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पिछले एक पखवाडे से मादिर को सजाया जा रहा है। पहले मिस्त्री आये, 
छोटी-मोटी टूट-फूट ठीक की। फिर पुताई वाले लम्बी लम्बी सीढियाँ 
लेबर भा गये, एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक सफेदी कर दी। फिर 
रग रोगन का नम्बर आया, सारे दरवाजे खिडकिया चमक गय, पीतल के 
कुण्डा परनोबू लगाकर चमकाया गया | मदर के बडे दरवाजे पर तो दो 
आदमी सुबह से शाम तक जूझते रहे । सडक पर चलते हुए आदमी की 
नज़र सबसे पहले इ-ही बडे दरवाजो पर जाती है । इनको चमकाना बहुत 
आवश्यक है। और आज ज-माप्टमी के दिन तो खुद शक्रलाल सुबह से 
मांदर भ आकर जम गये हैं। अपने सामने सारे मौदर की सजावट 
बरायेंगे, कही काई कमी नहीं रहने देंगे। साल का वडा त्यौहार है 
जीमाप्टमी । मन्दिर अगर कृष्ण के जम दिन पर नही सजेगा तो फिर 
कब सजेगा। 

/अरे, बायें हाथ पर झण्डी को और ऊपर उठा कमीने, देखता नही है 
झण्डी टेढी जा रही है।” मादिर के सामने वाले मकान के चबूतरे पर खडे 
होीवर शकरलाल चित्लाये, “ठीक से काम क्रो साला, नही तो खाल खीच 
लूगा । 

ही “हा, हाँ झण्डी बिलकुल सीधी लगाओ, झण्डी से ही ता सारी शोभा 
है ।” साथ खडे भगतू पण्डत ने हाँ मे हाँ मिलाई। 

अभी सुबह के नो भी नही बजे, लेक्नि घूप तेज हो गई थी। पसीने 
से कपडे तर होने लगे । पीछे छाता लिये खडे हरिया पर भगतू पण्डत 
चिल्ला पडे, “छात्ता सीधा कर, देखता नही मालिक पर धूप पड रही है, 
पसीने भे नहा गये है !”” 
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“तुम्हें पसीने वी पडी है, यहाँ सारा इतजाम चौपट है ।” शपरलताल 
गुस्से मे बोले, “हम पूछते हैं पण्डत तुम एवं हफ्ते स बर दया रह थे, काई 
चीज़ हमे ढग की नही दिसाइ द रही । 

मालिक सब हां गया है, आप नाहक गुस्सा वर रहे हैं।” 

'बया हो गया है, सावा । हम पूछत हैं अभी तन शहनाई क्यो नहीं 
बजी | जमाष्टमी का दिन है, सर पर सूरण चढ़ आया, अभी तव' मदर 
में शहनाई नहीं बजी ४! 

“मालिक, शहनाई वाले जा गय हैं नाइता पानी मर रहे हैं, अभी 
बजवाय दत हैं धहनाई ।” भगतू पण्डत में सर झुवावर बहा । 

"लखनऊ से हमने शहनाई बालो का कया सिप नाइता-पानी करन के 
लिए ही बुलाया है ?” शकरप्ताल फ़िर चिल्लाये, “अरे जाओ, उहें 
'पक्डकर लाओ। कहो, अपनी तुतही में हवा फूर्के ।/ 

डॉट सावर भगतू पण्डत लग्वे डग भरते शबरलाल वे धर वो आर 
चल पडे। 

शबरलाल माँखें तरेरते, जात हुए पण्डत यो देखते रहे, फिर पास 
खड़े नोबर न बू. बो ओर घूमवर बोले, “तुम साले खडे खड़े बया तमाशा 
देख रह हा । तुमसे चूना-तम्वाप्‌' मोज मे नहीं दिया जाता । चिल्लात 
चिल्लात हमारा गला पड गया । 

नकू त घयराकर जल्दी से जेब म पडी तम्वाक्‌ वी प्रुडिया ओर चूने 
पी डिविया निकाली । बायें हाथ वी हथेली पर चुटक्टो से तम्वावू_ रखबर, 
उस पर छरा सा चूना लगाकर, सीधे हाथ के अंगूठे से घित्सा देव लेगा। 
फिर दो-तीन वार सीधे हाथ की उँगलियाँ मित्रावर फ्टवी दी। अब तैयार 

हा गया मुह वा मसाला। वायें हाथ वी मुटठी व पूरा खोलकर मालिक 
के आग बढा दिया । हु 

शकरलाल ने चुटकी स तम्वाक_ उठाई और मुह खोलनगर दाढ में दवा 
ली | पीपल महाशज की वश््न पहना दिये गये कि नही २* अपने ही प्रश्त 
के उत्तर का पाने के लिए शक्रलाल चबूतरे से नीचे उतर पडें | सडक पार 
की, मदर की सीढ़ियाँ भडी, और दरवाजा पार करके मा हर के आँगन 
में भ्ञावर खडे हा गये । 
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मौदिर के खूब बडे आँगन म घायी और कोने मे कुआँ है, उसी के 
पास हनुमान जी स्थापित हैं । इससे थोडा हटकर है पीपल का पेड । 
वितनी उमर है इस पीपल के पड की, कोई नही बता सकता। हाँ, उमर 
का अंदाजा कुछ कुछ इससे लगाया जा सकता है कि विछले सात साल 
में जमीन के नीचे-नीचे वढती जडो ने दो बार कुएँ की मेड को तोडकर 
कुएँ से लगी म्दिर वी दीवार मे दरार डाल दी। माीदर के आऑगना 
को पार करके पीपल को जडें मदर को नुकसान पहुँचायेंगी, इस पर 
किसी को विश्वास नही था। अभी तक कोई ऐसी बात सामने आई भी 
नहीं। मादिर ने सौ साल वी उमर तो कब की पार कर ली। गदर से 
पहले का बना है मदिर, ऐसा ही कहा जाता है। फिर देवता को देवता 
बसे नुक्सान पहुँचा सकता है! पीपल भी तो देवता की श्रेणी में आता 
है । मदर म प्रवेश" करने वाला सबसे पहले पीपल को ही प्रणाम वरता 
है। सुबह-शाम जल चढाया जाता है। रोली अक्षत के साथ ही तने बेः 
चारो ओर कच्चा लाल-पीला सृत लपेटा जाता है। स्त्री पुएष सभी 
परित्रमा करते है। इस समय तो तने के चारी ओर एक गज चौडा लाल 
कपडा लपेटा गया है पर चमकीला गाटा लगा जो दुपटटा खास तौर पर 
तैयार कराया गया, वह क्‍यों नहीं उदाया गया। “पुजारी जी 
पुजारी जी ” शकरलाल ने पुकारा। 

कमर थीडी झुक गई है पुजारी जी की । चलते हैं तो शरीर दायें-वार्ये 
हिलता है | पुकार सुना तो दौड पडे। 

“वह ग्रोटे वाला दुप्टटा जो हमने बनवाया है, वह वहा है ।” 
शक्रलाल ने गरज के पूछा । 
फ “कोठरी मे रखखा है मालिक | ' पुजारी जी ने हाथ जोडबर उत्तर 

दिया । 

भक्ाठरी में क्‍या दुपट्टे का अचार पड रहा है? पीपल महाराज को 
क्यो नही पहुनाया गया ! जाओ, अभी लाकर पहनाओ ॥7 

डाट खाकर पुजारी जी दुपट्टा लेने कोठरी की तरफ भागे । 


“मालिक शहनाई वाले आ गये।” भगतू पण्डव ने पास आकर सूचना 
दी 
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“अरे आ गये हैं तो चबूतरे पर दरी बिछी है, बैठाओ, घुरू कराओ 
शहनाई । इसमे पूछने की वया बात है ।” फिर शहनाई वालो मो देखने खुद 
ही मादर वे बाहर चले आये, "आप लोग खडे क्‍यों हैं, बेठो गोर धुरू 
करो ।! 

शकरलात की रोवीली आवाज़ को सुतकर शहनाई वाले धवरा गये । 
लपककर चवूतरे पर चढ़ गये ( एक लाइन म पल्थी मारदर पाँचो एहताई 
बाले बढ गये । अपने बजाने वाले सामान वो याद पोष्ककर सुर निकालने 
की तैयारी करत सगे ) 

“मालिक हुक्ता तैयार है, कुर्तो लगा दी है, तनिक बैठकर सुस्ता लें।” 

शकक्‍्रलाल ने घूमकर देखा, भगतू पण्डत के पास मातादीन हुवा लिये 
खड़े थे | सडक के दूसरी ओर घबूतरे पर छुर्सो भी घर से लाकर रख दी 
गई थी । शकरलाल सडक पार मरके चबूतरे पर चढकर दुर्सी पर बेठ 
गये हालौंकि धूप उन पर सीघ नही पड रही थी, मगर फिर भी हरिया 
छत्न की त्तरह छाता ताने खड़ा था । मातादीन ने बगल म॑ दवी खडाऊं भी 
शकरलाल ये परा के पास रख दी, “घुड़ी ठीक बरा दी मालिक (” 
आतादीन ने पहा । 

गअच्छा | / शकरलाल दे खडाऊँ पहनते हुए सर हिलाया। 

इधर शहनाई का स्वर उभरा, उघर शवरलाल ने हुके वे दोनतीन 
केश लेकर आँखें मूदफर सर पीछे दुर्सो की पीठ पर टेक दिया । बहुत 
राहत पाई शकरलाल ने ! शहनाई का उठता स्वर जब ताल पर आता 
तो धह भी सर हिलाकर दाद देते । पर आसपास खडे मुप्ताहिच ऊब गये 
थे। भगतू पण्डत ने ही पहल वी, "मालिक, चले बगिया मे चलकर आराम 
करें। सुबह से भाग-दौड ने थका दिया ।” 

*हीँ हो, ठीक है, चलो । ' शक्रलाल उठकर खडे हो गये । सडाऊं 
में पेर को ठीक से जमाया, चबूतरे से उतरकर बगिया थी ओर चल दिये । 
पीछे पीछे मातादीन हुबका लिये चल रहां था, हरिया अब भी छाता ताने 

था, नाकू हाथ हिलात्य साथ था, और भगतू पण्डत आगे आगे भागकर 
बगिया का छोटा फाटव खोलने की जल्दी में थे ) 

भीीदर की दीवार जहाँ मोड लेती है ठीक उसी के' सामने बगिया की 
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हद भुरू हो जाती । दोनो के बीच मे सडक लेटी हुई है। भगवान की पूजा 
मे प्रतिदिन ताजे फूल चाहिए इसीलिए बगिया वनवाईं गई । खूब लम्बी 

चौडी जगह को घे रकर बर्गिया को बनाया गया शकरलाल ने इसे सुबह- 
शाम की सैरगाह मे बदल दिया | एक काने मे बठने उठने के लिए एक 
बडा कमरा और बरामदा बनवाया, उसी के पास कुआँ खुदवाकर नहाने 
का प्रवस्ध भी कर दिया। चहलक्दमी के लिए वगिया के चारा ओर खिंची 
दीवार के पास क्यारी से जरा हटकर पक्का फ़ुटपाथ बनवा दिया, और 
अगिया के बीचोबीच गोलाई मे चार बेंचें खास तौर पर घनवाईं, जिसके 
बीच में जमीन पर बनी हुई है चौपड | शाम को इसी जगह बेठक बाजी 
जमती है। चौपड की गोटो को खानो मे सजाकर, दोनो हाथा की हथेलियो 
मे चोपड के तीनो पासो को खरड खरड करते हुए जब शकरलाल पासे 
फेंक्ते, तो चारी ओर हलचल मच जाती । यह ता हाथो का ही करिश्मा था 
कि पासे हमेशा सीधे ही पडते । तीन-चार हाथ मे ही सामने वाले की गोटी 
पिथ जाती । 

पर इस समय बंगिया के कमरे मे तसख्त पर लेटे हुक्का गुडगुडाते + 
शकरलाल को चोपड की बाजी जीतने की चिन्ता नहीं थी। उद्े तो इस 
बात की चिता सता रही थी कि नत्थूसिह्‌ गुलाब थाई को स्टशन से घर 
तक ठीक से ला भी पायेगा । 

“अरे पण्डत, नत्यूसिह को सब ठीक से समझा दिया था । गुलाब बाई 
के साथ उनके साजिदे भी हैं, अकेला सबको ठीक से ले भी आयेगा ?” 

“क्र्यों नही ले आयेगा मालिक, कोई बच्चा तो है नहीं। दसियो बार 
स्टेशन से आदमियो को लाया है । दो इक्के ओर दो ताँगे भेजे हैं।”” 

"मो तो ठीक है। पर नत्यूसिह आदमी अफोमची है। अफीम की 
पिनक भे न जाने क्या कर शुजरे | पिछले साल स्वामी जी को लेने भेजा 
था, सो पट्ठा बने वाली गाडी की जगह जाने वाली गाडी को देखकर 
लौट आया। यहाँ आकर बोला स्वामी जी नही आये,, पीछे-पीछे स्वामी 
जी गिरते पडते आ पहुँचे। कितनी विरिकिरी हुई की हमारी।:०- ,५ 

"हीक कहा मालिक । पर आपने भी ता ऐसी सजा दी दिमाय-ठिकाने 
आ गया । सब अफीम खाना भूल गया, पद दिन तक-घुमने नही दिया 


पा 
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था घर में । मूखो मरते लगा था ।” भगतू पण्डत ने जवाब दिया । 
“गाड़ी तो दस बजे आ जाती है, भव तक तो आ जाना चाहिए था । 
“गाडी वी बया है, दस पाँच मिनट लेट भी तो हो जाती है।/” 
“अरे, जब तो ग्यारह से उपर हा रहे हैं, अब तक तो आ जाता 
चाहिए था ।” शक्रलाल उठवर बैठ गये, “पण्डत तुम धर जाओ, 
मातादीन तूम भी इनके साथ जाओ । एवं बार सारा धतजाम देखी। 
गुलाब बाई के ठ5हरने दे' लिए जो दो वमरे हैं, उनमे दखो काई बसी तो 
नहीं है। खाने भौर घाय का इन्तजाम भी देखो ॥7 
"मालिक आप भी चल के नहा घो में । भोजन का समय हो गया है। 
ये लो, अच्छी हाँ की तुमने । भरे मगर हम घने जायेंगे तो यहाँ 
गुवाव बाई को कौन तगि से उतारेगा। इतनी दूर से हमारे बुलाने पर आ 
रही हैं हम अपने सामन नहीं पार्येगी तो क्‍या सार्चेंगी, वाला । ! 
क्या वोलेंगे भगतू पण्डत, उनकी तो बोलती बाद ही गई। घोती की 
लॉग ठीक करते हुए बगिया से तिवलकर घर की ओर चल न्‍िये, पीछे 
पीछे मातादीन चल रह थे ! 
मदर से धाडा हटकर पीछे वी तरफ हजार गज मं शकरलाल ने 
अपने लिए मकान बनवाया था । दुमजिले मकान मं दो बडे कमरा को 
मिलाकर पूरे दस बमरे थे । बीच म आगन इतना बडा था कि दो सो 
आदमी पगत में वेठक्र आराम से खाना पा लें। इसी आँगन में जब तब 
आदमियों का भीड जुटती रहती थी, कभी नाच गाने के लिए, तो कभी 
बढ़े अफ्सरो की पार्टी के लिए, या इसी तरह के दूसरे घामो के लिए। रात 
के दस बजे से सुबह भार बजे तक जुआ तो कुछ खास मौको को छोडकर 
रोज ही खेला जाता था। यह बघा टका काम था इसम व्ययधान' नहीं 
वड़ता | जुए की आमदनी पर ही तो शवरलाल टिफे हुए थे । जो तात 
निकलती वह शक्रमाल की होती। दूर-दूर से लोग जुआ खेलने आत, 
सबड़ो का वारयन्यारा हाता, पर सजाल है कि कोई उफ कर जाये। अपने 
हिस्से की जमीदारी तो नजाने कब की बेच खाई । अब तो यह जुए से 
निकली हुईं 'नाल' वी ही आमदनी है। इसी के सहारे जिंदगी चल रही 
है। 
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मबान वे दरवाजे पर आकर गली खतम ही जाती । इस यली मे 
जो मवान बने हुए है, उनमे रहने वाले ही मलोी में आते जाते हैं, या फिर 
जो झकरलाल की कृपा पाये हुए हैं वह गली भे पर रखते हैं। दुसरे किसी 
की तो आने की हिम्मत नहीं है। यह संवकों मालूम है कि शकरलाल थे 
पास दुनाली बहूंक है, कोई बोलेगा ती भूनक्र रख देंगे। पुराने जमीदार 
हैं, यानी वोलचाल की भाषा में लम्बरदार। सारे तौर तरीके शाही हैं, 
इस शाहखर्ची के लिए पैसा कहा से जाता है, बस्ती के लोग इसी विधय पर 
न जाते कब से चर्चा करते आ रहे हैं, पर स्थायी उत्तर नही खोज पाते ॥ 
कुछ का तो कहना था कि आस-पाश्त के डकत भी शकरलाल से मिले हुए 
हैं। डाका डालने के लिए उनकी दुनाली बद्बूक किराये पर ले जाते है । 
चमे बदूक के दशन बस्ती के लोगो मे से किसी ने भी नहीं क्ये। इतना 
साहस भी किसी म॑ नही था। बदूक के दशन का मतलब था अपनी जान 
से हाथे धोना। वल बस ऐसी चीजें दूर से ही भली ) 
मकान के पीछे भी काफी खाली जमीन पडी है। इसके बाद आ जाती 
है मादर से घृमती हुई घडी सडक । एक ओर छोटी गली भी है, उसी वे 
पास है गकपाला । इस तरह मकान के सामने अगर काई खतरा नजर 
आये तो पीछे से भागने वे अच्छे मोके मिल जाते हैं ॥ साथ ही पीछे से चुप- 
चाप अगर कोई मकान मे जाना चाहे, तो उसको भी कोई परेशानी नहीं 
हांती । आगे वाली गली के लोग कुछ जान नही पाते कि कीन आया और 
कौन गया । इसीलिए पीछे की तरफ के बडे कमरे का शकरलाल ने बैठक 
का रूप दे रकखा है। दो साल के बाद जब उनसे माँदिर का प्रवाष्च छिन 
जाता है तो उहें वर्भिया भी छांड देनी पडती है। ऐसे मे बठने उठने के लिए 
मवान का पीछे बाला कमरा ही काम जाता है। उस समय पीछे के साली 
मैदान को बगिया का रूप द दिया जाता। नये पेड पौधे लगाये जात, 
ज्यारिया ठीक की जाती | छोटे से कुएँ की मिट्टी निकलवाकर साफ कराया 
जाता । मदर मे सुबह पूजा करने आने वाले भी अब फूत इसी बगिया से 
लेने लगने ।मादर की बगिया म तो वस घास ही उगती रहती | चचेरे 
भाई हरनारागण तो प्ररध के नाम परे, कुएँ के पास, एक दस जगह से गाठें 
जगा रस्सी और फूटी लाहे की बाल्टी ही रखना जानते हैं। दो साल के जिए 


अगिया शक्रलाल से जरूर छिन जाती लेक्नि बगिया के सामने से निकलते 
समय लोग उद्ी के नाम का जाप करते। बगिया वे कोने मे बवा कमरा और 
कमरे के आगे बरामदे के ऊपर भग्रेजी के मोटे मोटे अक्षरा में लिखा हुआ 
शकरलाल का नाम यह बताता है कि असली मालिक कौन है 

“बाई जी आजा गयी, थाई जी आ गयी।” एक साथ तीन लड़के 
चिल्लाते हुए बगिया मे घुसे । न 

शक्रलाल हडबडाकर उठ बैठे “अब हरिया के बच्चे, जल्दी से कुर्सी 
ठीक कर, मूढे ला।” शक्रलाल कमरे से वाहर निकल आये । । 

दोनो तागे और इक्वे बगिया के बडे दरवाजे पर आगर शक गये + 
गुलाब बाई, अपने साथ दो क्मसिन लडकिया को लिए हुए ताँगे से उतरी 
ओर बडे दरवाजे को पार करके बगिया में घुसी। उनके पीछे चार 
साजिन्दे थे, नत्यूसिह ताँगे वाले को कुछ समझा रहे थे । 

“आइये आइये बाई जी, हम तो सुबह से आपका इन्तजार कर रहे 
हैं।! है > 

शकरलाल ने थोडा आग्रे बढवर सबका स्वागत क्या, फिर सबको 
कमरे में ले आये। गुलाब बाई और उनके साथ की लडकियाँ मेढक के ढग 
पर वनी कुर्सियो पर बैठ गयी, साजिदे मूढी पर जम गये। शवरलाल तख्त 
पर पत्यी मारकर बैठ गये । हरिया पुराने ढग का दोनो हाथो से डुलाने 
वाला ताड का बडा पा अदर से ले आया, अब जोरा से हवा कर रहा 
था। 

“कहिये, रास्ते म कोई तकलीफ तो नही हुई। भई हम तो डर रहे थे 
पता नही आप आयेंगी भी कि नहां ।' ध्वकरलाल ने थोडा तारीफ के स्वर 
में कहा । 

“लीजिए, आप भी कमाल करते है जमीदार साहब । आप बुलाये 
ओर हम न आयें, यह कैसे हो सकता है। आप जैसे कद्गरदान मिलते कहाँ है, 
बया रहमत भाई, मैं ठीक बोल रही हूँ न ।” गुलाब बाई न पास मे बेठे 
तबल्‍्ची रहमत को देखते हुए कहा । 

- बेशक बेशव, आप बज्ञा फरमा रही हैं बाई जी ।” रहमत न हाँ मे 
हा मिलाई। से 
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“अर नहीं गुलाब बाई, आप तो मज़ाक वर रही हैं | आपके चाहने 
चालो की त्तादात हजारा में है। हम तो बस आपकी आवाज़ के गुलाम हैं । 
सीतापुर मे आपदा गाना सुना था तो तय बर लिया था कि आपको जम- 
अप्दमी पर जरूर बरुलायेंगे। आप आ गयी, हमारी खुशकिस्मती ।” 
शकरलाल ने गद्गद होकर कहा । 

ग्वस कीजिए, आप तो हमे आफताब बनाये दे रहे हैं।” गुलाब थाई 
खुलकर हँसी, “देखिये, आपने तो सिफ हमें छुलाया, हम अपने साथ घम्पा 
और जूही को भी लाये हैं । इनकी खूबियाँ भाज रात देखियेगा ।” मुलाब 
बाई ने साथ आई लडकियो का परिचय देते हुए कहा। चम्पा और जूही 
से सर झुकाकर सलाम किया। शकरलाल ने हँसकर सलाम स्वीकार 

बिर्यो। 

नत्यूस्तिह आवर एक कोने में खडें हो गये। अब मौदा पाकर बोले--- 

मालिक, सव सामान पहुँचा दिया है। आप सब भी चलें, आराम करें 
“अरे बुछ नाश्ता पानी भी तैयार किया है या नही । 
' सब तैयार है, आप पधारें | बाहर तौंया खड़ा है ।” 
#कहँ जाना है ?" गुलाव बाई ने पूछा। 
“'हुमने अपने मकान पर आपके ठहरने का दृतजाम किया है। काई 
तकलीफ आपको नही होगी ।” शकरलाल न बडे विदवास से कहा। _ 

रामस्वष्प कमरे भे आकर तख्त पर बैठ गये । नया घुला कुर्ता-पाजामा 
पहने थे। बालो मे बायी ओर माग निकोली हुई थी । सीधी तरफ बालो 
में एक पत्ता भी भाथे पर बताया था। पाने भी खाकर आये थे, होठा के 
किनारो पर लाली दिखाई दे रही थी |. 
ग्यह हमारे छोट भाई हैं, रामस्वरूप ।” शकरलाल ने परिचय 
क्राया। 
ग्रुलाब बाई के साथ ही चम्पा और जूही ने भी सलाम किया। 
साजिदो ने थोडा-सा मूढे से उठकर सलाम किया । रामस्वरूप ने हाथ 
जोड दिये । 

“अब आप लोग चलें, नाश्ता पानी करें ।” शकरलाल ने आग्रह किया, 
फिर नत्यूसिह से वाले, “देखो इहें पीछे के दरवाजे से ले जाना, गती से 
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नही । धाँगा खडा है न बाहर, उसी में ले जाबो। घणिये आप भोग 
गुलाव बाई वे उठत ही सव उठकर चल दिय । ही या भी पीछे-पीछे 
चला गया । अब कमरे में शवरलाल ओर रामस्वहप रह गये । 
“प्रड़कऊ, एक वात कहनी है, एकदम गुस्सा न करना | बात सोचने 
समझने की है।” रामस्यथरूप ने समसावर बहना चाहा। 52५ का 
“कहो. वही क्या बात है ।” शकरतात ने हुबके को नली को मुह 
से लगा लिया था, गुडगुड की आवाज़ धुरू हो गई। * थ 

“हरनारायण सुबह से पिनाये हुये घूम रहे हैं। कह रहे हैं पतुरिया 
या साथ नही होने देंगे मदर मे। भजन पूजन ये लिए है मदर, अइयाशी 
के लिए नहीं है।” 

"फिर हमारे काम में टांग अडाई हरनारायण ने । अवधि हम इनकी 

दाँग ही तोड देंगे ।” शकरलाल ने हुक्के की नली को मूह से हटावर कहा । 

“बस हो गयी शुशआत ।” रामस्वरूप झुझ्लला गये, “बात समझोगे नही, 
गुस्सा करोगे । गुलाब बाई मुसलमान है, मसदर मे जाना ठीक नही है। ' 

“क्यों ठीक' नही है ? तीन साल पहले जब मी दर मे चोरी हुई थी तो 
यही हरनारायण अब्दुल अजीज थानदार वो लेकर मादिर के कोने-कोने 
भें डोले थे। उसके बाद क्या मदर ग्रमाजल से धोया गया था, बोलो ? 
भरे, गुलाब वाई तो कलाकार हैं, वह न हिंदू हैं न मुस॒लमान। और आज 
मादिर में तो वह भजन ही गायेंगी । मुजरा तो हमारे धर मे करेंगी । ओर 
हां, शकरलाल ने तस्त पर हाथ पटकक्‍्फर बहा, “यह जो णरान्सी 
मरम्मत कराई थी मादर के फ्श पे, बह भी तो शुम्मन मिस्त्री ने की थी। 
चह भी तो मुसलमान था, वह कैसे घुस गया मादिर मं, तब नहीं बोले 
भगत जी। कहाँ घुस गयो थी सारी भगताई २” 

“देखो भइया, हम तो मह कहने भाये हैं कि तुम तो इतनी भाग दौड 
कर रहे हो । इतना इतजाम विया है, अब जे हरतारायण अपनी खुरपेंची 
से कही गड़बड़ मे कर दें ।” 

"का गडबड करेंगे बोलो। ” शक्रलाल सीधा हाथ नचाकर बोल» 
"उनसे कह देना, शास को जमाप्टमी के उत्सव में हरदीई से डिप्टी 
साहेब भी आए रहे हैं। सारे जिले के हाकिम हैं। सरकारी गाडी पर चढ- 
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वर आयेंगे, अरदली साथ होगा । ज़रा कलम हिला दी तो धोती पराब हो 
जायेगी हराारायण बी । अभी से दो सिपाहियो वी ड्यूटी लग गई है मदर 
वे सामने, पूछो वयो ? थाने मे भी खबर था गयी है कि डिप्टी साहब आ 
रहे हैं। दो धार थाने या आदमी आकर पूछ गया है। यह सब हँसी-ठटुठा 
नही है । मह सब मेल मुलाबात की बात है। उनसे कह दो चुपचाप घर में 
बैठकर माला जपें, ज्यादा चूँ-चपड न करें, नही तो रोते वन नही पडेगा |”! 
ठीक कह रहे हैं शकरलाल । ठाकुर साहब सिह वा बडा नाम है 
जिले मे। क्चहरो में डिप्टी रजिस्ट्रार हैं। जिले का कलक्टर तब' उनसे 
राय लेकर काम करता है। अभी नौजवान है, दिल के रसिया | जब सुना 
शुलाब बाई आ रही हैं जमीदार शकरलाल के घर पर मुजरा करने, तो 
खुद ही कहला दिया, हम भी आ रहे हैं। अब भला कोई कैसे रोबे,, और 
मयो रोके । हाक्िमि कोई रोबने के लिए थोडी ही होता है, वह तो पलकों 
पर बिठाने के लिए होता है। तुरन्त कहला भेजा शकरलाल ने, जरूर आयें 
सरकार, आपका ही घर है। हम तो सेवक हैं । जी भरके सेवा करेंगे 
सरकार की । 
अब सुबह से सारे इतजाम मे हम जो चकरधनी की तरह घूम रहे 
है, सो कया यो ही । अरे एक-एक चीज देखनी पड रही है, वही फोर्ट कमी 
न रह जाये, हाकिम आ रहा है ) आज हमारा जन्माष्टमी का वरत है, 
पानी तक नहीं पी सकते । सुबह से भूखे-प्यासे पडे हैं। पर नही, कुछ भी 
हो जाये, इन्तजाम सब चौचक होना चाहिए ।” शकरलाल ने फिर हुक्के 
को नली को उठाकर मुह में लगाया, लेक्नि हुकका ठण्डा पड़ गया था। 
गुस्से से नली पटक दी, चिल्लाये, “हरिया, ओ हरिया बहाँ मर गया है” 
“हरिया तो मकान पर गया है, वाहे चिल्लाय रहे हो ।” रामस्वरूप 
ने कहा । 
“कोई ता यहाँ रहता, सब के सब भाग गये । एक नम्बर के हराम- 
खोर हैं!” शकरलाल खीज उठे, “हो, प्रसाद का प्रबाध तो ठीक है न, 
जरा ज्यादा ही बनवा लेना, कही कम न पड जाये ।/ 
'नही नही, कम कंसे पडेगा, सुबह से काम चल रहा है। बूदी छठ 
गई है, क्वापजोरो भूनी जाय रहो है।न हा चलकर देख लोग! 
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रामस्वरूप ने सफाई दी । 

“चलो देख लें । उधर से ही घर चले जायेंगे । गुल्लाव बाई को भी 
देखना है, नाश्ता पानी ठीक से किया भी है । कोई साला महा ठीक से वाम 
नहीं वरता | सव वाम खुद देखना पढता है ।” शबरलास ने सडाऊँ पहने, 
मोर रामस्वरूप के साथ चल दिये। पक्की जमीद पर खडाऊकें पी आवाज 
चार्रों ओर गूजने लगी खटर पटर, खटर पटर खटर पटर । 


शाम होते होते मदर भगवान हृष्ण धाम के स्वागत में पूरी तरह 
संज धज ये तैयार हो गया । सडक पर आदमियो की रेलपेल शुरू हो 
गई । शहनाई वाले अभी नहीं आये, शहनाई आठ मजे से बजेगी। पर 
बच्चा तोग मपनी उछल कूद से अच्छा झोर मचाये हैं। इनमें हरिजन 
बच्चे भी शामिल हैं। मन्दिर म भले ही प थुस पायें, पर सडक पर खडे 
होकर तो मजा ले ही सकते हैं। मादिर वे आदर आँगन मे दरी विछाई 
जा रही है । आँगन के बाद घोड़ा बरामदा है, उसबे' बाद बहुत बडा 
हॉल, और उसके वाद हैं छोटे छोटे तीन कक्ष, जिसमे भगवान वी 
भूतियाँ विराजमान हैं। सामने मे कक्ष मे हैं राम और सीता, वाई 
ओर के कक्ष म राधा और कृष्ण, दागी ओर मे कक्ष में शिव- 
प्रावती। मदिर मे मभी "देवता विराजते हैं, कितु मदिर 'थरीराम 
के नाम से ही विश्यात है । इस समय भगवान के तीना कक्ष ब“द हैं। 
पर्टा पडा है । इृष्णजी बा जाम होने के बाद ही पट खुलेंगे। हॉल 
+के दोनो ओर भी बल “बरामदा है। उसके ऊपर भी बरामदा है, जिसे 
आधुनिक रूप में वालकनी कह सकते हैं । इसम परिवार की, और 
मुहल्ले वी स्त्रियाँ वैठेंगी। इसके वाद दो छोटे कमरे हैं । इतमे भगवाव 
के काम आने वासी चौज़ें भरी रहती हैं। खास-खास आदमियों का उठना- 
बेंठना भो हीता है । नीचे भगवान वे वक्ष वे' पीछे परिक्रमा के' लिए गोल 
>छोटी गली-सी बनी है। उपर इसे वमरो मे ही ले लिया गया है, इसलिए 
कमरे काफ़ी बडे हो गये । सो साल पहले माँ दर बनवाया था शवरक्ाल 
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“के पिता और उनके दो भाइयी ने । एक गाँव मदर के नाम कर दिया। 
उसी की आमदनी से मंदिर का खच चलता है। तीन भाई थे शकरलाल 
के पिता, भगवानदीन चन्द्रमा प्रसाद, और बालकिशन । भगवानदीन के 
दो लडके हुए, स्वरूप नारायण और हरतारायण तथा दो लडक्याँ 
“बुलाकी और शिब्बो। चढद्वमा प्रसाद के तीन लड़के हुए, रामताल, 
जीवनलाल और शकरलाल | बालकिशन के सिफ एक लडका हुआ 
“रामस्वरूप । स्वरूप नारायण के तीन लडके हुए पर एक जवान होने से 
"पहले ही मर गया, दो बचे हैं बलराम ओर सज्जन । बच्चे अभी पाठशाला 

की पढाई भी पूरी नही कर पाये कि घोर गरीबी को झेलते हुए स्वरूप- 
'नाशयंण स्वग सिधार गये। बडे भाई की मौत के छोटे भाई हरनारायण 
बहुत कुछ जुम्मेदार हैं। बंटवारे मे जो जमीन हाथ आई उसमे भी काफी 
हिस्सा हरवारायण ते दाव लिया। वे भाई को भूखों मरने के लिए 
छोड दिया। एक नम्बर के कजूस हैं | दो औरतें मर गयी, अब तीसरी 
चादी की है, पर ओलाद इससे भी नही हो पाईं। हो भी कहाँ से, दिन तो 
सेते और कचहरी मे बीत जातो है, रात भगवत भजन मे, स्त्री के पास 
बठने का समय ही नही मिलता । हर समय माथे पर चन्दन लगाये रहते 
हैं। गले मे तुलसी की माला । भगतजी कहने पर बहुत प्रतन ही जाते 
हैं। जब मादिर का प्रवाध हाथ आता है तो उसमे भो पैसा बचाने से नही 
चूक्‍ते। अपनी बात खतम होने पर, हरे कृष्ण, हरे दृष्ण दो बार जवश्य 
'बहते हैं। एक वहन ब्याह के बाद मर गयी दूसरी शिब्बा पीताम्वरपुर के 
बआाडती और आय संमाजी सोमदत्त आय से ब्याही | बहनोई से कभी नही 
पटी हरनांरायण की । दोना एक दूसरे को उल्लू बनाने मे लगे रहते है। 

* चद्बमा प्रसाद के बडे लडके रामलाल निपूते हैं इसलिए सारे 
झगड़ो से दुर घर म॑ पत्नी के पास बने रहते हैं । सुबह-शाम बंगियां में 
घूमने आते है, फिर घर में घुस जाते हैं। किसी से कोई लेना-देना नही । 
दुसरे लडके जीवरनलाल खूनी तबीयत के आदमी थे, जमीदारी से मन नही 
अरा तो व्यापार क्या और भारी घाटा उठाया। जब घाटा सह नहीं पाये 
वी जवानी में ही स्वर्ग सिधार गये एक ही बेटा जीवित है श्रीप्रकाश, 
'जि हैं प्यार से बड़े भश्या कहा जाता हैं। बनारस मे ऊंची शिक्षा पा रहे हैं। 
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सवस छोटे हैं शवरवाल, बढटुत हेवडीबाज | इसी हवडीवाजी में अपने 
हिस्से वी सारी जमीदारी बेच खाई । मब इधर-उधर वे काम स गुवारा 
करत हैं । पर मृछ नीची नहीं होने देत । बढ़ें भाई के बे श्रीप्रवाध वो 
अपना ही बेटा मानते है, उसी वे उपर सारी आशायें लगा रखी हैं । 
चालक्शिन के सिफ एवं औलाद हुई रामस्वरूप। सारी जायदाद 
वा तीसरा हिस्सा इहें ही मिला । इसी स काफ़ी सम्पन हैं | +म बोलते 
हैं, पर हैं शौकीन तबीमत के आदमी । मिलनसार, डुनिर्मादार, घर आते 
वाले वा खूब स्वागत परत हैं, पर स्वभाव मे ज़रा सबोची हैं। लढाई- 
भिडा से दूर ही रहते हैं। रामस्वरूप की माँ अभी जित्दा है। परे 
परिवार मे सबसे बूढ़ी औरत, सब आदर से बडी अम्मा कहते हैं। सवका 
रयाल रखती हैं, सबको खिलाबर खाती हैं। शवरलाल वी औरत जल्दी 
ही मर गई । मोफ्र के हाथ का खाना नहीं साने दिया बड़ी अम्मा ने) 
दापहर का खाना अपने घर मे बुलाकर खिलाती हैं। शाम यो भंग को 
गाला चढाते के बाद शक्रलाल को खाना खाने गा होश ही नहीं रहता, 
दाम के खाने का प्रइन ही वया ! रामस्वरूप भी शक रलाल वो अपता बढ़ा 
भाई मातते ।हर काम में सलाह ले लेते । पर जब हरताशयण और 
शकरलात मे तू-तू, मैं-मैं होती है, तो तटस्य ही रहते हैं । भगवान ने एक 
लड़का दिया है विजयकुमार, जिसे घर में सब छोटे भट्या बहते हैं / इसे 
डाक्टर बनाना चाहते हैँ रामस्वरूप । बस्ती मे डायटर बनके बैठेगां तो 
दुनिया कहेगी जमीदारा वे परिवार का है डावटर, क्या ठा8 हैं। एक 
लडयी भी है पर वह बहुत छोटी है, अभी शादी वी बोई चिन्ता नहीं । 
अहुत कम उम्र में तीनो भाई भगवानदोत, चद्धमा प्रसाद और 
बालकिशा एक-एक करके मर गये | शायद कोई छूत की बीमारी घर मे 
घुस आयी थी, जो तीना को खा गई। तीनों भाशयो वे लड़के छोटे छांदे- 
थे । शेखूपुरा को आधी बस्ती इनकी थी, पर जिसे जहाँ मौका मिला, दबा 
यठा । बची जमीदारी, सो उसके तीन हिस्स हुए । फिर उसमे भी हिस्से 
होते गये । अब तो सम्पान हैं सिफ हरवारायण या रामस्वछूप। मादिर 
के ताम लिखा गाँव समतपुर जरूर साबुत बचा है। लेक्ति मीदर वे 
गाव व) आमदनी खाना हराम है, गो मास खाते के बराबर । कहने को ता 
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ऐसा हृदनारायण भी बहते हैं, पर उनके हाथ में जब प्रबध आता है वो 
गाँव बी आमदनी मन जान कहाँ चती जाती है। पुजारी तब को पूरा 
वेतन नही मिल पाता। एवं साल म तीन-्तीन पुजारी आते हैं और भाग 
जात हैं। शाम पी आरती भी हरनारायण कई वार खुद बरते। पर जब 
शकरतातल के हाथ म प्रवघ आता है तो मादर के भाग जाग जाते हैं । 
अपने जुए की त्माई का हिस्सा भी मादर मे लगा देते हैं। भगवान के 
चरणो मे जाकर सब पवित्र हो जाता है। लिखित समझौता हो गया 
है। दो साल मादिर वा प्रथाध हरना रायण के हाथ में रहेगा फिर दो 
साल शकरलाल नै हाथ में। रामस्वरूप शकरलाल की तरफ है, जब 
शक्रलाल बे हाथ मे प्रबंध होता है तो बगिया मे सुबह शाम सैर को 
जाते हैं, नही तो पर नही रखते ॥ 
मदर के साथ साथ सडक के किनारे ही सबके मकान बने हुए हैं। 
पहला मकान रामस्वरूप का है, दूसरा हरनारायण का, तीध्तरा रामलाल 
का, उसी के ऊपर जीवनलाल वा, और अत मे है स्वरूप नारायण का | 
उसी के पास से गली अदर को जाती है। इसी के भन्‍्त में नया मकान 
बनवाया है शबरलाल ने | खूब जमीन घेर ली । हवादार खुला मकान; 
ठाठदार दम कमरा वाला जित्मे अकेले शकरलाल रहते हैं अपने नौकरी- 
चाररो के साथ। 
बस्ती का नाम है शेखूपुरा । रहीसो की बस्ती कहलाती है । आबादी 
बहुत कम है,पर जो है वह या तो जमीदारों वी या काश्तकारो की । 
बुछ छाटे-मोटे व्यापारी, नौकरी पेशा, या फिर कुम्हार, जुलाहे, धोबी, 
नाई, और भगियो बी बस्ती है । मीदर के पीछे सडक पार करने पुराने 
टीले के नीचे भगी बसते हैं । इसे भगी टोला कहते हैं। मुश्किल से पठ्चीस- 
तीस घर होंगे। शकरलाल ने इसे हरिजन बस्ती का नाम दे दिया, पर 
कहलाता भगी टोला ही है। 
माौदिर से वायें हाथ को सडक आगे बढती है तो था जाता है, बडा 
बाजार । पकक्‍ती दुकान कम ही मिलती है, ज्यादातर तो खपरंल या फूस 
की दुकानें हैं। बिसाती, मिठाईवाले, नाई, आढती, या फिर पसारिया की 
दुकानें दिसाई देती है। फिर बाइ बार हैं. जामा[मस्जिदूः और उसके 


सामने सडक पार दायी ओर खुला मेंदान जिसमे सुबह से ही आकर 
घ.जहे इब्टठा हो जाते हैं, भीड अधिकतर प्‌ जडनियां की ही रहती है । 
साय सब्जी बेचना इनवा बाम है । 
इसके बाद ये वाजार मे रौनव अच्छी रहती है। ठठेरा वी दुकाना 
'पर हर समय पीतल के बतन की दुबाई होती रहती है ।ठवा ठक 
उसे ठक मी आवाण गूँजती रहती है। ठठेरो मे साथ घार पा सुनारो 
'की दुवानें भी हैं, पर उनकी हथौडी बहुत हल्की आवाज बरती है। 
दुपान के पास पहुँचते पर ही सुनी जा सफती है । इस बीच डामटर भी 
'यस गये हैं। इसम सबसे मशहूर हैं मोबत राय एम० बी० भी० एस०।! 
शेखू पुरा के ही रहने वाले हैं। जैसे तैसे लखनऊ से डिग्री ले आगे। सालों 
से बस्ती मे॑ छाए हुए हैं। पर इधर तीन साल से एक नौजवान मुसलमान 
अली जहीर भी एम० यी० बी० एस० वरने बडे बाजार के आखिरम 
दुकान सोलवर बैठ गया, मुसलमान भाई सब उधर खिच गये । नौवतराय 
'हँसबर बहते हैं, ' डिग्री ले लेते से ही कुछ नहीं होता। डावटरी मा पेशा 
तो तजुर्बा माँगता है। हजारो मरीज हमारे हाथ से निकल गये। गरीब 
अमीर सबका इलाज किया हमते । जिले थे! सबस बड़े सरवारी डाक्टर 
“भी लोहा मानते हैं, मह सब विप्तलिए, पयोकि परद्रह साल वा तजुर्वों है 
हमारे पास + ! यही बात बच्च अयोध्यानाथ भी बहते हैं। पर जरा दूसरे ढंग 
से, मंसा भी मरीज ले आओ हमारे पास, नाडी पर हाथ रखकर बता 
देंगे कि कौन-सा साभ खाया है। जो वात देसी जडी-बूटो मे है वह भग्रेजी 
दवा की कडवी गोली मे नही है।” ' ० 
“ पर चलतो दुबान खुदाववश अत्तार वी है। दुकान के सामने से आत 
"जाते लोग हवीम साहब बहकर सलाम बरते हैं। तरह-तरह ये मय रख 
रस हैं दुकान म । गुलुवद भी बेचते हैं । 
तमीनच“द इस सबभे अलग हैं। वह बरेली से आकर यहाँ बस गये 
हैं। बोड पर उलहोंने डिग्री नेही लिखी है।सिफ मेडिकल प्रेवटीशनर 
अपने को कहते हैं। एलोपैथी और होम्योपैथी दोनो वो जानते हैं। जैसा 
मरोज आये उस बसी दवा नेते हैं। सोमनाथ आय के छोटे भाई देवीदत 
के बलासफलो हैं । दरवौं दर्जा दोनो मे साथ ही पास क्या था | जब भी 
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देवीदत्त शेखपुरा आते तो नगीनचाद के दवाखाने मे जरूर जाते | एक 
हत्थे बाली कुर्सी पर बैठकर घण्टा वार्ते क्या करते। 
कपड़ा बेचते वाला के नेता हैं लाला खूबचद । हर मिल का कपडा 
रखने का और बेचने का दावा करते है। कपडे के छोटे दुकानदार और 
गली मुहल्लो मे फ़ैरी लगाकर बेचने वाले डही से क्पडा ले जाते । उधार 
खूब देते हैं पर फिर एक एक पाई वसूलना भी जानते हैं । 
इसी सब में बडा बाजार खतम हो जाता है, फिर सडक के दोनो ओर 
शुरू हो जाते हैं भमरूद वे बाग, छोटे-मोट खेत या कि ऐसे किसान जो 
सेत बेचकर शेखूपुरा मे दो एक गाय भेस पालकर बस गये हैं और दूध 
बेवकर अपना पेट भरते हैं। 
सडक खतम होती है जाकर तहसील पर । इससे पहले थोडा मुडकर 
आ जाता है सरकारी हाई स्कूल, जिसके पिछले नौ साल से हेडभास्ठर 
हैं पण्डित माधवप्रसाद त्रिपाठी, ज्योतिषाचाय | खूब घनी दाढी चेहरे 
पर लहराती है । माथे पर लाल तिलक भी लगाते हैं, और छात्रों को 
सुघारने के लिए बगल में सोटा हर समय रखते हैं। एक मिडिल स्कूल 
भी वस्ती में खुल गया है, दां प्राइमरी पाठशाला भी हैं । डा० नौबतराय 
के प्रयत्ता से लडकियों के लिए भी आठवी तक का सकल बस्ती के बीच 
मे सरकार ने खील दिया है । 
छोटी बाजारिया भी बस्ती मे है, पर यह उजडती ही जाए रही है। 
यह बस्ती के दूसरे छोर पर है, जिघर आबादी ज्यादातर कुम्हारो की है। 
बस छोटी बाजारिया के पास रायसाहव की कोठी होने से जरूर छोटी 
बाजारिया अभी तक कायम है, नहीं तो कब की खतम हो गई होती । 
रायसाहब मुस्तियार सिंह भी पुराने रहीस हैं। बस्ती में उनके दादा ने 
सबसे पहले हाथी खरीदा था, हाथी पर बैठकर जब वह बस्ती में निकले 
तो शकरलाल के दादा की छाती पर साप लोट गया। ऐसी क्या रहोसी 
दिखाते हैं, हम भी कसी से कम रहीस नहीं हैं, जवाब देंगे, जरूर देंगे। 
फिर बहुत सोच-विचार के बाद तय हुआ कि भादिर बनवाया जाये, ऐसा, 
जो आसपास के इलाके से ढंढे पर न मिले। तभी मदर की नीव पडी ।_ 
पुश्त-दर पुशए्त मंदिर कायम रहे, इसलिए एक गाँव भी मदर को दान 
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कार दिया गया। 
मजहर हुसन येर सा भो बस्ती वे जाने माने रहीस हैं। उतये अब्बा 
मे ही जामा मघ्जिद बनवाई थी। जामा मस्जिद के पीछे ही उसनती बाठी 
है । दजना आम वे बागों वे मालिव, और अच्छी खासी जमीदारी । 
खानदानी रहीसी विरासत में मिलने बे” थाद भी, आज शेर खा सस्ता 
हालत म आ गये । रण्डी और द्वाराब ने सब तवाह कर दिया। मंगर 
व दूब लेकर जब बोठी से निकलते हैं तो जमीद बाप जाती है । पीलीभीत 
के जगल में अग्रेज कलेक्टर को बचान में तलवार सेक्र शेर से भिड 
गये थे। तभी से शेर साँ कहलाने लगे । कोठी वे” मदाने हिस्से में जगह- 
जगह मारे गये जानवरो की खालें टेगी हुई हैं । घार शादियाँ वी जिनमे 
दो ही बेगमे जिन्दा हैं। घोडागाडी सब विन गय, पर पैंदल कोठी वे! 
बाहर फिर भी पैर मही रबखा। बस्ती में दो ही तांगे हैं, उसमे से एव 
छज्जू बे ताँग वो बुक घर रवखा हैं, जब भी जरूरत होती है तो छज्जू आ 
जाता है । उसके ताँग में बैठकर ही जहाँ जाना हाता है, जाते हैं ॥ आज 
भी छण्जू से बह दिया गया, रात ग्यीरह बजे ताँगा ले आये । शकरलाल 
के मकान पर जाना है । गुलाब वाई के मुजरे मे शामिल होने वा उर्हें 
भी निमन्रण मिला है। शक्रलाल से दाँत काटी दोस्ती है। 
दो चार छाठे मोटे और भी हैं जो अपने का रहीसी वो पगतम 
शामिल कराने के लिए जब-तव उछल-कूद मचाये रहते हैं। तलतमत 
ने ठेकेदारी म अच्छी रकम पैदा वी है। एक पुरानी जीप भी खरीद ली 
है । नये रहीसा में नाम लिखाने को बेताब हैं। लललन सिह के लड़ते बी 
शादी पुवाय ये राजा ये करीबी रिध्तेदारों म हो गयी । अच्छा पैसा 
दहूज में आया। दो आम के वाग खरीद डाले। वह भी अपने की रहीस 
समझने लग। तीन तोले वी सोन थी चैन गले में पहंनवर बाजार मे 
घूमत हैं। कच्ची शराब वे ठेक म त्तोताराम के पास भी पत्ता आ गया। 
भव सूद पर भी रुपया उधार देता है। बस्ती म॑ं तीव चार पवके मकान 
वर लिए हैं ! वह भी अपने को कसी रहीस से कम नहीं समझता । मगर 
इन सबको पुरान रहीस मुह नही लेगात । पैसा आ जाने से ही तो कुछ 
नही होता | खानदानी रहीसे थी शान ही और होती है। हाथी मरे पर 
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अी सवा लाख का होता है। शवरलाल ने बस्ती के अन्ावा आम-पास 
के जिन रहीसो को समुजर का यौता दिया, उनमे ऐगवाँ के पुरात 
जमीदार ठाकुर गजेद्ध सिह चाजपुर के विट्टन बुखू, ओर दोलतपुर के... 
चौवरी हरसुख सिंह भी शामिल थे। जामवहादुर-"ुलिकषट मिहंसकष, 
यहीसी हैं । बह तो मुजरे में आयेंगे हो। ” २ १००“ 
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डिप्टी साहब त्तीन वजे तहसील म भा गण ।सिटकारो.दीरे जय बह्ाता:: 
भी तो करना है। दो चार हिंदायतें देकर तहसील मे ही बने दी कमरो के 
गैस्ट हाउस से ठहर गये । छ बजे मन्दिर में आकर भगवान को प्रणाम भी 
कर गये | नारियल और फ्ल् फूल के साथ ही ग्यारह रुपये भी भगवान 
के चरणों भे चढो गये। चारो तरफ दहशत सी छा गयी। मार्विर के 
बाहर सर्वारी जीप खडी है ! सरकारी वर्दी डंटि ड्राइवर और अदली 
हाजिर है, क्सिकी हिम्मत जी चू कर जाये । बच्चे बूढ़े दूर से हो सरकारी 
शाडी देख रहे हैं। हरनारायण तो अपने घर से बाहर नहीं निकले। कौन 
मुसीवत ले डिप्टी का सामदा करके । शक्रलोल ने ने जाते क्या सच्ची- 
झूठी लगाई होंगी । जाय का दुएमत बना बैठा है । हरनारायण न पत्ती से 
बहू दिया, ज। भी पृछे कह दो गाँव गये हैं। चस्ती भे रहकर डिप्टी के 
सामने पेश न होना भी ता एवं जुर्म है । अच्छी मुसीबत जा गयी | भगवान 
रक्षों करें। 
बाठ बजे से शहनाई बजना शुरू हो गई। भादर सज-सेंबरकर 
सैथार हो गया । जगह जगह गेंस के हण्डे जल रहे हैं। खूब रोशनी हु 
रही है। गहमागहमी भरी हुंईे है। लोग आने शुरू हो गये। ऐसे-बसे 
को आसन में विदी दरी पर बैठाया जा रहा है। दूसरे जाने-पहचाने लोगा 
को बरामट में मिछी दरी पर । भगवान के सामने वडे हॉल में विछी व 'लनी 
पर तो खास खास लोग ही बेठेगे। औरतें ऊपर आमने-सामने के बरामद 
से बैठनी शुरू हो गया । ठीव' नो बजे गुलाब बाई अपने साजिदो के साथ 
भायी । कुछ मिनटों बाद ही रायसाहब, बिट्ून बाबू, ठाकुर गजेर सिह, 
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ओर रामस्वरुप के साथ शवरलाल भी आ गये। वहुत सुश थे शकरलात,. 
वाहू थाह क्या रौनक हो गई । सब ब्भु वी साया है । ऐसी ही ईश्वर 
की छृपा वनी रहें तो हर साल इसी तरह ज-माप्टमी का ध्यौहार मनाया 
वरेंगे । खुशी की तरग म॑ वह यद भूल गये वि माँदिर का प्रवध उनके 
पास दा साल ही रहता है, फिर दो साल वे लिए हरनारायण मे हाथ मं 
चला जाता है जो जमाष्टमी पर परपाद के नाम पर सिफ गगाजल के 
ताप तुनसादल बाँठने म ही अपने कत्तथ्य वी इतिश्री मान लेते हैं। 

साजिदो ने तबल्ले पर याप दी । सारगी के तारो को गज ने छुआ। 
माँदिर के शात घातावरण मे संगीत का स्वर यहने लगा । 

“जया गा्ं सरकार,” ग्रुलाव माई ने भुस्कुराकर शकरलाल से 
पूछा । हल 

“इसमे पूछने वी बया बात है, आप अपनी तबीयत से गाइये । बयो 
रायसाहव ठीक है न ।/”” शक्रलाल ने पास बैठे रायत्ाहव से राय सी । 

“हूँ, हाँ. आप अपने मन से गाइये (” रायधाहुब ने बहा । 

“सूरदास के भजन से शुरू करती हूँ ।” 

बयहुत ठीक. बहुत ठीक ॥/ शकरलाल ने बहा । 

गुलाब बाई ने स्वर साधा एक बार खाँधकर गला साफ किया, 
फिर अलाप भरा मद्या मा नहीं माखन खायो. ; 

वाह याह पहली लाइन पर ही सब झूम उठे । ; 

गुलाब थाई एक लाइन गाती थी । फिर उसी लाइत को चम्पा और 
जुही दोहराती थी। अजब समाँ था. लगता था खामोश दरिया पर एक 
लहर उठती है ओर फुहार छोडकर चली जाती है । ५ 

खूब गाया गुलाब बाई ने । वई भजन सुनाये । अब श्णजी के जन्म जा 
एक घण्टा बाकी रह पया है। सहसा गुलाब माई की नझर कोने में बढ 
एक साधू की वेशभूषा वाले आदमी पर गई। उसने हाथ में इकतारा 
था। व 
“आप अपने भवतों से भी तो दुछ गवाहये ।” ग्रुलाव बाई ने कहा। 
शकरलाल ग्रुलाव बाई का इशारा समझ गये। कुछ राहत चाहती हैं ४ 
रात को मुजरा भी तो करना है । शकरलाल ने एक्तारा लिए बाबा ले 
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वहा, “अह्वाद, कोई भजन सुनाओ ।” 

“कषातिक' इनके सामने हम क्या गायें ? ” प्रल्लाद न हाथ जोडकर 
कहा 

“यह लो, यह खूब कहा, अरे तुम बढ़िया कीतन करते हो, उस्ते ही 
शुरू वर ।” शकरलाल ने उत्साह बढाया । 

“जो आजा मालिक ।” प्रद्धाद ने से होकर सीधे हाथ में इक्तारा 
ले लिया और बादें हाथ म खड्तालें । पास दँठे ढोलकिया ते ढोलक पर 
चोट दी "राधे राधे बोन भय्या राधे राधे बोल” भजन के स्वर 
मदिर में गजने लगे। 

एक ही लाइन को तीन-चार बार दोहराने के बाद, प्रलह्लाद ने दोनों 
हाथ उठाबर कहा--- “हमारे साथ सव लोग बोलो खूब जोर से बोलो। 

अब जो लाइन प्रह्माद कहता, उसी का सारे भक्त दोहराते। वीतेने 
वा सही रूपए उभर आया था। खूद तमयता से कीतन हो रहा था। 
समय धीरे धीरे आगे सरक रहा था। प्रल्लाद ने जब कीतन समाप्त किया 
तो साढे ग्यारह बज रहे थे। अभी आधा घण्टा 'और है भगवान के जत्म 
लेने में ! शकरलाल ने गुलाब बाई वे ओर देखा । ग्रुलार बाई मे खास 
कर गला साफ क्या और अलाप भरी । 

"दा भजन और गाये कि बारह के करोत्र सुई पहुंच गई । चारो आर 
खामोशी छा गईं। नजरें दीवाल पर जड़ी बडी घडी पर टिक गयी। सब 
लोग उठकर खड़े हो गये । गुलाब बाई, जूही, चम्पा भी खडी हो गयी, 
उनके साथ ही साजिदे भो अपने साज छोड़कर खड़े हो गये | एक-एक 
सैकंड करके समय बीत रहा था । 

बारह बजते ही भीदिर मे घण्ट-धडियाल बजने लगे। भादिर के 
आँगन मे रखा नेंगाडा कूटा जान लगा । भगवान का जम हो गया था । 
पुजारी ने मू्तियो वे सामने से पर्दा हटा दिया । आरती करने लगे । 

आरती समाप्त हुईं तो शोर बुछ थमा। अब प्रसाद मिलने की बारी 
है। मदर के द्वार पर अ्रस्ताद लेने वालों को लाइन लग गईं | भग्तू 
पण्डत प्रसाद बाटने मे लगे हैं। बड़े लोगा को ता पुजारी जी खुद अपने 
हाथ से बूदी का दोबा दे रहे है। गुलाब बाई ने भी बडे आदर से सर 
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झुकाकर प्रसाद लिया न्फ्डी 

#हम लोग पीछे की ओर से चलते हैं, आगे ती बहुत भीड़ है।” 
शकरलाल ने पास खडे नत्यू सिंह की तरफ देखा, “ताँगा तैयार है 
मे! | 

“हाँ मालिक, मा दर के दरवाजे पर खडा है।” - कि 

“भरे उसे पीछे वी तरफ लाओो, उधर उतनी भीड म॑ से कसे धलें। 
इन सबको लेबर चलो, हम अभी आते हैं।” 

नत्यू सिह ताँगे को पिछवाड़े को तरफ लाने के लिए दौडे । 


शकरलाल के मबान मे मुजरे की पूरी तैयारी हो गई थी। आँगन के बीच 
भे बडी दरी विछी हुई थी । उमर पर सफेद चाँदनी बिछाई गई | कुछ देर 
पहले कल्लू घोबी ने चाँदनी पर खूब दबावर प्रेस की थी। एक भी जगह 
से उठी हुई या सिकुडन नही मिल सकती | तीन तरफ गद्टे बिछा दिये गय॑ 
थे। गाव तक्ये लगे हुए थे। पास मे ही रखे थे उगपालदान | और चाँदी 
है थाल मे ताजे गुथे हुए मोतियो के हार भी रखे थे। 

सबसे पहले मजहर हुस्तेन शेर साँ आये । गली के मांड पर ही ताँगा 
छोड दिया। गली म॑ तो पैदत ही जाना होगा । एक एक कदम तोलवर 
उठाते हुए छडी टेक्ठे, चल रहे थे शेर खाँ। दरवाजे पर भाव्रादीन और 
हरिया हाथ जोडें खडे थे। मातादीन मे सर झुकावर कहा, “ पघारें 
सरवार, मात्रिव अभी मन्दिर से आते हैं। ” 

#काोई बात नहीं, शेर खाँ ने सर ऊंचा करने: पान की पीक लीलते 
हुए बहा, "हम पता है, वारह बज रहे हैं। अभी तो किशन जी वा जमे 
हुआ है । दस-पाँच मिनट तो लग ही जायेगे आने में ।' तकिये का सहारा 
लेकर गद्दे पर बेठ गये । साथ आगा नोकर हुक्म के इन्तजार मे खढा था। 

- “तुम वही ठाँग्रे पर बठो, जरूरत होगी तो बुला लेंगे। शेर साँ ने 
कहा | 

हुवम पावर नोकर चला गया। 
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दो मिनट बाद ही गली में फिर भारी कदमो ,की आवाज आई। 
दरवाजे पर चौधरी हरसुख सिह दिखाई दिये। गोल चेहरा, उमेठी हुई 
मूछा और चढी हुई आँखों से काफी रीव दिखाई पड रहा है। पूरे छ फुट 
के जवान हैं, हालाँवि उमर पचास वी छू रही है । तीन कोस से घोडे पर 
चले आ रहे हैं, पर फिर भी तनकर खडे हैं| शेर सिंह को देखा तो वाछे 
खिल गयी, “भई खूब, खाँ साहव मौजूद हैं, तवीयत खुश हो गई ।” 

शेर खा उठबर खडे हो गये । दोनो बाहे फैलाकर गले मिले, फिर 
अपने पास ही गद्दे पर वेठाया, “और कहो चौधरी, मजे मे तो हो ।” 

“सब ऊपर वाले की मेहरबानी है ।” चौधरी हरसुख सिह ने हँसते 
हुए कहा, फिर उनके स्वर मे शिकायत उभर भाई, “खाँ साहब, आप तो 
बस किनारा ही कर बठे, कभी मिलते-जुलते नही, व हो कभी शिकार 
ना प्रोग्राम बनाते हैं, ऐसी भी क्या माराजगी ।/ 

“अर्मा नही यार, यह सब छुछ नही ।” शेर खाँ समझाते हुए बोले, 
“जमीन-जायदाद के झझट तो तुम जानते ही हो। इधर हमारी बडी बेगम 
मे अपनी बीमारी को लेकर घर को सर पर उठा लिया। महमूदाबाद के 
नवाब हमारे साले लगते हैं, वह जनाब अलग हमसे खार खाये बैठे है। 
अब वया-क्या बतायें तुम्हें ।” 

“इसीलिए तो कहता हें कभी कभी शिकार पर चला करो। दिल- 
दिमाग को राहत मिलेगी।" हरसुख मिह ने रास्ता सुझाया । 

“हीक कह रहे हो मियां,” शेरसिंह ने सर हिलाकर समथन किया, 
“बरसात बीत जाए फिर बनाते हैं प्रोग्राम ।” 

गली म जडी इंटो पर शकरलाल के खडाऊँ की आवाज आने लगी 
थी। इसका मतलब है कि शकरलाल अपने साथियों के साथ आ रहे हैं । 

बिट्वुनवाबू, रायसाहब, ठाकुर गजेद्ध सिंह और रामस्वरूप को साथ 
लिए शकरलाल घर मे घुसे । शेर खाँ को और चौधरी हरसुख सिह को 
बैठे देखा तो खुश हो गये, “वाह वाह जोडी जमी हुई है।” 

शेर खाँऔर चौघरी उठकर सबसे मिले, फिर तीनो गद्दा पर सब जम 
गये। बीच के गह पर जगह छोड दी गई डिप्टी साहब के लिए। पर 
अभी तक डिप्टी साहव आये क्यों नही, मातादीन को दोडा दा साइकिल 
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पर । दख आये वस्या बांत है । ६ 
शकरलाल ने एक नज़र आँगन में चारो तरफ डाली। सारा इ ते 
जाम ठौक है । सतोष को साँस ली, “नत्यूसिंह बाई जी को बुलाओो, अंब 
देरी किस बात की है ।” नत्यूसिह बाई जी को लेने ऊपर की तरक लपे। 
पहले साजिदे आये, सवको सलाम झूकाया, फ्रि बैठवर अपने-अपने 
साज ठीक करने लगे । 

हरिया बाहर से भागता हुआ आया, “डिप्टी साहब ओऑ गम | 
शकरलाल स्वागत करने दे लिए बाहर की त्तरफ लपके 3 3 

शक्रलाल डिप्टी साहब की लेकर घर मे घुसे । सव उठकर खडे हो 
गये । डिप्टो साहब बहुत सुश थे, एक-एक से हाथ मिलाया, “फिर शक्र 
लास की तरफ घूमकर बोले, ' जवाब मही तुम्हारा शकरलात, क्या मह- 
फिल जमाई है । चुन चुन के रहीस बुलाये हैं महफिल मे 7” है 

“अजी जनाद महफिल छो गुलाव बाई से जमगी । उ हूँ बूल्लाओं त।' 
प्र स्राँ ने हँंसक्र कहा । 

“बादी आदाब बजाती है, हुजूर ।/ जूही और चम्पा के साथ पुताव 
वाई न॑ पास आकर सबको झुवकर सलाम बिया। 

सबकी नजरें ग्रुलाव बाई पर जम गयी । उन्होंने इस समय लाल 
जारजेंट की साडी पहनी हुई थी जिस पर गोदे के सफेद सितारे जड़े हुए 
ये | जूही, चम्पा पीले मखमली लिबास मे थी, लखनऊ वा पहनावा। 
चूडीदार पैजामा, उस पर बमुर्ता, साथ ही क्चे पर पीला जाजद का 
दुपट्टा । 

"कया बात है चम्पा बाई, आपते तो आपर आज महफिल मं भार 
चांद लगा दिये ।/ ठाकुर गज द्र सिंह ने वहा । 

गुलाब बाइ ने फिर सलाम करते हुए कह्ठा, “लौंडी को आपने इज्यत 
बबशी, शुक्रिया ।/ 

/ भत्यूस्तिह, बोतल गिलास लाओ, डिप्टी म्राहव् आये हैं। इनकी 
मेहत के लिए एक एक जाम हो जाये।” शवरलाल ने समर्थन के लिए 
सबबी ओर दखा “हाँ हाँ, वयो नही, ठीक है ।” सभी की रजामादी थी। 

नत्यू सिंह चाँदी की बडी याली में चार छ्विस्की की बोतलें रखकर 
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की 
।] 


लाये। पीछे पीछे हरिया दूसरी थाली मे दस गिलास और हाथ मे वर से 
भरा धरमत लिये था। सारी चीजें लादर बीच में रस दी गयी। सोडे 
की धोतलें पहले से ही आगन भें एक ओर रखी थी, उन्हें भी अत्र बीच 
में पहुँचा दिया गया । गलत 

“गुलाव बाई, ज़रा अपने हाथो से जाम तैयार करके डिप्टी साहब 
को पेश कीजिए ।” शकरलाल ने आग्रह किया। 

गुलाव बाई से फिर सिर शुकाकर सलाम किया। ज़रा भागे बढकर 
पगिजासों को एक ताइने भे थालिया में सजाया। रहमत मियाँ ने आग 
बढ़कर बीतलो का खोल दिया । साडे की बोव लें भी खोल दी गयी । गुलाव 
बाई ने एक एक गिलास मे पहले छ्िस्ही डालो, फिर सोडा और फिर बफ 
वी डली डाल दी । बायें हाथ वी हथेली पर गिलासी से भरा घाल रख- 
कर उठी और सबसे पहले डिप्टी साहब को जाम पेश क्या। इसके बाद 
'एक एक करने सभी के हाथो मे गिलास पकंडा दिया । बस जब शवरलाल 
के सामने पहुँची तो शक रलाल ने घिर हिलाकर इकार किया। 

/गह वया, साथ नही दोगे । डिप्टी साहब ने भाश्चय से कहा । 

“हम तो साहब शाम को ही शिवजी का परसाद ले लेते हैं। भग के 
गाले का नशा हमे सुबह तक रहता है। भव दूसरा पशा साथ में चलता 
लही ।” शकरलाल ने सफाई दी । 

"अरे त्तो थोडा बहुत चख लो ।” डिप्टी साहब ने जाग्रहू किया । 

“दो नशे हम सह नही पात्त, शेर खा, भौर रायताहब जातते हैं, हम 
इनके यहाँ भी जब जाते हैं तो वहाँ भी माफी भाग लेते हैं ।/ शकरलाल 
से हाथ जोडकर फ्हा । 

#सूठ न बोलो शक्रलाल, इस समय भी तुम दो नशे कर रहे हा।” 
शेर खा ने अदा से कहा, “एक नशा तो तुम पर भग का है, और दूसरा 
गुलाब बाई के शबाब का [! 

“वाह वाह क्‍या बात कही है । एक साथ सबने ऊँचे स्वर मे 
समथन किया ३ 

* अच्छा छांडो इस झगड़े को, गिलास टकराओ, डिप्टी साहव दे नाम 

भर।” चोघरी हरसुख सिह ने हाथ के गिलास का आगे बढाकर कहा। 
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“नही गुलाब बाई के नाम पर ।” डिप्टी साहब ने वहा । 

“चलो, दोनो के नाम पर ।” ठाकुर गजेद्ध सिह ने बीच का रास्ता 
विकाल लिया। 

जाम टक्राये गये, और बोतलो को उठाकर सामने रख दिया गया। 
जितनी चाहे नाये और पिये। 

गुलाब बाई ने साजिदो को इशारा क्या। तबले पर थाप पडा, 
सरभी के तारो को गज ने चूमा, और इस बीच गुलाव वाई के साथ ही 
जूही और चम्पा ने भी पेरो से घुघरू बाँध लिये। हैः 

'मंते लाखो के बोल सहे. सितमगर तेरे लिए मैंने लाखा के बोन 
सहे ” गुलाब बाई के गले से स्वर निकला, और महफिल वाह 
वाह से गज उठी । ५ 

जूही और चम्पा उठकर खडी हो गयी, एक साथ उनके पैरा , 
बेधे घूंघरू बोल उठे--''सितमगर तेरे लिए मैंने लाखो के बोल सहे। 

तबले की थाप के साथ ही दोनो तैजी से घूमती तो बिज॑ली-्सी गिर 

जाती । सोलह-सत्तरह साल की कमसिन लडकियाँ, जिस्म म॑ गख़बकी 
लोच, जिधर भी घूम जाती, कहर वरपा कर देती सितमगर तेरे तिए 
* वाह वाह वया बात है। १ और 

डिप्टो साहब ने पाच का नोट जेब से निकाला, और जूही की परड 
दिया, फिर तो नोटो की वर्षा होने लगी। 

पहली बोतलें खाली हो गयी तो उसकी जगह दूसरी बोतलें आ गयी। 

पहला दौर गाने का खत्म हुआ तो जूही और चम्पा ऊपर चती 
गयी । अकेले गुलाब बाई ने पैरो मे बंधे घुघरू को स्वर दिया-- हम * 
सतइयो सौतन घर जाना हमेन सतइयो ” भरा पुरा जिस्म थी 
गुलाव वाई का, उनकी अपनी अदा थी, जिघर टेढी आँख से देख लेती 
दिल थाम लेते देखने वाले हमे न सतइयो. क्या बात है गुलाब बाई 
डिप्टी साहब हर तोड पर झूम उठते हमे न सतइयो ॥ 

जूही चम्पा वपडे वदलक्र लौट आयी, अब वह हरे रग के लहेगे 
डुपटटे म सजी हुई थी । जोबन उभर आया था, नाच ने नया रूप ले लियीं 
था । रास लीला हो रही थी । 
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बोतलें फिर खाली हो गयी, उनकी जगह नई बोतलें आ गयी। 

घृंघरुओ के बोल के बीच पता ही नहीं चला, भोर का तारा कब डूब 
गया। 

“हुजूर, भोर का तारा डूब गया है, अब भेरवी में कुछ पेश करती 
हूं । इसके वाद महफिल खत्म करने की इजाजत दीजिए ।” 

गहा हा क्‍यों नहीं।” शकरलाल ने कहा।. * 

गुलाब बाई ने अलाप भरी बाजूबद खुल खुब जाय 

“क्या बात वही है गुलाब बाई. शाबाश |” डिप्टी साहब झूम उठे । 

गुलाब बाई ने सलाम झुकाकर गाना शुरू किया-- 

बाजूबन्द खुल-खुल जाय 

सवरिया ने जादू डाला 

जादू की पुडिया भर भर मारी 

का करे वैद्य ब्िचारा बिचारा बिचाश 
बाजूब'द खुल-खूल जाय | 

“बहुत खूब क्‍या बात है।” शेर खा ने दाद दी । 

शेर खाँ के साथ ही सब वाह बाह कर उठे | वाह वाह 
कमाल है. जवाब नहीं तुम्हारा ग्रुलाव बाई एक से एक बढकर तारीफ 
के पुल बाँधे जा रहे थे, लेक्नि आवाज दव रही थी जोर से बोलना चाहते 
हुए भी बोला नही जा रहा था। सब नशे म चूर थे, सिफ शक्रलाल होश 
में थे । गाना खतम हुआ तो विदा की बेला आ गई । डिप्टी साहब ने उठते 
हुए कहा, “कमाल कर दिया आपने गुलप्व वाई, खूब महफिल जमाई । 
अब हम इहें संबको लेकर बहुत जल्द आपके दोलतखाने सीतापुर पहुंचेंगे 
आपका गाना सुनते ।7” 

“बादी आपकी ग्रुलाम है, ज़रूर आइयेगा ।” गुनाव बाई ने झुककर 
सलाम क्या । 

“और दोस्त शकरलाल, ठुम हजार साल जियो | जमीदार बहुत से 
देखे, पर तुम्हारा जवाब नही, समा वाँध दिया। आओ चलते समय गले 
मिल लें ।” डिप्टी साहव ने शवरलाल को गेले लगा सिया । 

“आज यही रुक जाते डिप्टी साहब ।” शकरताल ने कहा। 
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"नहीं नही, हम दस बजे आफिस पहुँच जाना है । हम डयूटी वे' 
घड़े पावद है।' डिप्टी साहव ने धर बम बाहर जाने बे लिए कदम 
बढ़ाया । 

दरवाजे तब डिप्टी साहव को छोडने के लिये सव आय । 

“अब हम भी चलत हैँ ।” शेर खाँ ने अपनी छडी उठाते हुए कहा। 
/रायसाहब, ताँगा हाजिर है, आप चलना चाहेँ तो साथ चलें, रास्ते मे 
छोड देंगे ।/ 

“ठीक है चल्िए। ' राय साहव साथ हो लिये। 

बिट्टन वाबू ने कुछ सोचा, फिर बोले, ' मैं चलता हूँ पा साहब, बस 
अडडे से बस पढड लूगा।! 

“'चलिय, हम भी चलते हैं।' ठाकुर गजेंद्ध सिंह भी साथ हो सिये। 

अब रह गय चोधरी हरसुख सिंह। नशे मै मरण सर झुका जा रहा 
था, लेक्नि हिम्मत करने खडे हो गये, “हम भी चलते हैं शक्रताल।” 

“अरे भाप वहाँ जाते हैं यही आराम कीजिए ।” शवरलाल ने कहा । 

भाराम कैसा ! सुवह की ठण्डी हवा खाते चले जायेंगे।” चौधरी 
हरसुख सिंह वी आवाज़ चढी हुई थी, “आप घिन्ता न बरें, हमने पी है, 
हमारे घोड़े ने तो नहीं पी, सीधा घर ले जायेगा ।" हरसुख सिंह के साथ 
ही शकरलाल भी खुलकर हंते ज् 

रामस्वरूप बहो पैर फैलाकर लेट गये। इस हालत में धर नहा 
जायेंगे। बडी अम्मा वा सामना हो जायेगा तो मुश्किल आ जायेगी। दो 
घण्टे यही सोयेंगे न 

गुलाब वाई अपने साजि-दो और लडकियों के साथ ऊपर वाले कमरे 
में चली गयी थी। भगतू पण्डत बोले, “मालिक, आप भी थोडा लेट में, 
पोठ सीधी कर लें।” 

“नही, अब हम बगिया चलते हैं, वही स्नान करके बढेंगे। मातादीन 
से कहो वही हमारे लिए चाय ले आये, और हुक्‍का भी ताजा कर लाये । 
#भीर सुनो, बाई जी को नाइता पानी ठीक से व राना, समझे ! नत्यू सिंह 
वहां हैं २ शकरलाल ने पूछा । 

“हम यहाँ हैं मालिक ।” पास की दोठरी में सामान रखवा रहे थे 
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लत्यू सिंह । पकार घुत्री तो लपने आागे। 

"देखो, ढीब' ग्यारह बजे गाडी जाती है। नो बजे दोनों तोंगे और 
डब्के ले आना, समये। बाई जी फो बैठावर बमिया लाना, वही से हम 
धबिटा करेंगे (7 

“ठीक है मालिक ।” नत्यू सिह ने हामी भरी | 


बाई जी की विदा का वक्‍त था ग्रया) सवा नो बजे थाई जी वा तोगा 
आकर बगिया के फाटक पर खड़ा हो गया । बाई जी जुद्दी चम्पा के साथ, 
रहमत मियाँ को लेबर बगिया मे जायी। शकरलाल इन्तजार कर रहे थे, 
हुकने की नली को एवं ओर करके तस्त से उठकर खडे हो गये, “आइये- 
आइये इचर बैिपि ।” 

ग्रुलाव घाई मे दूर्सो पर बैठते ही वावी भव भी बैठ गये। 

“कहिये नएता पानी कर लिया कोई कमी ती नही रही ।” 

“अजी कमी कंसी, हमे तो अभी तक जजेबी मे केवडे वी खुशबू याद 
भा रही है। वल्‍लाह क्या जलेवी थी, खुदा क्मम जमीदार साहब ऐसी 

“जलेबी तो हमने लखनऊ में भी कसी नवाब, जागीरदार के यहाँ नहीं 
खाई ।” गरूलाव बाई ने आखें मठकाकर तारीफ की ॥ 

“हप्ने खास तौर पर आपके लिए वनवाई थी । चाशनी पकाते समय 
केवडा डाला जाता है, तभी स्वाद बतता है ।” शवरलाल अपनी बढाई 
सुनकर खुश हो गये | फिर कुछ याद जाने पर बोले, "नत्यूश्विह, बाकी 

“रुपया दे दिया ने ।// 

“जी हा सरकार, रहमत भाई को सारा हिसाव कर दिया है (' 

"हमे सब मिल गया, आप फिक्र न करें हजूर ।” रहमत खा ने सलाम 
“करत हुए सर यूकाकर कहा । 

“नत्यू सिंह आपके साथ जा रहे हैं॥ टिकट लिवाकर, आपको गाडी 
“पर ठीक से बैठा देंगे।” शकरल्यल ने समझाते हुए कहा, "फिर तकिये के 
"पास खखे तीन छोटे छोटे डिब्दी को हाथ बढाकर उठाया और मुस्कुराकर 
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बोले, “अब हम आपवी क्या खातिर बरें, समझ में नहीं भा रहा, पह 
छोटा-सा तोहफा हम आपको देना चाहते हैं, इसे कबूल बीजिए।' शंकर- 
जास ने तीनो डिब्बी का खोलकर आगे बढ़ाया | 

तीन खूबसूरत छोटे छोटे सफेद हरे-लाल नग जडी चौदी मी भेंगूठियाँ 
गुताब बाई के सामने थी। ग्रुलाब बाई मे साथ ही जूही और धम्पाके 
चेहरा पर भी आइचय के साथ खुनी छा गई थी। गुलाब बाई ने तारीफ 
करते हुए कहा “अजी आप इसे छोटा-सा तोहफा बह रहे हैं। हमारे 
लिए तो यह नायाव चीज है, सोडे से लगाकर रखेंगी। जब आपवी 
याद आयेगी तो देख लिया बरेंगी। बहुत मेहरबान हैं आप जरमीदार 
साहेव 7 

अपनी तारीफ सुतकर शक्रलाल खिल उठे । हसवर बोले, “हम त्तौ 
आपके लिए बहुत कुछ परना चाहते थे, मगर कुछ हो नहीं पराया। अब 
इसे ब्यूल कीजिये । * 

“हमारे लिए तो यद्दी बहुत है जमींदार साहेव, लौजिये, आप अपते 
हाथा से पहना दीजिये १! गुलाब वाई ने अपना सीधा हाथ आगे मढा दिया। 

शकरलाल कुछ सकोच मे पड गये। नत्यूसिह और हरिया कमरे मे 
सड़े थे, लेकित इनवी कोई चिता नहीं, यह तो नोवर हैं। पर सुबह वे 
टाइम जो आसपास के लोग बगिया में घूमने आ जाते हैं, उनमे से दो चार 
कमरे के बाहर खडे दहवाकर तमाशा देखने लगे ये, पहले उ हें दृदाना होगा! 
नत्यूसिह को तरफ थ्वरा आँखें तरेरवर शक्रलाल में कहा, “यह कया भीड़ 
लगा रबी है हटाओ इन सबको 7 

नत्यूसिह एकदम बाहर सपवे, "ऐई, भहाँ क्या कर रहे हो, चलो. 
यहाँ से ।” दखते ही देखते नत्यूसिह ने सब को बगिया के बाहुर शेड 
दिया | 

शबरलाल के चेहरे पर फिर खुझी उभर आई। बायें हाथ में ग्रुताव 
बाई का हाथ लेकर उहोंने सीधे हाथ से बोच की उँगली मे अँगूठी पहला: 
दो गुलाब बाई ने अंगूठी को आखो से और माथे से छुआया, फिंट सर 
झुबावर सलाम किया । जूही और चम्पा ने भी अंगूठी पहनने के बाद सर 
झूकाकेर सलाम किया । 7 


३६४ / गवाह है झेखूपुरा 


“हुजूर भूलियेगा नही, हमारे गरीवखाने पर जरूर आइयेगा ।” गुलाव 
बाई ने नखरे से इसरार क्‍या । 

“कहिये तो माथ चलें।” शकरलाल अपनी ही बात पर खुलकर हेसे । 

"जहे किस्मत, चलिये हसूर, आपको पलका पर बिठाकर ले चलेंगे। ” 
शुलाव वाई ने तिरछी नद्भर से देखते हुए वहा ॥ 

नत्यूसिह कमरे मे आ गये थे, घीरे से बोले, “गाडी का ठाइम हो 
रहा है ।” 

“हाँ हाँ चलें आप लाग।” शकरलाल जैसे ख्वाबो के वीच से 
जाग उठे हो। 

गुलाब बाई को विदा करने वे लिए बगिया के बडे दरवाजे तक 
शकरलाल आये। गुलाब बाई के जाते हुए ताँगे को हसरत की नज्धर से 
शब्रलाल देखते रहे, “वाह वाह क्या कमाल की औरत है, जी खुश 
कर दिमा !” फिर शक्रलाल की नक्षर मादर की ओर गई | मदर के 
अदर और बाहर अब भी झण्डियो के लाल-पीले कागज हवा में फडफडा 
रहे थे । खूब जशन रहा, बहुत रौवक रही, और वया चाहिए जिंदगी मे । 
शकरलाल सतोप और आनद के सागर मे गले-गले तक डूब गये । 

हरिया ने हुक्‍क्ा ताजा कर दिया, तख््त पर बैठे हुबका ग्रुडगुडाते हुए 
शकरलाल सामने वाली कूसियो की तरफ देख रहे थे। अभी कुछ देर पहले 
भुलाव वाई सामने बैठी थी। बहुत सलीके की औरत है | हुरन के साथ 
हुनर भी दे, ऐसा तो ईश्वर किसी क्सी के साथ ही करता है। रात नाच 
की एक एक अदा आँखो के आगे उभरने लगी। गाने की हर तोड के साथ 
भुलाव बाई का एक क्षण के लिए ठहररकर फिर बिजली की तडप की तरह | 
घूम जाना और घुघरुओ को खनकाते हुए थिरकना वाह वाह कमाल 
है। जूही और चम्पा भी खूब नाची पर वे अभी बच्चियाँ है. अभी 
यहुत कुछ सीखना है छहें, लेकिन गुलाब बाई 'तो फूल नही, खुशबुओ 
का एक गुलदस्ता हैं। क्‍या कहने । 

अधमुँदी आखा से शकरलाल देख रहे थे | गुलाब बाई उनकी आखो 
के आगे आ गयी थी, आा ही नही गयी बल्कि थिरक रही थी । कमर कौ 
लोच, सीने का उभार और दोनो वलाइयो को मिलाकर हाथों का बल 
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देना, साथ ही तिरछी नज़र से देखना, वही रात की हरी, म्षितारों जडी 
साडी, वही वाकी अदा गुलाबी हाठा पर वही बाल सितमगर तरे 
पलिए मैंने लाखा क बोल सहे वाह वाह / 

“लम्बरदार यहाँ खोये हो। बया दीवारा से बात घर रहे हा ।” 

शकरलाल चौंवे गये, आँख सोलकर देखा, सामने हैडमास्टर माधव 
श्रसाद त्रिपाठी खडे थे, "भाओ, आओ भाषव प्रसाद, बैठो ।7 

“या बैठे, तुम तो न जाने शिस दुनिया में खोये हुए हो ! सुना रात 
खड़ा जशन रहा।! 

“जश्नन ! अर आनाद आ गया। शवरलाल फिर जोश मआ 
गये, “बस्त छुछ पूछो मत, खूब महफित जमी। डिप्टी साहब भी थे, बढी 
रौनक रही । अब क्‍या वतायें माघव प्रसाद तवायफ हमने बहुत देखी, 
भर जो वात गुलाब बाई में है वह किसी में नहीं । खानदानी तवायफ है, 
बहुत सलीके वी एक बार मिल ला वो जी खुश हा जाये, अरे हाँ, हमने 
जहलाया था, तुम आये वयो नहीं २” 

“अब क्‍या बतायें सम्बरदार, हमारा सधुर पशा ऐसा है कि मन मार 
के रह णाते हैं, कुछ कर नहीं सकते। अब अगर रात को हम भी महफिल 
में होते तो आज पूरी बस्ती मे धर-घर यही बात द्वोती क्रि छुद तो 
“माधव प्रसाद रण्डी का नाच देखत हैं, वे भला स्कूल म लड़को को वेया 
शिक्षा देंगे ।”” 

“मरे छोडो यह सब बहाने । छुम साले एक मम्बर के नशृढिय है, 
नुम्र क्या देखोगे वाच-्गानय । भरे सांचा होगा, महफिल में गये तो पच्चीस- 
सीस जैब से निकल जायेंगे । सो घर मे धुसे रहे ।” शक रलाल ने झुझला- 
कर कहा । 

* लम्बरदार, यह सब न कहो । हम फिजूलखबों नही हैं, पर हमने 
मौज मस्ती खूब पी है । बडे लोगो के साथ उठत बठते हैं तो वसा ही 
दित्त रखते हैं । बस्ती मे कुछ नही कर पात | हाथ बंधे हैं हमारे। कहा 
भ हमारा पैशा ही एकदम चौपट है । शिक्षक है सो एकदम चौकस रहना 
"पडता है । 

"अच्छा अच्छा, बहुत होशियारी देख थी तुम्दारी ।” शकरजाल ने 


॥६ | गवाह है शेखपुरा 


झुझलाकर हुक्के की नर्ती मुँह में लगा ली और जोरी से हकका गुडमगुंडोने. 
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दोपहर के भोजन का समय हो गया। वडी अम्मा ने खाना खाने के 

लिए कहला भेजा । खडाऊँ खडवाते हुए शकरलाल मन्दिर पार करके, 

जीना चढ़कर, रामस्वरूप के घर से, रसोई के सामने छोटे-से आँगन मे 

पहुँच गये । बडी अम्मा उनकी शाह देख रही थी, “बडकऊ, रात तुमने 

खूब उछल कूद मचाई |” 

शकरलाल झींप से गये। मँख नही मिल पा रहे थे, सो दूसरी तरफ 
देखते हुए बोले, “बडी अम्मा तुम जाना डिप्टो साहुब आये थे, सो उनकी 
खातिर कुछ तो करना ही था ।" 

“सूध किया तुमने,” बडी अम्मा शिकायत के स्वर मे बोली, "तुम्हारे 
भइया सुबह से ओक डोक रहे है । सर मे पट्टी बाघे पडे है। तुम्हे कुछ 
खबर है" 

“का, रामस्वहूप की तबीयत ठीक नाही । कहाँ हैं, ऊपर कमरा से ।7 
रसोइधर के पास से ऊपर के कमरे के लिए जीना जाता है । खटखट करते 
शवरताल जीना चढकर कमरे मे पहुंच गये । रामस्वरूप सर म॑ पट्टी बाधे 
परलेंग पर पडे थे। उतकी पत्नी, छीटी बहू पैतियाने बैठी पैर दबा रही 
थी। शकरलाल को देखा तो थोडा घूघट निकालकर एक ओर खडी 
हो गयी । शबरलाल ने रामस्वरूप के सर प्र हाथ रखकर पूछा, “वे 
भट्टया, वा बात; तदीयत नाही ठीक ॥7 

रामस्वरूप कुछ क्समसाये, धीरे से बोले, “ठीक है, जरा तबीयत 
मालिश कर रही है।” 

“दही की लस्सी पी लेतें, सब ठीक हो जाता ।” शकरलाल ने कहा | 

» “दो थी, नौबू भी चादा था, शाम तक ठीव हो जायेंगे।” रामस्वरूप 
ने जवाब दिया । 


नजेठ जी, आपको मालूम है, इनका पेट ठीक नाही है, फिर अपने 
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साथ काहे बैठा लिया ।” छोटी बहु ने घूधट के आदर से नाराशग 
जाहिर की । 

'तुम चुप रहो, काहे चवड चवड लगाये । ठीक तो हैं हम । दो उल्दीं 
हो गई तो क्या हुआ। आसमात टूट पडा ।” रामस्वरूप अपनी पत्नी पर 
चिल्लाये । 

मीचे से बडी अम्मा खाने के लिए बुला रही थी । शकरलाल जीना 
उतरकर, 'रसाईधर में आ गये। गाय के गोवर से लीपी गई जमीन पर 
आसन बिछाया गया। सामने लकडी की छोटी सी चौकी रबी थी। बडी 
अम्मा ने कासे की थाली मे खाना परोसकर चोफी पर रख दिया। आसन 
पर बैठते हुए शकरलाल ने पूछा, “बडी अम्मा, आप खाना बनाय रही हो, 
महराजिन कहाँ गयी ।/ है 

“जायेगी कहाँ, अपने घर पर है । दो दित बाद उसकी लडकी वी 
शादी है । तुम्हें तो कुछू याद नाही ।' 

“हाँ हूँ कहा तो था हमसे किसी ने। करें वया, जमाष्ठमी के 
शबकर में सब भूल गये। का लेना-देना है।” शकरलाल ने पूछा। 

“जो हो सके सो कर दो । विघवा बामनी है बेचारी ।” बडी अम्मा 
ने सुझाव दिया, "एक जोडी कपडा तो होगा ही, नेग पर रुपया-पैसा भी 
देना होगा। एक बखत वरात को भोजन करा दो तो बहुत पु हागा। 

“लो, एवं बया है, हम दो बखत बरात को जिला देंगे। आज ही 
नत्यूतिह से बहे देते हैं, सब प्रब॒घ हो जायेगा ।” शकरलाल ने उत्साह से 
क्‍्हा। पु 

चौकी के पास में रखे लोटे से सीधे हाथ की हथेली पर थोडा जल 
लेकर शकरलाल ने थाली के चारो आर छिडका ॥हाथ जोडकर एक क्षण 
के लिए आखें मूदी, फिर खाना शुरू किया। एक एक रोटी घूल्हे मे से 
निकालकर गरम गरम थालो मे डालती जा रही थी बडी अम्मा । सब 

चीज़ शकरलाल के मनपसद बनी थी । ऊडद वी दाल, कटहल की सूखी 
सब्जी, चटनी, मूली के टुक्डे और पापड । एक मुठठी चावल भी ये । 
खुब आनद आ रहा था भोजन मे । 

“बडी अम्मा, तुम्हारे हाथ के खाने में स्वाद ही छुछ और है । 


इ८ | गवाह है शेखू पुरा 


जँगलियो में लगे चावल-दाल को चाटते हुए शकरलाल बोले । 

४रहन दो बडकऊ, रोज का खाना है।” वडी अम्मा मुह बिचकाकर 
हेँंसी। 

आदत के मुताविक खाना खत्म करके शकरलाल ने दो गिलास पानी 
पीकर जोरो वी डवार ली। लौटा लेकर रसोई के वाहुर निवल आय। 
एक कोने मे जाकर कुल्ला क्या, घोती वे छोर से मुह पीछते हुए जरा 
ऊँची आवाज़ मे बोले, ' बडी अम्मा, रामस्वरूप को दही पिलाती रहो, 
शाम तक ठीक हो जायेंगे 7 < 

अब ओर अधिक नहीं रुक सकते शक्रलाल | खाना खाने के बाद 
उनके लिए सांवना जझूरी हो जाता है। अब सीधे अपने घर जायेंगे 
ओर कची सियरेंट वे दो क्श लगाकर गहरी नोद सो झेंगे ।घर जाते हुए 
सड़क पर जड़े खडजे पर उनके खडाऊँ की भावाज उठ गिर रहीयी 
खटर पटर, खदर पढर | 


शाम के चार बजे शक्रलाल की आँख खुली। बहुत गहरी नीौट आई 
जमाष्टसी की भाग दौड में ठीक से सो नही सके । तबियत भारी भारी-सी 
भी | अब जमक्र सो लिए तो शरीर हल्का हो गया | हरिया ने ताजा 
हुबका लाकर रबखा तो बोले, “वगिया ले चल, वही चलकर पिखेंगे (” 

शाम होते ही बगिया में चहल पहल शुरू हो जातो | इस समय भी 
दस-पद्रह भादमी बगिया म॑ अड्डा जमाये हुए थे। माधव प्रसाद के साथ 
मेहदी हसन शतरज वी थाजी लगाये हुए थे। चारा पत्थर की बेंच वे' 
बीच म बनी चौपड पर भोपास फ्रके जा रहे थे। बार-बार हाथा मे 
रगड़कर खिलाडी पासे फेंक़्ते । पासो के सीधे पडत ही खिलाडी जोशी 
से चिल्लाता, वो माय और गोटी पीट देता। आस-पास के चार-पाच 
तमाशबीन भी बैठे थे । दूर कुएं की मूडेर के पास जमीन को अंगौछे से 
साफ करके दो आदमो ताश फ्रेंट रहे थे। एक आने की हार-जीत से रमी 
खेली जा रही थी। 
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रामलाल अपने साथ चरीर से कमजोर और घर से उपेक्षित प्राइमरी 
के एक मास्टरजी को लिये हुए बगिया मे चारो ओर बने फुटपाथ पर 
आगे-पीछे होकर टहल रहे थे। कभी कभी कुछ बात भी कर लेते। वही 
घर-गहस्थी की धात, बदले के प्रति नाराजगी भाग्य, और अपने जमाने 
का रोना। सब स्वार्थी हो गये है, जमाना ही बुरा है, कया किया जा 
सकता है। 

सडाऊँ खडखडाते हुए शकरलाल बगिया म घुसे। राम राम, 
नम्बरदार चारो तरफ से एक के बाद दूसरी आवाज़ें आने लगी 
शकरलाल ने सबका हाथ उठाकर उत्तर दिया | पहले कमरे में जाकर 
खूटी पर टेंगी अपनी बण्डी पहनी, फिर बाहर आकर पत्थर की वेंच के 
पास रक्‍खी आरामवुर्सी पर बैठ गये। हरिया ने हुवका लॉकेर पास रख 
दिया था, वे जोरों से हुक्का गुडगुडाने लगे । 

दो एक आदमी कमरे मे जाकर मूढे उठा लाये और शर्करलाल के 
पास आकर बैठ गये, कुएँ के पास पडी छोटी बेंच भी वही आ गयी। दो- 
तीन उस पर टिक गये। और ऐसे भी आदमी निकल आये जिहोंने पास 
पडी गुम्मा इंटा की उठाया और चूतडो के नीचे जमाकर बेठ गये। अब 
शकरलाल के आसपास दरबार लग गया। १ 

एक के बाद दूसरा नया विषय उठ रहा था। बस्ती की सारी खबरें 
शकक्‍्रलाल को दी जा रही थी। किसके घर मे कौन-सी दाल पकी, इंसका 
सिलसिलेवार विवरण सामने आ रहा था। है 

शक्रलाल सबकी सुन रहे थे, बीच-बीच मे हा हूँ भी करते जाते थे, 
पर उनका ध्यान लगा था, ज़रा हटकर बठे जाग़रीरा पर। जब नहीं रहा 
गया तो पूछ लिया, “कहो जगीरा, आज वैसे इधर निवल आये ।7 

“अब इधर न आयें तो कहाँ जायें लम्बरदार ?”जागीरा ने सर 
झूकाकर दबी जबान मे कहा । 

“क्यों थाना-कचहरी से मन भर गया क्या ?” शकरलाल ने चोट 
की। ड़ कप 

“सब मुकददर की बात है।” जागीरो ने सर पर हाथ फेरते हुए 
कहा वे 
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'प्रुक्हूर को क्यो दोष देते हो । तुमवे तो छाती ठोक के बहा था, 
हम देख लेंगे। थाना-कचहरो दोडा-दौडावर मार देंगे । 

जागोौरा दोनों हाथों से सर का पके खामाश बैठा था। 

“तुमने अपनी जान में तो कुछ छोडा नहीं। एक से एक ऊँचा 
वकील पक्डा और थाने के सिपाही की जेबें भी गरम बी । पर हुआ बयां, 
कौडी के तीन हो गये । तुम्हारी औरत की हसुली, करघनी, हाथ मे' कगने 
सव बिक गये । ध्नातिह की घरवाली के पास जो दो चार सोने की चीजें 
थी वह भी सब खत्म हो गयी। विस्सा ससुर जहाँ वा तहाँ है। उल्दे 
दो दिन तुम और घनसिह म(रपीट के जुम मे थाने मे और बद हो लिए। 
तुम जिस अपने छोटे भाई जिलासिंह के बल पर कूदते थे वहूऐन मौक 
पर अपना पहला छुडाकर अपनी बीवी को लेके ससुराल जा बैठा । कोई 
धन्ना सेठ तो तुम हो वही, जो दो पैसा बाजार मे फेरी लगाबर कमाते थे, 
सो वह भी गया। अब पूछो, क्‍या मिला तुम्हे ।' शकरलाल का चेहरा 
गुस्से से तमतमा रहा था । 

"अब का कहे लम्बरदार, हम तो मिट गये।” जागीरा इससे ज्यादा 
नही बोल पाया। 

आसपास बैठे सोग बहुत ध्यान से सारी कथा सुत रहे थे । शबरलाल' 
के सामने बोलने की किसी में हिम्मत न थी। माधवप्रसाद परी शतरण वी 
बाजी खत्म हो गई थी। वह भी पास जाकर बेंच पर टिया गये, यही से 
बोले-- 'अब जो हो गया, सो दो गया, अब तो तुम्ही इनबी विपदा दूर 
कर सकते हो। इस मामले को सुलझा ही डाली लम्बरदार ।” माधवप्रसाद 
ने शवरताल से वितनी की । 

“अरे हम तो अभी सुलझा दें सारे विस्से को, १९ यह जागीरा मान 
सब न । 

"जे अब मानेंगे, खूब ठोकर सा लो हैं न, दिमाग ठिकाने भा गया 
है, अब मानेंगे ।” माधवप्रसाद न अपने वायें हाथ पर पव्वकर शर्ते 
शगान वे अआदाज मे कहा । 

“हब ठीए है ४” शबरलप्ल बोले, “धर्नासह इनवाप चचिश भाई है, 
बान्अच्चेदार आदमी है, कोई गैर तो है नही । फिर हम कह दें कि एक 
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संग से धप मे खडे हो जाओ, तो धूप थे खडा हो जाये, यह उसकी तारीफ 
है। मो भाई थोडा-बहुत उसका जो हक बनता है उसे दे दो, वात खत्म हो 
जाये ए! 

“अरे तो वही फसला सुनाओ न, बात खत्म हो जाये 7! माधव 
प्रसाद ने कहा । 

“बात क्या है, कुछ नहीं ।” शकरलाल झुझलावर वोने, "हमने 
इनके मकान वी कीमत लगवाई थी । चार हजार से एक पैसा ण्यादा नहीं 
लगा । सो या तो आधा रुपया दे दें या आधा मवान। अव यह मकान तो 
किसी हालत मे देना नही चाहते, सो हमने वहा रुपया ही दे हो। हमारे 
कहने से घनसिंह पाँच सौ कम करने वो भी राती हो गया । सौ-पचास जो 
श्रद्धा हो वह माददिर को दान दे दें, बस। यहू इसी वात पर तुनक गये। 
समझे जैसे सो पचास मादिर के बहाने हमारी गोट म जा रहे हैं ।” शकर- 

लाल के स्वर म॑ गुस्से के साथ ही शिकायत भी थी। 

“राम राम /” जागीरा कानो मे हाथ लगाते हुए बोला, “हमारे 
मन मे ऐसा पाप नही था लम्बरदार । भगवान की सेवा तो हम हर समय 
फरना चाहते हैं, पर करें वया, हमारी गोट म तो एक पैसा मही है। 
उल्टे तीन सौ चम्पालाल गोटे वाले के उधार हो गये हैं |" 

“कोई बात नही, चम्पालाल पुराना सुदखोर है, जहाँ तीन सौ गंदे 
पर तुम्हें दिये, वही डेढ हजार और दे सकता है। घुबह उसे पकड लाओं, 
गही बणिया भ बैठकर लिखा-पढी करा देंगे ।” शकरलाल ने फैसला सुता 
दिया । 

“यह हुईं न वात ।” भाधवप्रसाद चहके, “कोट-क्चहरी जाये भाड 
मे, जो इस भगवान की बंगिया वा फैसला है वही अदल है । हम ती कहते 

हैँ लम्ब रदार की जवान पर ब्रह्मा बिराजते हैं । ब्रह्मवाक्य जर्नादनम । 

गसही कहा ठीव कहा ।” आसपास बैठे दरबारियो ने सर हिला 
क्र समथन किया । हि 

शक 'रलाल के मुख पर खुशी छा गयी | एक नज़र जपने चारो ओर 
बठे लोगो पर डाली। खूब सतोप मिला। सव कुछ भरा-पूरा है। हुवेक 
ही नली को फिर मुह मे लगा लिया, कझ् खेंचने वी कोशिश की, मर्गर 
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 ठण्डा पड गया था, तबीयत फिर झुझ्नला गई] 
तभी उहेँ याद बाया अभी तय भग का गोला नही चढाया है, एकदर्म 
वाये, “साले हरिया, कहाँ सर गया। अभी तक तुझसे ठण्डाई तयार 
हुई। 
तैयार हा गई, अभी लाया मालिक ॥” जल्दी-जल्दी सिल पर पिसी 
को समटते हुए हरिया बोला । 
4 जल्दी लानो साले, नहीं तो सूत के रख देंगे ।”” 
हरिया ने सिल पर पिसी भग का गांला बनाया, कटोरी में रबखा, 
! में ताजा बुएं का जल लेकर हाजिर हो गया । 
शक्रलाल ने जलती आखो से हरिया को देखा, लेकिन कहा कुछ 
), वह इस समय भग को मसले के नीचे उतारने को जल्दी मे थे । 
भग का गोला सटकन वे बाद एक गिलास पानी पिया । अब आत्मा 
तुष्ट हुई । 
शाम धनी हो गयी थी। हल्का भेघेरा छाते लगा था। बगिया में 
। भी दो-एक जा रहे थे, लेक्नि जाने वाला की तादात ज्यादा थी । इसी 
तय शक्रलाल ने देखा वगिया के फाटक पर एक इवका आकर रुका, 
एक सवा रिया उतरी । 
“अरे हरिया देख कौत आया है।” शकरलाल ने पुकारकर कहां । 
हरिया कमरे में लप जला रहा था, जब तक वह आये तब तक, 
के से उतरी सवारियी ने बगिया मे प्रवेश पा लिया । चालीस साल से 
पर की उम्र के जादमी के साथ एक तेरह साल का लडका था। लडका 
गता हुआ भाया और शकरलाल के पर छूते हुए बोला, “मामाजी 
मस्त। ४ 
/कौन, रहित, जीते रहो जीते रहो अच्छा, बाबू जी भी आये 
हु 
शकरलाल भग के चढते नशे के बीच से जागते हुए बोले, “आओ 
पूजी, बहुन दिनो बाद दशन दिये ।” शकरलाल कुर्सी से उठकर खडे हो 
ये। कुर्सी छह्दोने आने वाले के लिए खाली कर दी, “इधर बठो वावूजी 4" 
+ नमस्कार देवीदत्तजी।” माधवप्रसाद ने उठकर आन वाले का 


गवाह है शेखूपुरा / ४३ 


स्वागत किया, फिर पास बठे एक् छोटी दाढ़ी वाले से परिचय कटात हुए 
घहा, “आप हमारे दामाद हैं बावु देवीदत्त जी । लम्बरदार स्वरूप नारा- 
थण हैं न, उनकी छोटी बहन आपके बड़े भाई सोमदत्त जी वो ब्याही हैं । 
पीताम्बरपुर के व्यापारी हैं।” फिर घूमकर देवीदत्त से बाले, “यह मेहटी 
हसन हैं । मुनिस्पल्टी मे नय लगे हैं, शतरज के अच्छे खिलाडी हैं इसी से 
इहें शाम को पकड लाते है।” 

देवीदत्त ने मेहदी हसन से हाथ मिलाया, हँसकर बोले, “पियाँ जी 
झतरज के तो हम भी शौकीन हैं, बल हो जायें दो-दो बाजी ।/ 

“जरूर जरूर हमारी खुशक्स्मिती है।” मेहदीहमन ने सलाम 
करते हुए बहा। 

माधवप्रसाद और मेहदीहसन के साथ ही आसपास के लोग उठकर 
चले गये | शबरलाल पत्थर बी बेंच पर बैठे थे, उन्होंने अपने पास रोहित 
को भी बैठा लिया। 

“सामान कहाँ है ?” शवरलाल ने पूछा। 

रामस्वरूप के यहाँ भिजवा दिया है। बडी अम्मा के होते हुए कही 
और ठहर नही सकते । ' देवीदत्त ने उत्तर दिया । 

* सो तो ठीक है, बडी अम्मा का राज ही यहाँ चलता है” शव र- 
लाल ने समथन में सिर हिलाया, “बडे बाबू जी नही आये २?” हकरलाल 
ने पूछा। 

“कौन, भाई, वह कल भौजी के साथ आयेंगे।”' 

“अभी तो कुछ दिन रहोगे २” जे 

“हाँ, अभी ता दो-तीन दिन हैं फिर एक सप्ताह के लिए लखनऊ चले 
जायेगे, लौटते हुए इसे रोहित को यहाँ से ले लेंगे ।!” 

बातें तो बहुत होनी थी, लेक्नि रात का अप्लेरा चारो ओर घिर 
आया था शकरलाल पर भी भग वा नशा चढ चुका था/भिव वे अकते 
रहना चाहते थे, सो सुबह मिलेंगे, कहकर घर घल दिये। देवीदत्त ने भी 
रोहित का हाथ पक्डा भौर रामस्वरूप के घर की तरफ कदम बढाया । 

यह मामा जी को सब लोग लम्वरदार क्या बह रहे थे ?” रोहित 
ने जिज्ञासा से पूछा । १ 
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“यहाँ जमीदार वो आदर से लम्बरदार कहने का रिवाज है देवी- 
दस ने अपने बेटे को समझाया । 


रोज को तरह धुवह हो रही थी। पूव में लाली छा गयी। बंगिया मे 
दिन की चहल पहल घुरू हो गयी थी। सैर करने वाले बगिया में उने 
'फुटपाथ पर चहलकदमी कर रहे थे। बुएँ के पास भी नहाने वाले आा 
गये ( हरिया ने झाड-पाछ+र कमरा साफ़ कर दिया। कुरसियों बायटसे 
जगा दी। तख्त पर चादर बदल दी। ' 

सूरज पूरी तरह उग आया था, घारा ओर हल्वी घृप छा गई। 
देवीदत्त, रोहित के साथ आकर कमरे भे बैठ गये । भगत्‌ पण्डत ताया 
अखबार लेकर आ गये । 

/राम-राम वबाबूजी, कब आये, अखबार देते हुए भगतू पडत ने पूछा) 

एकल शाम आये हैं।" देवीदत्त ने उत्तर दिया और अखवार सेफर 
पढ़ने लगे। 

खबडाऊ की आवाज़ ने बता दिया कि शक्रलाल आ रहे हैं। पीछे-पीछे 
हुंवका लिये हृरिया चल रहा था । 

“अच्छा, बाबू जी डटे हुए हैं।! तख्त पर बंठते हुए शकरलाल ने टेंस- 
कर वहा, "कुछ नाएता पानी क्या, या मंगवायें |” 

* नही नहीं बुछ नहीं सेंगाना | अभी बडी अम्मा ने चाय पिलाई 
है।” देवीदतत ने अखबार एक तरफ रख दिया । 

“और बतामो बाबू जी, क्या समाचार हैं, बरेली मे तो बडा दगा- 
फंसाद मचा है ! हमे तो आपकी चिन्ता लगी रहती थी।' शबरलाल ने 
मुह में हुबके की नली लगा ली । 

“चिन्ता ता होगी ही, 'घर से विरलना मुश्किल हो गया । सफर म 
भी जान जाखिम है। डिब्बे मे अगर मुसलमान चार हैं और एक हिदू 
फेस गया तो उसे उठाकर फेंक देंगे । अगर हिःदू ज्यादा हैं और दो एक 
मुसलमान सूसाफिर आ गये, तो वे उसे गाडी के नीचे धकेल देंगे । किसी 
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का किसी पर एतबार लही रहा ॥ हम सरकारी नौकर है आना-जाना तो 
पडता ही है। अखबार मे तो पढते ही हांगे,। रोज ही कितनी ववसूर जानें 
जाती हैं ।' 

व्बाबू जी, अखबार पढना तो हमने ब-द वर दिया ।/ शकरलाल ने 
हुबबे की नली को तख्त पर पटक दिया, ' एक एक सबर पढकर हमारा 
खन खोल जाता है। जिधर देखो मार-काट। पुलिस फौज सब बकार है। 
पाकिस्तान लेंगे पाजिस्तान लेंगे अरे लेओ सले पराविस्तान, पर 
महाभारत वाह मचाये हो। जे अच्छी आजादी आय रही है, जीना मुश्कित 
कर टिया ।! - 

"माई शकरलाल, सारी गलती काग्रेस की है । शुरू मे मुस्तिम लोग 
विलोचिस्तान, पजाब, थोडा पता सिःध का इलाका, पाविस्तान के ताम 
पर माँग रही थी, दे देते ता जान छूटती पर, अक्ड गय। अब लेता 
मजा । अब मुस्लिम लोग बगाल भी माँग रही है, (और भी न जाने वया- 
कया माँग रही है। हम लोग इस समय वष ४६ में चल्न रहे हैं। आप द्ना 
साल दो साल भी नही बीतेंगे, काग्रेस मजबूर हो जायेगी, और पाविस्तान 
कायम हो जायेगा। * 

* जे बात हमारी समझ मे नही आई बाबू जी! पराविस्तान नही व 
सबता।' शकरलाल न सर हिलाकर इकार क्या । 

* बयो नहीं बन सकता । जब सारी अग्रेजी ताकत हिंदू मुसलमान बो 
लडान पर लगी हुई है, मौर बकौील जिा, सारी दुनिया का मुसलमान 
पाकिस्तान का मददगार है, तो बयो नही वन सकता पाकिस्तान) " दवी- 
दत्त ने समझाने की टोन में कहा, “आपको मालूम है जिना के क्या कहा हा 
जिम्मा कहते है, हिंद्ठत्तान की,ततीस करोड आबादी मं हम भते ही 
हिंदुओं से कम हा मगर सारी दुनिया में मुसलमानों को आवादी अस्सी 
करोड़ है, और सारे दुनिया का मुसलमान एक है। इधर हिंदुओं वा हाल 
यह है कि नौ पनौजियाँ ब्राह्मण तेरह घूल्हे । कभी हिह्ठू एक हो ही नहीं 
सबता इसलिए लड़ मही सकता । फिर क्सि वात पर हम पाकिस्तान 
को बनने से रोव' सकते हैं। 

“तो क्या सारे मुसलमान पाविस्तान चल्ले जायेंगे [ 
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“सार मुसलमान पाविस्तान क्यो चले जायें । उनके तो दोनो हाथ म 
लडडू हैं। जा पाजिस्तान चले जायेंगे, वह वहा राज करेगे। जो हि दुस्तान 
में रहमे वह यहा वे! नागरिक बनकर अपना हक माँगेंगे। बेवकूफ तो 
हिंदू है जो हर जगह पिटेंगे।” 

* लैक्नि अगर पाकिस्तान वन गया और हिददुस्तान बेंट गया तो फिर 
आजादी मिली भी तो क्या फायदा । शकरलाल ने बंचेन होकर कहा 

'फायदा-नुकसान सियासद में उस तरह नही देखा जाता जैसा कि 
हम आप देखते है। लीगी जौर काग्रेसी दोनो ही हकूमत करने को तडप 
रहे हैं। हुकूमत मिलनी चाहिए, भले ही वह्‌ लेंगडी हां या लूली। जनता 
मरे या पिस्ते, नताआ को तो राज्य करने से मतलब 7 

“महात्मा गाघी तो कह रहे है कि उनकी लाश पर ही पाकिस्तान 
बनेगा । इसके बारे में आप क्या कहंगे बाबू जी। ! 

“ठीक है, गाधी जो नही चाहते हि दुस्‍्तान का बेटवारा हो। लेक्नि 
चाहने से ही तो सब कुछ नही होता । हालत जिस तरह बिगड़ गय हैं, उसे 
केसे सम्हाला जायेगा । लीग पाकिस्तान वी माँग से एक इच हटसे को 
तैयार नही है, सारे उत्तर भारत मे हि दू-मुसलमान के बीच नफरत वी 
आग सुपय रही है, अग्रेज अपनी राजनीति चला रहा है फिर अकेले 
गाधी जी कहा तक हवा क॑ रुख को मोडेंगे। एक बकक्‍त ऐसा जायेगा कि 
उसे लगेगा वह उिलठुल अकेले पड गये हैं।” देवीदत्त एक क्षण को रुके 
फिर बाले, “भाई शकरलाल बात को समझो, जाज काग्रेस तो एक 
घमशाला बन गई है जहा सभी तरह के लोग आकर टिक गये हैं । इसमे 
अवमरवादी ज्यादा है, ओर ऐसे भो हैं जा मिफ एक दायरे म॑ सांचते हैं, 
जिनके लिए अपनी वात सबसे बडी हाती है। पिछने दिना जा नेता जी 
स्वग सिधारे हैं, मेरा मतलब मदनमाहन सालवीय जी से है वह इसी मे 
बडप्पन मानत थे कि हि दुस्तान से इग्लण्ड जाते हुए मिट्टी से हाथ धोने के 
लिए भारत से मिट्टी साथ ले जायें । उहे डर था कही इस्लण्ड की मिट्टी 
स हाथ घाकर अपविद्न न हा जायें । बताइये, यह भयकर संक्रीणता 
बनारस मे हिंदू युनिवर्धिटी तो उहोने जरूर कायम बर दी, लेकिन 
हिदुनो को कोई सामाजित क्राति नहीं दी। उल्टे हि [ महासभा जैसी 
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अष्ट सस्था कायम करके ऐसी हिंदू साम्प्रदायिकता वो जम टिया जो 
हमे अपने ही हरिजन भाई से नफरत करना सिखाती है। भला ऐसी लाधार 
हिंदू जाति कही बैल आगनाइजड मुस्लिम जमात से जीत सकती है।” 

'तो क्या लोगियो के सामने घुटने टेक दें ।” शकरलाल को गुस्सा 
था गया। 

"मैंने यह कव कहा, चाहे हिंदू गुण्डागर्दी हो या मुस्लिम गुण्डागर्री, 

वह तो एक सी बुराई है। भ्रुण्डागर्दी से तो हमे लडना ही होगा। सिफ मुसल 
मानों के खिलाफ हिन्दू इक्टठा हो जायें, इससे कोई बहुत बडी बात नही 
हाने वाली | तुरात जरूर थोडा लाभ मिल सकता है, लेकिन फिर बिखर 
जायेंगे क्योकि कोई सामाजिक चेतना तो इससे पँंदा होती नहीं। क्या 
बात है कि पिछले हज़ार सालो से हिंदू पिटता ही चला भा रहा है, इस- 
लिए कि वह हजारो खानो मे बेंठा हुआ है, और साथ ही पैसे के नाम पर 
बिका हुआ ।" दवीदत्त अपनी बात कहकर एक क्षण वो स्के। फिर 
वावय को जैसे पूरा करते हुए बोले, “और यह जो मुस्लिम लीग है यह 
क्या मुसलमानों की सेवा कर रही है ? अरे यह तो मुसलमानों को उल्लू 
बना रही है। जिस पार्टी मे नवाबजादे, शहजादे, साहबजादे भरे पड़े हो । 
जिसका सबसे बडा लीडर मुहम्मद अली जि-ना खुद पाँच वक्‍त का पवका 
नमाजी न हो, बस राजनीतिक उल्लू सीधा करने के जिए ही इस्लाम का 
झण्डा उठाये हो, वह इस्लाम के नाम पर अपनी कौम की क्या खिदमत 
करेगा। देख लेना अगर पाकिस्तान बन भी गया तो वहाँ पर यह लीगगे 
लीडरान सिफ माम के लिए होंगे। असली हकूमत तो वहाँ अँग्रेजा वी 
होगी ।” 

* बात जी, इतनी दूर की बात तो हमे पता नही, हाँ, बच्चों की 
भौरतो वी कमजोर आदमियो वी हत्या वी बात पढकर हमारा खूर्त 
खौल जाता है। अगर मद हो तो बराबर वाले से लडो । हम तो बाबू जी, 
पिछला जमाना पसद है। राजा खुद फौज लेके मदान मे जाता था और 
दो दा हाथ हो जाते थे । जो जीते सो राज करे। यह है असली जवामर्दी ।/ 
शक्रलाल ते तख्त पर हाथ मार के कहा । 

* सुना है यहाँ भी कुछ गडवड हाने वाली थी, पर ठुमने बडी सफाई से 
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शव रलाल ने बुछ एसे जोश से हाथ द्वितावर वहा कि देवीदत्त को 
भी हँसी आ गई । शवरलाल अब भी जाश में ये, “ के बाबू जी, गलत 
बह़ा हमने ।”” है 

* गतत बयो, सही बात है। समय पर डण्ड की भी जरूरत पड़ती है। 
देवीदत मे समथन म॑ सिर हिंलाया, “जरा ठण्डा पानी मेगवाओ।' 

शवरलाल का सहसा जैस कुछ रुयाल भा गया, जोरो से जावाज दी, 
“हरिया, अदे आ हरिया । ? 

एक मिनट म हरिया सामन हाजिर था । 

जा दौड के पलटू हलवाई दे यहाँ से एक किलो गरम जतेवी ते 
आ।! 

देवीदत्त ने मना किया मगर शकरलाल नही माने, सर हिसाब र बाते, 
“वाह बाबू जी, कही खाली पानी पिया जाता है।'” 

अचानक बगिया मे एक नया बाण्ड हो गया। नत्यूसिह और माता 
दीन एव हढदे बटटे गाँव वाले को पबड़े हुए बिया म॑ घुसे । उस्ते देखते 
ही शकरलाल को त्यौरियों चढ़ गयी, “अच्छा, ले आये इसे. इधर शञाभो, 
हम इह सीधा करें ।” शक्रलाल ने कमरे मे नजर दौडाई, लक्नि उत्ें 
बोई डण्डा नही दिखाई दिया, जल्‍्नी मे उटोंने हुबबे की नली निकाले 
ली, और एफ मिनट में बाहर आ गये। नत्पू सिह और मातादीन ने 
आदमी को छाड दिया था। गाँव वाला शवरलाल से ऑँस मही मित्ता पा 
रहा था। उसका सारा शरीर बाप रहा था) 

'हा साले घूरा, अब बोल, क्यो भागे ऐन टाइम पर ।' दकरसास ते 
घूृडबकर पूछा । 

“लम्बरदार हम भाजे कहाँ, हम तो.” 

“झूठचालताह हरामो कुत्ते. दकरलाल हुववे मी नली तेवर 
गाव वाले पर पिल पड़े। गाँव वाला एक मली फटी धाती बमर के नैंवें 
धाधे पा। बाकी सारा शरीर खुला था। जहां भी हुबके की नली पडती 
बरत उछल आती । भर पर सगते ही हुतके की नली वीध से दूठ गई। 

दवीदत्त भी धवर, गये, लप़्कर "ाबरलाल के पास पहुँचकर, एव 
तरफ हटात हुएयोले, “व करो,बत वरा शकरलाल, छोडा भी । 
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"बाबू जी आप हटजाओ आज हम इसे ठीक कर देंगे।” शकर 
जान्न हाथ मे टूटी हुई हुक्के की नली लिए अब भी उफन रहे थे | 

लेकिन दंवीदत नही माने, किसी तरह खीचकर कमरे के अदर ले 
आये। तसख्त पर बैठते हुए भी शकरलाल वमक रह थे, “बाबू जी, आपको 
नही मालूम हमने इस घूरा के साथ क्या किया है। यह एक नम्बर का 
बदमाश और खूनी है । इसकी औरत पास के गाँव के एक आदमी से फंसी 
हुई थी। इसन बजाय अपनी औरत को कुछ वहने के, उस आदमी को 
अपनी औरत के जरिये झोपडी में बुलवाया, और फिर बुट्टी काटने के 
गडासे से उसकी बोटी-बोटी काद डाली । जब पुलिस पहुँची तो सारी 
झोपडी मे खून ही-खून भरा था। सीधे फाँसी थी। पर नही, हमने कहा, 
हमारे गाव का आदमी है, गलती हो गई, पर अब हमे बचाना होगा। सो 
हमने दौड़ धूप की, रुपया पानी की तरह वहाया, अपने रसूक से काम 
लिया, बस दो साल की जेल क्टवाकर निकाल लाये । फिर एक साल अपने 
घर पर रक्खा। अब यह नमक्हराम वह सार अहसान भूल गया । ज्ञरा सा 
हमारा काम पड़ा ती भाग गया । गाव के किनारे एक आम का पेड है। 
पास के गाँव के चौधरी से आजक्ल हमारी अदा बदी चल रही है। उहोने' 
हमारे पेड के पास खिंची मेड को तोडकर पेड को अपनी ओर कर लिया । 
हमने नत्यूसिह का भेजा कि इसे और दो चार और आदमिया को लेकर 
मड़ को ठीक कर दो | ता एन टाइम पर यह आदमी भाग गया ।”” 

“लम्बरदार, हम भागे नही, आदमी लान गये थे । ” घूरा ने रोते हुए: 
कहा । 

“चुप रह साले, झूठा बईमान।” शक्रलाल चीखे। फिर 
जसे बुछ याद आया, नत्युसिह वी तरफ देखकर वाले, "ज-माष्टमी के 
पैसों का हिसाव कर दिया इसने । 

“कहा तीन रुपये दिए है वस्त ।” नत्यूसिंह ने कहा । 

“खा मारे गाव वालो ने जामाष्टमी पर भगवान को पाच रुपये 
चढाये, इसने उनमे भी धोखा कर दिया यह वडा क्मीना है ।” शकरलाल 
के चेहरे पर घृणा उभर आई थी। 

“मजूरों ही नही मिली लम्परदार पाच रुपया कहासे पाते।” घूरा 
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लेफ्हा। 
हरिया जलेबी ले आया था। शकरलाल बव शातति चाहते ये 
नत्यूसिह से बोले, “ले जाओ इसे हमारे सामने से, धर जाकर फसला 
क्रो 
नत्यूसिंह ने घूरा वी बाँह पवडी, खेंचते हुए बगिया के बाहर चले 
जये। रीहित सुबह से बगिया म फूलो पर मेंडराती लाल पीली तितलियो 
को पक्‍्डता घूम रहा था। मारपीट देखी तो सहमवर बेंच वे पीछे छृप 
गया। अब नत्यूर्सिह के साथ घूरा वो बगिया के बाहर जाते देखा तो 
धीरे घीरे चलता हुआ कमरे के दरवाजे के पास आवर खडा हो गया । 
शकरलाल ने प्यार से बुलाया, “इधर आओ रोहित, जलेबी खाओ |! 
ताजी जलेबी का सवाल देवीदत्त बे लिए खतम हो गया था । वह तो 
एक्टक शकरलाल वी ओर देख रहे थे। शवरलाल का कद छोटा था, 
शरीर भी दुबला पतला । मुह पर मूछें जरूर ऐंठी हुई थो । भग के नशे से 
आशा मे लाल डोरे खिच गये थे, बस इतना ही | इतन से वल पर ही वया 
“उहोने अभी अपने से तिगनी तावत वाले आदमी को मारा था। नही 
यह तो उस जमीदारी का प्रताप है. जहा एक आदमी के सामने दरिया 
आदमी बलि के बकरे बने खडे रहत हैं । 
बंगिया के छोठे दरवाजे में से एक गाय बार बार मुह डालकर दर 
वाजे के पास उगी घास खाने की कोशिश बरती। दरवाजा बीच में आ 
जाता इसलिए गाय घास पर पूरा मुह नहीं मार पाती। दरवाजा 
दीवार से टकराता तो आवाज होती । सबका ध्यान उधर ही चला गया। 
रोहित इम गाय को बगिया के बडे दरवाजे पर देख चुका था। अव गाय 
“घूमकर इस दरवाजे पर आ गई । गाय क्या है, हड्डिया का ढाचा | देखकर 
आश्चय होता कि गाय अपने पैरो पर खडी उसे है। आखो मे कीचड, 
सुह से राल टपकक्‍ती | पीछे का आधा हिस्सा गोबर मे सना था । देखकर 
दया आती । 
"मामा जी, यह क्सिकी ग्राय है बहुत कमजोर है, चल भी नहीं 
पाती ।” रोहित ने शकरलाज से पूछा । 
शक्रलाल हेँसे | पास रवखी कची सिगरेट की डिब्बी से एक सिगरेट 
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निकालकर मुंह मे लगाते हुए बोले, “बेटा, यह ठुम्हारी गाय है /” 

“हमारी /” रोहित के साथ ही देवीदतत भी चौंक यये । 

“आपके बडे भाई सोमदत्त आय जी इस गाय को पीताम्बरपुर से यहाँ 
लाकर छोड गये । दूध देवा बाद कर दिया तो सोचा साले के खेतो पर 
भुफ्त मे चर लेगी । उनके साले हरनारायण एक नम्बर के सूम | वे भला 
मुफ्त में क्यों गाय चरायें सो खेत पर छोडने के बजाय, छोड़ दिया सडको 
पर धक्के खाने के लिए | दिन भर इधर उधर मुह मारती रहती है, लोगों 
के इण्डे खाती है। पेट मे दाना नहो जाता | सूखकर काँटा हो गई ।” 

रोहित तो बच्चा है, क्या बोलता, मगर इस समय तो अपने बड़े भाई 
की बढ़ाई सुतकर देवीदत्त की भी बोलती बद हो गई! 

“देख लो बाबू जी, यह है हिन्दू धरम । वे बडे वाबू जी सीमदत्त पक्के 
आय समाजी हैं, भौर उनके जे साले हरनारायण पक्के सनातनी | एक घण्टा 
रोज सुबह पूजा करते हैं। माथे पर रोज चदव का तिलक लगाते हैं और 
गले मे तुलसी की माला हर समय पहने रहते हैं, पर गाय को दा रोटी 
नहीं दे सकते । गाय ने दूध देना बाद कर दिया, तो दोनो ने धववा दे 


दिया ।” हरनारायण की बुराई करके शकरलाल के' मुख पर सतोप उभर 
आयाधा। 


“तो तुम ही कुछ करते । तुम्हारा भी तो कुछ फज़ है। आदमी हो, 
चाहे जानवर, भूखा है तो दो रोटी तो डालनी ही चाद्विए।" देवीदत्त चिढ 
गय थे। 

“लो भा गई न वही बात । बाबू जी हमारे लिए तो इधर खाई है 
उधर खलक। अरे हम तो आपकी गाय को हाथ भी नहीं लगा सकते । 
सले-बहनोई दोनो हमारे पीछे पड जायेंगे कि हम उनकी गाय पर बब्जा 
कर रहे हैं। अगर गाय को कुछ हो गया तो गऊ हत्या का पाप मंढ देंगे 
हमारे मत्ये। न बाबू जो ने। हम आपकी गाय की सेवा नहीं कर 
सकते । हम तो पापी ही भले ।” शवरलाल ने दोनों हाथ जोडफर सर से 

सगे हुए क्षमा माँगी । 

रोहित वगिया के दरवाजे के पास पहुँच गया था । जमीन पर छगी 
घास को मुटिठियों मे घकसकर उखाडने लगा। घास आधी उसडती, आधी 
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टूट जाती । जो भी थोडी बहुत घास उखडी उसे गाय दे सामने डाल 
दिया । गाय जमीन मे बैठ गई थी, अब धीरे धीरे मुह मारने लगी। 

हरनारायण पूजा करके मदर वे बादर निकले तो रोहित दौडकर 
उनके पास पहु चा, “मामा जी, आप गाय की दाना क्यों नहीं डालते) 
बिचारी भूखा मर रही है। ' 

“कौन-सी गाय! ” हरनारायण ने शिव स्तुति बुदबुदाते हुए पृषठा। 

पवही, जो वगिया के आगे बैठी हैं।” 

हरमारायण का मुह तीन कोने का हो गया। गुस्से से बोले, “वह 
हमारी गाय है जो हम उसका पेट भरें २! ः 

“क्मो । ताऊ जी दे गये आपको । अब आपकी है वह गाय।" 
रोहित ने कहा । 

“वाह भइया, अच्छी वकालत कर रहे ही अपने ताऊ की ।/ हरनारायथ 
और ज्यादा चिढ गये, "साल भर तो थनी वो निधोड निचौड के दूध पिया, 
अव जब चन सूख गये तो हड्डियो का ढाँचा हमार जाग डाल टिया। हमे 
बया चूतिया समझा है। ले जायें अपनी गाय । हमने वया ठेवा लिया है 
दूसरो कै जानवर पालने का. वाह भाई, अच्छी कही । साल भर खूब दूध 
पियो, जब जानवर वैकार हो जाये ता दूसरो के मत्ये मढ दो ।” हरतारायग 
पैर पटक्ते हुए घर बी तरफ चल दिये। 

रोहित खामोश खडा जाते हुए हरनारायण फो देख रहां था। 


तीन बजे यी गाडी से सोमदत्त आय भी आ गये । इक्के से उतर भी 
नहीं पाये थे कि 'रोहित ने घोलना शुरू कर दिया, “ताऊ जी, हम अपनी 
गाय को यहाँ नही रबखेंगे। यहाँ कोई उसे दाना घास नहीं देता । ब्ेचारी 
-भूजी है । हडिड्यां निकल आयी हैं, खडी भी नही हो पाती । उसे साथ से 
चलेंगे ।”” 
“हम वयो ले जायें गाय को ? ” सोमदत्त आय न आँखें तरेरकर पृष्ठ, 
"हमने गाय तो हृ्मारायण को दे दी। वह चाहे रखें था मारें। हम कया 
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अतलब ।7 

हु तो कहते हैं कि माय तुम्हारे ताऊ की है, वही जानें ।” 

“हूँ 55ऐ55 ऐं ताऊकी है गाय, खूब वही 7 सोमदत्त आय 
ने मुह चिढाते हुए कहा “पहले तो गाय मेंगवा ली, अब पायना पडा तो 
बच्चू की फूक सरक गई। गाय मर गई तो बेटा को गऊ हत्या वा पाप 
लगेगा। चारो धाम भागते फिरेगे। भूल जायेंगे सारी भगताई । खुद तो 
सेर भर अनाज दूर्सेगे पट मे, गाय को एक मुठठी नाज दते नानी मरी 
जाती है। बरे हमे कया, हमने गाय 5'हे दे दी, अब वे जानें उनका काम 
जान ।” सोमदत्त आय ने एक हाथ मे झोला पकक्‍डा, दूसरे में छतरी 
यामी, और मदर के आदर चले गये। रोहित मुँह वाय॑ देखता रह गया । 

शाम की गाडी से श्रीप्रकाश जौर विजय भी आ गये । श्रीप्रकाश को 
फोटोग्राफी का शोक वचपन से था, बी ० ए० में पहुंचते पहुचते एक कीमती 
कमरे का जुगाड बठा लिया। अब ता अच्छे खासे पशेवर फोटोग्राफर हो 
गये। अपन खेंचे फोटोग्राफ की एक प्रदशनी भी लखनऊ मे कर चके थे । 
इम प्रदशनी में नीता शर्मा के भी दा फोटो प्रदर्शित करने का साहस 
दिखाया था। नीता के यह दानो चित्न श्रीप्रकाश ने बरेली भे खीचे थे। 
अपने को आर्टिस्ट कहलाना पसाद करते थे, इसी लिए चातक' उपनाम रख 
लिया था। स्वभाव बेः हँसमुख थे, लेक्नि अपनी आलोचना कतई नही 
चुन सबते थे ।जमीदार परिवार के होने के नाते जमीदारी के सस्कार घुटटी 
में मिले थे । चलते तो अक्ड अपने आप आ जाती। हालाकि शरीर से 
चुवले होने के नाते अक्ड कोई खास रग नही लाती, मगर फिर भी दूसरो 
पर रीब डालने से नदी चू क्ते । माँ ने कवखल में गुरू कर लिया, खुद भो 
पक्के सवातनी। शराब और गोइत से परहेज वरते। दुघ भात मन से 
खाते। वकालत करने की इच्छा है, मगर शैेखू पुरा मे भही रहगे। यहा रह- 
बर विकास नही हो सकता । बनारस मे ही जमने वा विचार है । 

विजय को साथ रखकर पढा रहे हैं। रामस्वरूप चाचा लगत हैं 
उनका लड़का भाई हुआ । खानदान वी इज्जत का सवाल है । शेखूपुरा से 
रहकर विजय बिगड़ रहा है, इसो से होस्टल छोडकर एक छांटा सा घर 
ले लिया बनारस मे, जब उसी घर मे एक नौकर और विजय के साथ 
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रहना पड रहा है। विजय का मन पढाई में नही है, पर इससे वया, डे 
और रुपये वे जोर पर डाक्टर ता बनाना हो है, ऐसा तय कर लिया है, 
रामस्वरूप ने । श्रीप्रकाश उनका समथन करते हैं। 
श्रीप्रकाश दा साल बरेली मे देवीदत्त के घर रहकर पढ़ चुके हैं। इग 
दो सालो की पढ़ाई के बीच ही उन्होंने मुहल्ले वे पुराने रहीस रघुवीर 
सहाय शर्मा वी बेटी नीता शर्मो से प्रेम वर डाला, जो अब रग ले आया 
था। दवीदत्त आय अपने को बहुत होशिमार समझते हैं। दूसरों री 
ब्रह्मचय का पाठ पढाने म उहें विशेष सुख मिलता हैं। पर श्रीभ्रकाश और 
नीता के मामले मे गउचा खा गये। रोज सुबह अपने पूफ़ा देवीदत्त त्ते 
श्रीप्रभाश ब्रह्मचय का उपदश सुनते, मगर अधरात्नि को उनके सा जाने 
पर दो मकानों की छत पार बरवे नीता की छत पर पहुँच जात । बहुत 
रसिया तबीयत पाई है श्रीप्रकाश ने । जहाँ भी सौ दय देखते, प्रशसा विर्य 
बगर रह नहीं पाते । 
विजय कुमार उफ छोटे भट्या अभी नवी मे ही आये हैं, किन्तु उनरी 

मर्से भीग गयी हैं। रोहित से दो साल बडे हैं. विजय कुमार, मगर छठी 
और सातवी में एक-एक साल फेल होने के कारण रोहित के साथ हो गये। 
गठा हुआ शरीर है। अपने बाप के अवेले बेटे, खाने पीने बी बोई हमी 
नही, इसीलिए कम उम्र मे ही जवाती शरीर मं अगडाई लेने लगी । गेवर 
के अगर लगोद पहनना पडता है, नही तो अपने को सम्हाल पाना मु्शित 
हो जाता है। रोहित से विजय ने यह्‌ रहस्य की बात बताई तो वह मुद्द बाय 
देखता रह गया । उसकी कुछ समझ मे मही आया। मा वी मौत पिता 
पी उपक्षा के साथ ही घर का सारा काम करना पडता। शरीर से भी 
पमजोर । हर पद्रह दिन बाद पेट खराब हो जाता, चक्र आने लगता। 
जाड़ो मे हाय-पैरों के जोड़ो मे दद शुरू हो जाता। खानदानी बीमारी 
गठिया का असर अभी से हो गया । इसी के साथ स्वर्गीय मा ने धरे और 
दब्यूपन के सस्वार भर दिये । नवी मक्षा में आ जाने वे बाद भी रतीवी 
साभि और योनि वे बीच क्तिता अन्तर होता है यह नही जानता। विज 
लिलसिलाबर हँंसता है, “तुम तो पूरे भोदू हो. तुम्ह कुछ नहीं मालूम! 
चलो तुम्हें गाँव वा तमाशा दिखायें ।7” विजय रोहित का हाथ प्रवड़ाद 
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भगी टोला की तरफ चल दिया । 
ध्षभी सुबह के नौ ही बजे हैं | ठण्डी हवा वह रही है। भगी टोला की 
औरतें धरों में कमाने गई हुईं होंगी। आदमी खेता पर मजदूरी करने गये 
होंगे। ऐसे मे मुहल्ले भे या तो छोटे लडके होगे या फिर धर का काम 
करने के लिए छोटो-बडी लडक्यिाँ रह गयी होगी । धर क्या है, खपरेल 
की छत की बनी कच्ची कीठरिया। इही कोठरियो के आगे थोडी-सो 
जगह घेरकर खाना बनता, नहाना धोना होता । छोद्ी-बडी लडक्याँ आने- 
जाने बाले की निगाहो से बच नहीं सकती । भगी टाला कै सामने लगे नीम 
के पड़ से नीम की निबोलिया तोडने के बहाने विजय खडा हो जाता । कोई- 
न-काई लडकी दिखाई दे जाती तो उसके उभर सीने पर विजय की नजरें 
चिपक जाती । इतने से हो खूब सपतोष मिलता | अगर मौका लग गया तो 
इससे आगे भी बहुत कुछ मिल सकता है । अपने बाप दादा की तरह विजय 
भी भगियों को अपनी रियाया मानता है, और भगियों वी औरतो पर 
अपना खानदानी हक । रोहित का हाथ पकडे हुए विजय नीम के पड के' 
नीचे पहुंचकर खडा हो गया । 
इसे वहते है मौके की बात । विजय तो सिफ किसी लडकी वी छाती 
के उभार को देखन की आशा लेकर आया था, पर यहाँ तो साक्षात कामदेव 
भवतरित हो गय थे । बरसात वा मौसम । पशु-पक्षी भी मौसम वी मार को 
नही सह पाते । एक मरियल सा कुत्ता और खाज से भरी कुतिया पहले एक 
टूमरे को प्रेम से देखते रहे, सूधते रहे ओर फिर एक जगह स्थिर हो गये। 
विजय के लिए मह बिना टिकट का ऐसा तमाशा या जिसे देखते हुए मन-ही- 
मन रस विभोर हुआ जा सकता था । पास ही पडे एक पत्थर पर विजय बैठ 
गया। उसकी आँखें पश्चु जोढे पर टिक गयी थी । बहुत मुख मिल रहा था। 
लेकिन रोहित का खडा रहना मुश्किल हा गया । कसी ग/ठी जगह 
है। जगह जगह गोवर पडा है। रात कुछ पानी गिरा, कच्ची सड़क पर 
बोचड हो गया है। सामने भगी टोला के दूटे फूटे मकान, दो चार लडके 
पास आकर खड़े हो गये, उतकी बहती नाक और गदा शरीर देखकर घिन 
आती। चारो आर से अजब बदबु-मी उठ रही है, उस पर सामन साथ 
और खुजली से भरे गदे कुत्ता और बुत्तियाँ। अब यहाँ ओर खड़ा नहीं 
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रोहित खुर्पी लिए दोनो के सामने हाजिर हो गया, “अपनी गाय 
'भूखी है, उसी के लिए घास खोद रहा हूँ ।” 

“अरे तो हरिया से कह दो खोद देगा, ठुम क्यो यह सब कर रहे हा । 
पढे लिखे बच्चे घास नहीं खोदते । लोग देखेंगे तो क्या कहुगे।” शकरलाल 
जे प्यार से समझाया । 

“मामा जी, मैं तो अपनी भूखी गाय को खिलाने के लिए खोद रहा 
हूँ। अपना काम करने म कोई बुरी बात थोडी ही है ।” रोहित ने कहा । 

“हाँ, हां ठीक है। गाय की सेवा तो धम वी सेवा है। कोई बात 
जही, घास खोदने मे शम काहे की ।” देवीदत्त ने बेटे का उत्साह बढाया । 

“वाह बाबूजी, जे आपने खूब कही ।” शक रलाल चिढकर बोले, “हमारा 
'भाजा घास खोदे, यह यहा नही हो सकता । हमारी बदनामी होगी ।' 

“मरे छोड़ो यह सब, अपना फर्जी बचाओ, अदब में आ रहा है।' 
देवीदत ने चेतावनी दी 
फर्जी की मुमीवत के आगे शक्रलाल सब भूल गये । शकरलाल फिर 
'शतरज के मोहरों मे खो गये । रोहित को मौका मिला तो भागकर फिर 
'घास खादने मे लग गया । 
घास खोदना भी एक अजूबा हो गया । गली से गुजरते लोग एक क्षण 
क्यो ठिठक्वर खडे हो जाते । अच्छे घराने का लडका घास खोद रहा है! 
एक टो छत पर आ गये । औरतें भी छत पर घूधट की ओट से रोहित को 
देखकर 'हाय दइया' कहकर ?म साध लेती। विजय भी आ गया। 
शायद वुत्तें-कुतियाँ का खेल खतम हो गया था। राहित को घास 
खोदते देखा तो खूब हँसा, फिर अकडकर कुएँ के पास पडी बुर्सी पर जा 
चर बैठ गया । कैसा गदा काम कर रहा है रोहित, घास खांदता है । उसे 
तो कोई हजार रुपया दे तो भी न खोदे । 

रोहित पर इस सबका कोई असर नहीं था। उसने जसे-तैसे थोडी-सी 
“घास खोदी और लाकर गाय के सामने डाल दी। गाय मे मुह उठाकर 
देखा। गाय की आँखों से पाती बह रहा था | वह एक्टक रोहित की 
ओर देख रही थी । शायद कहना चाह रही थी, बहुत देर हो गई । अब तो 
खाने के लिए मूह भी ठीक से नही खुलता+ अब इतनी-सी घास जीने के 
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लिए वैसे सहारा बनेगी ? > 

एक दो बार गाय ने घास में मुह मारा, फिर मुह घास पर रख दिया+ 
मातादीन खाने के लिए बुलाने आ गये। रोहित ने कुएँ पर जाकर हाथ- 
मुह धोया, फिर खाने के लिए विजय के धर नी तरफ चल दिया । 


दूसरे दिन रोहित को घास खोदने की मेहनत नहीं करनी पडी । पहले 
दिन वी खोदी घास ही अभी तक गाय ने नहीं [खाई थी ।-घास मे गाय 
मुँह मारने की कोशिश करती, लेकिन मुह चलता नहीं। आसपास 
मक्खिया भिना भिना रही थी। आने जाने वाले एक नज़र डालकर 
बिचारी गाय! कहकर सहानुभूति प्रकट करते और फ़िर आय बढ़ जात 
हरिया ने मिट्टी के एक बडे बतन में फनी लाकर रख दिया, वह भी नहीं 
पिया गया । सब बेकार, दायद अन्तिम समय भा गया। 

सोमदत्त आय ने अपना झोला छाता उठाया और पीतास्वपुर बी पहली 
गाडी पकड ली । शेखूपुरा में रहता अब ठीक नहीं | हरनारायण ने भी 
समयदारी दिखाई। खेतो की ब्रुवाई ठीक से हुई या नही, यह देखन के 
लिए गाँच में जावर बैठ गय॑ । देवीदत्त श्रीप्रकाश के साय दी दिन के लिए 
हरदोई चले गये थे, वह भी वच गये । फेस गये तो क्षकरलाल। सारी 
दुनिया जहान की मुसीबर्ते उठी के सर आती हैं। 

भोर पहर गाय ने आतिस साँस ली । शकरलाल की खबर मिली तो 
सीधे पुजारी जी के पास पहुंचे, “गाय तो धल बस्ती, अब बया विधान है 
शास्त्रों का।! है -। 

*मालिक, आप तो बेकार, में परेशान हो रहे हो।” पुजारी मे 
समझाया, /जितवी गाय,थी वह पीताम्बरपुर में बैठे हैं। जिनको सौंगी 
थो बह गाँव जाकर बैठ गये । अब यह तो पचायती गाय हो गई।” 

"सो तो ठीक है। शकर॒ताल ने सर खुजात हुए कहा, "पर देह तो 
उसने बगिया के आग॑ त्यागी है। इसी से तो हम धमसक्ट म पड गये हैं। * 

-» “आप इस तरह का सोच-विचार न करो | गाम ने देह वशियां के 
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जअदर तो त्यागी नही जो आप पर पाप लगे । वह तो गली में मरी है जो 
मुनिस्पैल्टी की है। अब तो सव भाई मिलकर इसका अन्तिम सस्कार 
करेंगे। हम अभी मुहल्ले-भर में घर घर जाकर दान इक्टठा करते हैं। 
उसी से पाँच भाई मिलकर सारा काम कर देंगे |” पुजारी जो कधे पर 
अगोछा डालकर गाय के सतकम को तैयार हो गये । 
सबसे पहले दक्रलाल ने दो रुपये गाय के दाह सस्कार के लिए दिये। 
फिर पुजारी जी ने मृहल्ले भर मे चवकर लगाया । साथ में थे भगतू पण्डत 
और नत्पू््तिह। कमी ने अठनी दी तो किसी न रुपया । ज्यादातर ने 
चुव"नी का दान दिया । अच्छी-खासी रकम जमा हो गई । किराये पर एवं 
उठेला मगवाया गया । उस पर फटी पुराती दरी डाली गई। जमे-तैसे गाय 
की लाश ठेले पर चढाई गई। गाय पर सफेद कपडे का कफन डाला 
गया। फूल माला भी पडी। बस्ती के बाजे थाले भी आ गये । बाजे वालों 
को सख्य हिदायत दी शकरलाल ने । सिफ “ओम जय जगदीश हरे” की 
घृन थजाई जायेगी, और कुछ नही । भगतू पण्डत और पुजारी जो हाथों 
मे बरताले लिए कीतन करते चल रहे थे । शवयात्रा मे अच्छी खासी भीड- 
इक्ट्टी हो गई। बडी अम्मा ने गऊ माता के पैर छुए, और जोरोसे रो 
पड़ी | उनकी देखादेखी आसपास की औरतें भी रोने लगीं। माधवप्रसाद 
त्विपाठी ने सबको दबे स्वर मे डाटा, “रोने की क्या बात है। माटी का 
चोला था सा मुक्ति पा गया ( यह ससार नश्वर है, सबको एक दिन जाना 
है, सो गक माता ने भी मुक्ति पाई ।” 
चौराहे तक शकरलाल ने भी शवयात्रा म साथ दिया, फिर बगिया 
मे लौट गये । स्नान करना है। हिंदू बे लिए शवयात्रा मे शामिल होने के 
बाद स्तान करना जरूरी है । 
शवयात्रा अच्छे-खासे जलूस मे बदल गई। लाला खूबच द एक थली 
मे ढेर सारे पैसे लेकर आ गये। जे हो गऊ माता जे हो गऊ माता कह- 
कर गऊ भाता पर पैसे फेंकने लगे । आसपास के हरिजन बच्चे इकट्ठे हो 
गये थे। आपस में लडते झगडते पैसे बीन रहे थे । वडे बाजार मे अच्छी 
हलचल हो गई। 
शवयात्रा मे शामिल लोग तरह-तरह की बात कर रहे थे। कुछ 
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नास्तिक भी आ गये । दवी जवान से आरोप लगा रहे थे "वेचारी गाय 
भूखा मर गई किसी न एक मुट्ठी दावा नहीं दिया दिन-रात सडब पर 
पडी रहती थी हम सब जानते हैं।” 

“तुम पुछ नही जानते तुम्हे कुछ पता नहीं है।” पास धलते 
आस्तिव ने वहा, “यह गऊ माता देवी है । ससारिक चोला त्याग के स्वय 
जा रही हैं। इस ससार से मत भर गया सो अन्न-जल त्याग दिया। हमने 
अपनी आँखो से देखा, गटठर भर धास पडी रही, लेक्नि तिनका मुह से 
नही तोड़ा, बडी पवित्न आत्मा थी। 

रोहित ठेले के साथ चल रहा था। बडी अम्मा जब रोई थी, तो उसके 
भी आँसू आ गये थे। योडी सेवा भर करता तो गाय थच जाती । 

बस्ती के बाहर भेरो घाट है। जमीन नीची हाने से बरसात का पानी 
भर जाता, सो बिसी भक्त ने थोडी खुदाई कराकर तालाव बनवा दिया + 
दूसर भक्त ने सालाब वे! एक ओर सीढियाँ बनवाकर पवका बर टिया। 
अब यही भौरो घाट कहलाता है। तालाब के क्नारे पुरामा पीपल है। 
उसी के नीचे क्सी ने गोल पत्थर रख दिये, जो रोली चदन पाकर पुजने 
लगे। फिर चबूतरा बना, उसके आसपास दिवाल खिंची, उस पर छत पडी 
ओर भैरो जी का मंदिर बन गया। शिवरात्रि की यहाँ अच्छा-खासा 
भेला लगता । यही पर ग़ऊ माता को धरती म गाडा जायेगा। 

पीपल से थोड़ा हटकर घडा सा गडढा खोदकर वेद-मत्रो क साथ गऊ 

माता को घरती मे सुला दिया गया । तालाब में पानी कम, कीचड ज्यादा 
था, लेकिन गऊ माता के भक्तों ने श्रद्धापूवक इसी मे स्वान क्या। रोहित 
थोडी देर तालाव के क्नारे खडा रहा, फिर बंगिया मं लौट आया। उसे 
अपने पिता पर बहुत गुस्सा जा रहा था। आज ही जाते को रह गया 
था। घर की गाय मरी, लेबिन वह शवयात्रा मे भी शामिल नही हुए। 


पिछले दो चार दिन से जुए मे बहुत कम आदमी आ रहे थे । माल ठीक से 
भही निकलती । पसा भही आता तो शकरलाल को ग्रुस्सा आता है । इस 
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3). ॥8, 2 आह जे हक: कमी: है कै हक जुडे /॥ 5 3 >क कीज आजा की मर: 

देवीदत्त रामस्वरूप के यहाँ से नाइता करके श्रीप्रकाश को साथ लिये 
बगिया में घुसे, “कया हो रहा है दकरलाल।” आराम कुर्सी पर बैठते 
हुए देवीदत्त ने पूछा । 

“होना जाना क्या है, बस हुवका ग्ुडगुडा रहे है।” दशकरलाल हुक्‍्के 
की नली एक तरफ रखते हुए बोले, “क्या बतायें बाबुजी, बखत नही 
क्टता। 

“हो हो हो ,जोरोसे हंसे देवीदत्त, “वाह भाई, यह खूब 
कही | तुम्हारी समस्या का जवाब नही । अरे लोग तो एक-एक मिनट दे 
लिए जान देते हैं और तुम हो कि कहते हो वक्‍त नही कटता । * 

“अब बाबूजी हम आपको कैसे समझायें । हमे तो दिन बहुत भारी 
पड जाता है। समझ में नही आता, क्या करें जो बखन कटे ।” शकरलाल 
मे मजपूरी प्रज्ट करते हुए कहा, * हा, शाम को जब हम भग का गोला 
चढा लेते हैं तब जरूर वहुत सुख मिलता है, नही तो बस ताश खेलो, शत- 
रज खेलो या फिर बैठे-बेंठे हुकका पियो॥ यहाँ तो साला कोई भला आदमी 
बात करने भी नहों आता | सव साले उठाईगीरे इकट्ठा हो जते हैं।”' 

“तुमने तवला भी तो सीखा था, अब नही वजात ।” देवीदत्त ने पूछा। 

“ बस बाबूजी, जी भर गया ।” शकरलाल ने मुह सिकोडक्र कहा, 
“यहाँ एक मि्थाँ अच्छे खाँ आ गये थे, उही की सोहबत मे तबले कया शौक 
हुआ । बूब बजाया। उँगलियाँ फट जाती थी बजाते बजाते, सो मोम 
लगा+'र बजाते थे । अच्छा शगल था। पर हमन देखा कि बस्ती में लोग 
हमें लम्बरदार शकरनाल की जगह, तबलची शकरलाल कहने लगे। सो 
हमारे तन बदन मे आग लग गई । सामने कोई बोलता ता हम उस गांली 
मार देते । पर पीठ पीछे हम किसके मुह को पकडते, सो हमने तबला 
उछाकर फेंक दिया ।/ 

* तुम शादी क्यो नही कर लेते शकरलाल | गहस्थी भी बस जायेगी 
ओर वक्‍त भी कट जायेगा ।” देवीदत्त ने सुझाव दिया। 

“नही बाबूजी, एक बार शादी करके देख ली। भाग म होता तो औरत्त 
मरती ही क्यो, सव जी का जजाल है । दुबारा शादी करें तो फिर मोह 
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माया मे फेसे । क्या करना है गले मे फदा डालकर। औरत तो बस रात 
की चीज़ होती है सो कुछ-न-कुछ इंतजाम हो ही जाता है। आप तो यहाँ 
रहते नही मही तो आपका भी इन्तजाम कर दें ।” शकरलाल हेसे । 

देवीदत्त झेंप से गय॑, फिर बोले, “रात का सुख ता पैसे देकर बरेली 
मे भी मिल जाता है ।॥ पर इससे बात बनती नही । धर मं तो औरत होनी 
ही चाहिए। कहा जाता है न, होटल का चटपटा ख्ताना अच्छा लगता है, 
पर एक-दो दिन बस, रोज नही खाया जा सकता । खर्चीला भी होता है 
और पेट भी नही भरता, और अगर पेट भर खां लो तो भअपच हो जाये। 
घर में चाहे मूग वी दाल पके पर समय से भोर वायदे से मिल्ले तो वही 
चलती है। यही बात औरत पर भी लागू होती है। घर मे रह सेवा करे, 
रात का सुख दे, फिर और क्या चाहिए।! 

शकरलाल मुस्कराते हुए देवीदत्त की ओर देख रहे थे। लेकिन देवी- 
दत्त अपनी ही तरग में खोये हुए ये--“बात आई है ती हम तुमसे कह रहे 
हैं शकरनाल, रोहित वी मा अब स्वग्र में बैठी हैं, हम उनकी आत्मा को 
दुखाना नही चाहते, मगर सच्चाई यह है कि जब तक जिदा रही रोती- 
झीकती ही रही । माना कि बड़े घर की थी, सुदर भी थी, पर हर समय 
पति पर लाछन लगाती रही करम को कोसती रही, यह सब क्या है * तुम्हें 
तो पता है कि हम ज़रा मालिश के शौकीन हैं, बस इसी बात का बतगड़ 
बना दिया, शरीर पर तेल पोतते हो, बदबू आती है। हम आराम से रहने 
के आदी हैं। तहमद पहन लिया, या अ-डरवियर मे घर के वाहर धूमने लगे 
तो तूफान उठा दिया, कायदे से रहो कायदे से रहो । क्या हर समय 
पेट डॉटे रहें । सारी जिंदगी खूद भी दुखी हुई और हमे भी चन नहीं 
लेने दिया । हमन तो अब सोच लिया है हि चाहे भले ही ज्यादा पढी- 
लिखी न हो, गरीब हो, साँवली हो, पर अगर औरत सीधी है ;आज्ञावारी 
है, तो सबसे अच्छी । * 

शक्रलाल ने कोई जवाब नही दिया। हुकके बी नली मुह मे लगा 
ली और ग्रुडगुडान लगे । 

तुम्हारी नजर मे काई ढग की औरत हो नो बताना। असल म हमे 
रोहित की वहुत चिता है । हम तो दिन भर घर के बाहर रहते हैं। यह 
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सौकर के साथ रहता है इसरा चरित्र विगड न जाये, सवाल यह है! वहा 
गया है, “इफ करेवटर इज लास्ट, आल इज लास्ट । अब इसके लिए 
हमारा शादी करना बहुत जरूरी है! घर पर भौरत रहेगी, तो इस पर 
पूरा बश्चन रहेगा। हम पता चलेगा कि यह क्या करता है ॥/ 

“अगर आपने पका विचार क्र लिया है तो लडकी हमारी निगाह में 
है । आप देख लो, पसाद हो, तो बात हो जायेगी।” शकरलाल ने गम्भीर 
होकर वहा। 

देवीदत्त की आँखें खुशी से चमक उठी | जल्द ही औरत मिल जायेगी 
इस सूचना ने सारे शरीर को पुलक्ति कर दिया, हडबडाबर बोले-- 

“चलो, देख लेते हैं।”' 

“ऐसे तो देखना ठीक नहीं है। कोई बहाना होना चाहिए ।' शकर- 
खाल ने समझाया । 

“हरखूलाल हमारे रिश्ते के भाई लगते हैं। मुनीमी करते हैं! उनके 
लड़के राजा भइया की शादी तय हो गई है । हमारा भतीजा है, हमे तो 
जाना हो होगा, सो आप भी चलो बारात म। हरदोई से थोडा पहले ही 
गाँव है। उसी म बारात जायेगी । उसी गाँव मे वह लडकी भी है । * 

देवीदत्त के लिए इतना ही काफी है, आधा रास्ता पूरा कर लिया है 
बाकी रास्ता भी पूरा हो ही जायेगा । 

“शादी कब की है २”! 

“तवम्बर के बीच में साइत निकली है ।” शकरलाल ने उत्तर दिया 
और तख्त से उठकर खडे हो गये। अब उनके नहाने का समय हो गया 

या। 


शक्रलाल के पास से उठकर देवीदत्त बड़े वाजार वी भोर चल दिये। 
इस बस्तो में झकरलाल के वाद जिससे मन की बात की जा सकती है, 
वह है डाक्टर नगीनचद । डाक्टर नगीनचार की दुकान बीच बाजार से 
पड़ती है, लेकिन चलती फिर भी नही । भूले भटके कोई मरीज आ जाता 
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है तो सब काम छोडकर नगीनच द मरीज को दवा देते है, नही तो बढे- 
बंठे मण्िया मारते रहते हैं। वात करने वाला कोई दुकान में आ जाये, 
इसे वह अच्छा मापते हैं। इससे दुकान मे रौनक रहती है । देवीदत्त घण्टे 
दो घण्टे बैठकी करते हैं तो नगीनच-द को अच्छा लगता है। दैसे भी बच 
पन के साथी है। खलक्र घर गहस्थी की बात होती है। 

“आओ भाई दवीदत्त १” डाक्टर नगीनचद ने स्वागत किया। 

“क्या भायें तुम कोई काम तो हमारा करते नही ।” बेंच पर बठते 
हुए देवीदत्त ने शिकायत से कहा | 

“क्या काम नही किया तुम्हारा, बोलो ?” 

* हमने तुमसे पूछा था कोई दवा बताओ, ज़रा शरीर में ताकत आये, 
सो तुम गोल कर गये ।” दवीदत्त ने लडाई लडने के भूड मे कहा 

नेग्रीनचद एक मिनट को चुप रहे, फिर बोले “तो तुमने शादी करत 
का इरादा पवका कर लिया, वैसे मैं तो अब भी यही कहूँगा, इस सबको 
छोडो, अपने लडके की तरफ दखो । लडका वडा हो गया है, दो चार साल 
बाद उसकी शादी बरो।! 

“रोहित अभी बच्चा है ।” देवीदत्त चिढ़कर बोले, “(तुम्हें क्या मालूम, 
मैं रोहित को क्या बतान्य चाहता हूँ ।/” 

* चला जच्छा है खूब बडा आदमी बनाओ। ' नगीनचद ने दोस्ती 
कायम रखने की गरज से कहा, “हम ता तुम्हारा भला चाहते हैं। पेतालीस 
बी उम्र का तुम छू रहे हो। गठिया के खानदानी मरीज हो। अब ऐसे 
में बहुत गरम दवा तो बता नही सकते | हाँ, जडी बूटी ही काम कर सकती 
है। भौरो घाट के पास प्रगिया में घी घुआर का पटठा लगा है, उसे सब्जी 
की तरह बनाकर रोज खाजो । वही फायदा देया । * 

“यह क्या कोई पोछा है । 

“हाँ पौधे की तरह ही है । जहाँ चाहदो लगा लो, काटते जाओ और 
खाते जाओ तारीफ यह कि जैसे चाहो सेवन करो | दूध के साथ लो, वो 
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दो-एक सवाल और किय देवीदत्त ने, फिर जवानी पाने के लिए घी 
घुआर के पटठे वी खोज म॑ चल दिये। 
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रात के! नौ वजत ही नीचे गन मे ताश की गड्डी फेंटी जाने लगी। ताश 
वे बावन पत्ता के चक्र मे ही शकरलाल जी रहे है। नत्यूसिह जुआरिया के 
बीच मे बठे माल या हिसाव रख रहे हैं। सुबह शकरलाल को सारा 
हिसाव देना होगा । 

झक्रलाल तिमजले वी खुली छत पर अपने विस्तर पर बैठे हुबका 
गुडगुडा रहे हैं। सामने आराम वुर्मी पर देवीटत्त जमे हुए हैं। पास ही 
मूढ़ें पर श्रीप्रवाण बैठे हैं। 

“मकान तुमने खूब बनवाया | यहाँ खुली हवा भी है और दूर-दूर तक 
बा सीन भी दियाई दे रहा है ।” देवीदत्त ने तारीफ करते हुए वहा । 

* यह तो गौव है वाबूजी, यहाँ क्या सीन और क्या सीनरी । वस दिन 
कट रहे हैं।” 

* तुम कुछ दिनो बनारस क्यो नहीं रहते। सुबह-शाम गगा नहाओगे' 
तो मन प्र्तन हो जायेगा । यह श्रीप्रवाश ता बनारस में है ही। रहने की 
भी काई ट्विक्त नहीं, क्या श्रीप्रकाश ।” देवीदत ने श्रीप्रकाश की ओर 
देखकर कहा । 

* मैं तो कय से वह रहा हूं चाचा जी से, हमारे साथ चलकर रह, पर 
यह हैं कि सुनते ही नही । न ढंग का खाना है, न ढंग का जीना। नौकरो 
के बल पर कब तक चलेगा ।” 

* अरे तो तुमने कौन सी गहस्थी बसा रखी है जो दम भर रहे हो । कब 
से कह रहे हैं बयुआ शादी कर लो शादी कर लो, हम भी पोत का मूह 
देख लें, मगर तुम हा कि सुनते ही नही । खुद होटलो मे खाते हो, हम भी 
वही खिलाओग | यहाँ है तो एक टाइम बडी अम्मा के हाथ वी गरम गरम 
रोटी खाते हैं, ता मत भर जाता है। वनारस मे यह सव मिलेगा ? 

“माँ का बुला लेंगे । मकान तो किराये पर ले ही लिया है, अब परे- 
शानी क्या है।” श्रीप्रकाश ने समझाना चाहा । 

“अपनी माँ की बात कहने को रहने दो । गुर मत्न क्‍या ले लिया है, 
द्त पूछ उठाये इधर-से उधर घूमती रहती हैं। उहें अपने गुछ से फुर्सत है 
जो हम रोटी खिलायेंगी। हम पूछते हैं कि तुम शादी कब करोगे ? इतनी 
लडकियाँ बतायी तुम्हें, कोई पस-द ही नही आती ।” 
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श्रीप्रकाश का मृह लटक गया, “हमने पहले भी कह दिया, जब तक 
'पढ़ाई पुरी नही हो जाती, अपने परो पर खड़े नही हो जाते, तब तक शादी 
नही करेंगे।” श्रीप्रकाश अपनी वात कहकर उठ खड़े हुए और तेजी से 
छत पार करके नीचे चले गये । 

शकरलाल के साथ ही देवीदत्त भी अचक्चाकर देखते रह गये । 

“देखा आपने बाबुजी । जब भी हम 'धादी की बात करते हैं, यह बबुमा 
'इसी तरह उठकर चला जाता है। अब हस वया करें समझ में नहीं आता । 
इतनी उमर हो गई, आखिर कब शादी होगी ॥” 

“तुम नहीं समझागे शकरलाल । इस किस्से को हम समझते हैं। जब 
'यह हमारे पास बरेली में था तभी सब गडबड हो गया । हमने बहुत नज़र 
रखी, लेक्नि क्‍या वहें, गच्चा खा गये। नीता ने इसे चक्‍कर में डाल 
दिया ।/ 

“हाँ बाबूजी, कुछ भनक तो हमे भी मिली थी मगर पूरी बात 
'पता नही लगी ।” शक्रलाल के कान खड़े हो गये। 

“इसमे पता लगने की क्या बात है। आज का जमाना ही ऐसा है। 
'पैदा बाद मे होते हैं, इश्क-मुहोब्बत पहले शुरू कर दत हैं।” देवीदत्त मे 
झुझलाकर कहा । 

“सो तो ठीक है, अब आप यह बताओ कि यह नीता है कौन ।” 
आशकरलाल की उत्सुकता घरम सीमा छू रही थी। 

हमारे मुहल्ले मे शर्मा जी हैं, पुराने वाशिदे । वाप ने तहसीलदारी 
में खूब रकम बनाई, सो अपने को बडा आदमी समथते हैं, उड्ठी की बडी 
लडकी है (” + न 

“धुदर है न बाबू जी ?” शकरलाल ने पूछा 

* जवानी आते ही सब लडकियाँ सुदर हो जाती है। इसम नई बात 
चया है।” 

“हमारा कहना है वि लडकी सुदर है ऊँची जात की है, बबुआ की 
पत्ताद है, फिर देरी क्या हम तंयार हैं, शादी किये देते हैं।" के 

“जी हा555 आपके फसले से ही तो जसे दुनिया चलती है. खूब 
चही । ! देवीदत्त चिढ यये, 'यह जमीदारी की झ्क्ड हर जगह नहीं 
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चलेगी। वे ब्राह्मण हैं, नाव पर मवखी नही बैठने दते । वे भला गैरब्राह्मणो 
में घाटी बयो करेंगे ?” 

“न करें, बबुआ वे! लिए क्या लडक्यो को कमी है ?” शक रलाल को 
भी गुस्सा आ गया, “अरे वह तो हमने अभी तक पूरी तरह ध्यात नहीं 
दिया, नहीं तो एक से एक सुदर लडकियो वी लाइन लगा दें।” शकर- 
घाल शत तगाने को तैयार हो गये। 

। “यही ठीक है । कोई अच्छी लडकी देखकर इसकी शादी की कोशिश 
करो। नीता की शादी भी साल गो साल में हो ही जायेगी। सब उतर 
जायेगा दोनो के सर से इश्क का भूत ।/ 

नीचे आँगन से तांश वे पत्तो को लेकर कुछ तेज आवाज आने लगी। 
शकरलाल ऊपर से ही चिल्लाये, “आवाज्ञ कैसी आ रही है। हम आयें 
नीचे !! 

"नहीं मालिक, सव ठीक है।” नत्थूसिंह ने उत्तर दिया। शकश्लाल 
की आवाज ने पुन सब व्यवस्थित कर दिया था। जुआरी फिर मनोगोग' 
से अपने सेल मे लिप्त हो गये। । 

देवीदत्त उठकर खडे हो गये, “अब' चलें शकरलाल, सुबह लखनऊ 
जाना है । रोहित को हम मही छोडे जा रहे हैं । अगले हफ्ते लौटे तो लेते 
जायेंगे |” 

# “हाँ हाँ छीड जाओ। विजय भी यही है, दोनो खेलत रहगे।” 
दइकरलाल ने सहमति से रछर हिलाया। 


हरनारायण सुबह आठ बजे तक का समय पूजा में व्यतीत करते थे। 
मादिर के ऊपर वाला कमरा इसी काम के लिए कब्जे मे कर लिया था| 
पूरे क्मकाण्ड के साथ पूजा करने मे उनका विश्वास था। प्रत्येक देवी-देवता 
को मन मे बसाये हुए थे, मगर हनुमान जी को विशेष स्थान दे रखा था। 
हनुमान चालीसा पूरा कठस्थ था। रात-बिरात में भय लगता तो भी 
हनुमान चालीसा का पाठ शुरू कर देते । इससे बडा बल मिलता पूजा के 
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'लिए फूल बगिया से नही लेते। शकरलाल जहां हैं वहाँ पर नही रखना । 
आत उठकर भरा घाट जाते वही से पूजा के लिए फूल चुन लेते । पूजा से 
पहले चटन घिसकर बडे मनोयोग से माये पर लगाने के वाद बाँहो, 
छाती, गले पर भी पोत लेते । इससे उदका काला थुलथुल शरीर दिव्य 
शोभा पा जाता । 
आज भी जब पूजा करके नीचे उतरे तो देखा हनुमान जी की सीढ़ियों 
से थोढा हटकर एक क्मजोर-सा क्सान बैठा है। जिसके शरीर पर 
कपड़ो के जगह चोथड़े लटक रहे थे। सर मुडा हुआ था, एक लाठी के 
सहारे क्सिान उठकुरूओँ बैठा था। 
“पाँय लाग्रे लम्बरदार ।/ क्सिान ने जमीन पर माया टेवक्र वहा। 
हरनारायण ने गुस्से से क्सिन की तरफ देखा, फिर बिना युछ बोले 
हनुमान मदर वी सीढियो पर बैठ गये । 
शाठ बज चुके थे। मा दर में दो-एक आदमी हो इधर उधर घूम रहे 
थे। कुछ दर पहले सीढिया के पास तीन इटो वा घूल्हा बनाकर पुजारी ने 
शायद पानी गरम किया था। काम हो जाने के बाद लकडियो पर ठण्डे 
पानी का छीटा मार दिया था, लेक्नि पतली पतली लकडियाँ बुझने के बाद 
भी हल्का घुआँ दे रहो थी । अभी भी उनमे जलने की गर्मी वावी थी । 
रोहित कुएँ के डोल मे भरे पानी से ताजे तोडकर लाये जामुन घो 
“रहा था। पेड पर लगे जामुन का ढेले मारबर ताडने से जामुन जमीत 
पर गिरकर मिट्टो मे लिपट जाते हैं। एक-एक जामुन को धोना पडता है, 
तब कही खाने लायक हाते हैं | 
'सात रुपया लगान का वाकी है, लाये ।/ हरनारायण ने आँखें तरेर- 
कर सान से कहा । 
“लम्बरदार फसल चौपट हो गई, मजूरी मिलती नाही, भूखो मर रहे 
हैं।” क्सिन ने गिडगिडाकर कहा । 
हूँ खूब कही फसल चौपट हो गई ।”” हरनारायण मुह बनाकर 
बोले, ("फसल पहले ही काटकर खा ली हमे सव मालूम है ।” 
4“लम्बरदार, हम अपने सड़बा की कसम खाय रहे, फसल से हम कुछ 
चाही मिला। / है 
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“तो हम का करें, हमे तो सात रुपया दे तो ।” 

“बहाँ से दें लम्थरदा र, हमे कोई उधार नाही देत, वा करें ।” किसान 
ने हाथ जोडवर माफी माँगी। 

“हम बताय रहे का क री ।”' हरनारायण तेजी से उठे | हल्का घुआ दे 
रही एप' पतली लक्डी को उन्होंने उठाया और किसान के घुटे सर पर 
जोरो से मारा एबबार दोबार तीन बार। किसान ने अपने हाथो 
से अपना सर ढक लिया तो उगलियो पर मारते गये। ** झूठ बोलेगा 

हमसे झूठ बोलेगा ।” हरनारायण एक ही वात को बार-बार दोहरा रहे 
ये। 

“हाय लम्बरदार मर गये मर गये लम्बरदार ,” सर को बचाते 
हुए दोनो हाथ की उयलिया पर लबडी की चोट सहुते हुए क्रिसान दुक्ई दे 
रहा था। राने से उसकी आवाज़ पूरी तरह निकल नही रही थी। 

रोहित चौंककर उठ खडा हुआ। जामुन वही छोडकर किसान से 
थोड़ी दूरी पर आकर खडा हो गया | रोहित को देखकर हरनारायण रुक 
गये । कुछ झेप से भी गये। लक्डी एक ओर फेंक्कर फिर हनुमान मदर 
नी सीढियो पर जाकर बैठ गये। अभी भी वे बुदवुदा रहे थे, हरामखोर 

साले पैसा रटेंट से निकालते दम निकलता है. हम सब बदमाशी ठीव 
कर देंगे |! 

क्सान अपने सर पर हाथ फेरते हुए अब भी रो रहा था "मर 
गये लम्बरदार, मर गये ९” 

रोहित एक दो कदम आग वढ+र किसान के पास पहुँच गया । उसने 
झुक्कर क्सिन के घूट सर को देखा। लकडी की मार से सर से खून 

निकल आया था। खून देखकर रोहित सिहर गया “हाय हाय बिचारे 
के खून निकल आया ।' रोहित के मन मे कित्तान के लिए दया उमड़ 
आई थी। 

बहनोई के लडके को डाटना आसान नही, इसी से चुप रह गये हर- 
सारामण। किसान से भी कुछ मिलने की आशा नही थी ; पूजा की डोलची 

उठाई और चल दिये “जाओ सारे, आज छोड दिया, फिर दर्खेंगे।” 
हरनारायण खडाऊ खडवाते धले गये | क्सिन अब भी अपने सर पर 
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हाथ रखे रो रहा था। रोहित चुपचाप क्सिन के सामने खडा था। उसकी 
समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे। 

किसान ने मर उठाकर एक बार रोहित की ओर देखा, फिर पास 
पड़ी पोटली मे से एक चीथडा सा कपडा निकालकर सर पर डाल तिया। 
अब मक्तियों से बचाव हो जायेगा । लाठी के सहारे किसी तरह उठकर 
खडा हुआ, फिर धीरे घीरे लाठी ठेकता मदर के वाहुर चला गया। 

रोहित बुएँ की मेड पर रखे जामुनो के पास पहुँचा | धोकर दोने मे 
भर लिये। अब जामुन खाने कासारा उत्साह ही खत्म हो गया था। 
मारपीट से वह बहुत घवराता था, इस समय तो उसने क्सान के सर पर 
पिठाई के बाद खून भी देख लिया था। दोने में जामुन लिये वह भी मदर 
के बाहर आ गया । सामने बंगिया है, बगिया मे बेठकर जामुन खायेगा। 
बगिया मे इस समय चौपड जोरो से खेली जा रही थी। पासे घड़काने वी 
आवाज़ आ रही थी। जब भी पासा सीघा पडता तो खूब शोर होता + 
कमरे में बैठना सम्भव नही है, इसलिए रोहित पत्थर की बेंच पर जाकर 
बैठ गया । दोने मे से एक-एक जामुन निकालकर खाने लगा । 


एक सप्ताह बाद बरेली जाते हुए देवीदत्त रोहित को अपने साथ लेते गये। 
श्रीप्रकाश के साथ विजय भी बनारस चला गया। रामस्वरूप की पत्ती 
विजय के जाने के बाद कुछ इतनी उदास हुई कि अपनी छोटी लडकी 
को लेकर मायके चली गयी। घर मे बडी अम्मा के साथ रामस्वरूप 
रह गए। ऐसे खाली समय मे ही रामस्वरूप के आदर का रसिया मन 
जाग उठता। आजकल घर मे चननू चमार की जवान बहू बरतन माँजने 
आती । बडी अम्मा वे सामने तो रामस्वरूप कुछ कर नही पाते, लेहित 
अगर बडी अम्मा कही पडोस में गई होती तो जवान कहारिन से छेड छाड 
शुरू वर देते । एव दिन तो उहोने हाथ ही पकड लिया । क्हारिन हाथ 
छुडाते हुए बोली, “देखो लम्बरदार, हमे न छेडो, नाही तो हम चिल्लाय बे 
सबको बुलाय लेंगे। 


७२ / यदाह है शेबूपुरा 


रामस्वस्प डर गए, हाथ छोड दिया, और लल्लो-चप्पा बरने लगे। 
क्हारिन ने जैसे-तसे वरतन माँजे, और अपन घर भाग गइ। दूसरे दिन 
से चनू वी माँ काम पर आने लगी। बडी अम्मा ने पूछा, यहू नही आई 
तो च'नू की माँ ने वुढवर वहा, “उसवे दिन चढ गय हैं अब वह वाम 
पर नही आयेगी ।” 

इस मुहिम में रामस्वरूप फेल हो गये । पर इससे बया, दूसरा मैदान 
सामने है, उसे फतह वरना होगा । सामने मकान में भी तो जवान बहू बंठी 
है।भले ही वह रिश्ते म भोजी लगती हो, पर है तो जवान ही । हरनारायण 
वी तीमरी पत्नी, नई बहू | दो बरस से ऊपर हो गया ब्याह का, अभी तक 
गोद नही भरी। भरे भी वहाँ से, हरतारायण को तो हर समय पूजा और 
पैसा जोडने से फुसत नही । एक-दो बार कोशिश भी वी ता अपने ही ढीले- 
पन के बारण चित हो गये । खीज से गाली देन लगे, “औरत साली टाँग 
भी सीघी नही रखती । पर जवान औरत की तो टाग सीधी की जाती है, 
यही हरनारायण कर नही पाते । वसे भी उहें इसमें ज्यादा रुचि नही है। 
औरत वी टाँग सीधी हो जाए तो अच्छा है, नही हो तो पडी रहे घर में । 
दोनो टाइम रोटी पकाकर देती रहे, धर में झ्ञाड,-बुहारी बरती रहे, और 
घर के धाहर बंघी गाय को दाना पानी देती रहे। यही औरत के सबसे 
बडे ग्रुण हैं। यही उसका धम है. ओम शिवाय ओम शिवाय । 

रामस्परुप और हरनारायण के घरा के बीच में सिफ पाच हाथ की 
दीवार सिची है, इसलिए सीधे एक्घर से दूसरे घर में जाना नही हो 
सकता | लेक्नि ऊपर छत पर जाने का तो एक ही जीना है। जीना भी 
चौडाई में इतना छोढा कि दो जादमी एक साथ नही चढ सक्‍ते। यही 
जीना रोमास स्थल बन गया । जब भी कसी जाम से हरमारायण की बहू 
छत पर जाती तो रामस्वरूप भी छत पर पहुंच जाते | दो चार इधर उधर 
की बातें करते। आखिर को तो दवर-भोजाइ का रिश्ता है। जब वहू नीचे 
उतरती ता जीने में साथ साथ चलन वी कोशिश करते। अत में एक 
लिन जीने में ही पकड लिया। 

"छोडो लाला, यह क्या करते दवा ?” बहू ने कममसा के कहा 

“जर भौजी, देवर का भी तो कुछ हक होता ह वही माँग रहे हू। 
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राभस्वरूप ने नई बहू की जवान गदराई देह को बाँहों में मौर कस लिया। 
एक महीने मे ही परिणाम सामने आ गया। शादी के घाद पहली बार 
बहू महीने से नहीं हुईं । फिर जी मितलान लगा, खाना-पीना सब छूट 
गया । हरमारायण जैसे सोते से जाय यये। यह क्या हुआ। वह तो तीव 
माह का शिवजी का विश्येप जाप कर रहे हैं। औरत को छुआ तक नहीं, 
फ़िर यह सब कंसे हुआ। क्डर के पूछा, "के तुम्हें का हुआ । तुम ओक- 
डोक काहे रही ?” 
वहू ने दीवाल वी और मूँह कर लिया, अटबते हुए बीली, “हमसे 
सुबह नहाय के तुम्हारी रात वाली धोती पहन ली थी।” 
“तो इससे का हुआ ?” हरनारायण वी कुछ समझ में नही आया! 
*अब हम का बोलय ।” 
“बोलेगी नाही तो पता कैसे लगेगा, बोल सुसरी ।” हरनारायण 
गुस्से से बमके ! 
“शुम्हारी रात वाली घोती पहन के हम भपवितर हुई गये ।” बहू ने 
कसी तरह बहा । 
गहरे सोच में पड गये हरनारायण । रात में शुविचार मन में आने से 
वसत्न अपवित्न हो जाते हैं। अपवित्न वस्त्र शरीर से छू जाएँ तो शरीर भी 
अपवित्र ही जाता है । रामायण, महाभारत में भी ऐसे कई प्रसभ आये हैं । 
क्या कहा जाए ! सब ईश्वर की साया है। 
फिर मन में पाप भा जाता। कही औरत झूठ तो नहों बोल रही। 
तिरिया चरित्र तो नही दिखा रही । जोरो से डॉटा हरता रायण ते, “मयां 
पहनी थी रात की धोती, तू बच्ची है का ।! 
नई बहू रोने लगी । 
+अब सडी-खडी ठठ्च॒वा का वहाय रही। हट जा सामने से ।'' हरतारायण 
का खून खौल रहा था। सब गलती इस औरत की है। जी में आया डण्डा 
उठाय के झोर के रख दें। फ़िर सोचा इससे बात फलेगी। औरत वी 
जात अट शट बक द ती और आफत । औरतजात का क्या ठिसाना । इसी- 
लिए तो शास्त्रा में कहा गया है औरत विषयो की खान है । भौरत से बच 
के रहो! कुछ सोचना पडेंगा। कुछ सोच विचार वे काम करना होगा । 
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बहू के शरीर में पहली बार परिवतन हो रहा है। जी मितलाता है, 
कुछ अच्छा नही लगता | मन में डर समाया हुआ हैं। राम जाने क्या 
होगा। बरने को तो बहाना वना दिया । पर कौन जाने आगे क्या लिखा 
है भाग में । किसी काम में मन नही लगता । 

रामस्वरूप को इस सबसे कुछ मतलब नहीं। वह तो नया स्वाद चख 
चुके थे, भव वार बार चखना चाहते थे। जी ही नहीं भरता। मौका 
मिलते ही छत पर जा पहुचते । नई बहू को बाँहो मे भरकर चूमने लगते । 
नई बहू ने मना क्या, घुडकी दी, समझाया, जो होना था हो गया, अब बस 
भी करो लाला जी। पर रामस्वरूप नही माने। तब हाथ उठ गया बहू 
का। गाँव का कसा हुआ बदन | ऐसा घूसा मारा रामस्वरूप की नाक पर 
कि चक्कर खाकर वही जमीन पर बैठ गये। नाक से खून छलक आया। 
अहू तेजी से जीने की सीढिया उतरकर अपने कमरे में आकर दुबक गई । 

हरनारायण अपनी बहू को उसके मायके पहुचा आये। यही ठोक है। 
ओऔरत सामने रहती है तो दस तरह की वात मन में उठती है । गुस्सा भी 
आता है । मद आदमी ह॑। गुस्से में हाथ उठ जाएतो न मालूम क्‍या 
अपराध हो जाएं। पूजा पाठ में भी विध्त पडता है। जवान औरत को 
देखो तो मन दूषित हो जाता है। न औरत सामने होगी, न मन दूषित 
होगा । यरीव क्सिन की बेटी है।न होगा एक बोरी गेहूँ पहुंचा देंगे । 
तब उसका बाप भी कुछ नही कहेगा। एक जोडी धोती जम्पर दे ही आए 
हैं, और क्या चाहिए। दोनों टाइम की रोटी का क्‍या है। न होगा मन्दिर 
के पुजारी से कह देंगे, दोनो जून बा वही खाना बना देंगे 


'बडी अम्मा ने बहुत दुख देने वाली बात सुनी । दकरलाल ने नटनी 
चमारन को वैठा लिया। सारी बस्ती में बदनाम है नटनी चमारन। 
कौन नही जानता उसे । दो साल हरदोई मे रही तो बस्ती मे शान्ति था। 
अब इधर एक साल से फिर बस्ती में जा गई तो हडकम्प मच गया है। 
देखमे मे सुदर है । नाक नवश भी दीखे हैं । बोलती भी मीठा है। पर 
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इससे वया, है तो चमारन । उसे घर मे बंठाना ठीक नहीं । जात विरादरा 
ममुह दिखाने लायक मही रहये। शकरलाल या वया है, विपूते हैं! न 
आगे राम, न पीछे पगहा। आज मरें कल दूसरा दिन। एक भतीजा है 
श्रीज्रकाश, सो आवर अग्नि द देगा । बस विस्सा खत्म पर रामस्वस्प 
.) घर ता ऐसा नही चल सकता। भगवान से लडकी दी है बल को उसवी 
दादी ब्याह का सवाल है, तव क्या होगा। दुनिया तो कह देगी, मटनी 
चमारन धर बंठी है, इनके घर का पानी यंसे पियें, तव क्या होगा ? विस 
किस का मूह पवडेंगे। न 

पर सुनी सुनाई वात पर विश्वास पैसे क्या जाएं जब तंव अपनी 
अखा से न देख लें । बडी अम्मा रामलाल के घर जा पहुँची । रामलाल 
शक्रलाल के बडे भाई हैं । उनकी औरत शकरलाल की भौजी हैं। अपने 
देवर बे' बारे मे सारी बात बता सबती ,हैं | उ-ही से सलाह करने पहुंची 
बडी अम्मा । 

रामलाल की औरत अपने देवर से कुढी बेठी थी। शकरलाल वी 
हेषडी बे आगे रामलाल की कुछ नही चलतो। दब्बू बन जाते हैं छाटे 
भाई के सामने । शवरलाल सबसे छोटे हैं, लेक्नि अक्डते इतना है जते 
सबसे बडे हो ! जायदाद भी तीन हिस्सो,मे झ्क्रलाल ये' कारण बेटी, नहीं 
तो कया या, एक ही घर मे चूल्हा जलता और रामलाल की औरत सब 
पर हुकुम चलाती। बडी अम्मा सास लगती हैं, उनके सामने छोटान्सा 
घूधद निकाल लेती हैं रामलाल वी घरवालोी | हौले होले बोलती है 
" अब वा बताएँ बडी अम्मा, हम तो तग आय "ये। सारी रात ऊघम मची 
रहत है। मरे जुआरी गाली गलौज करते हैं। पर हम का बहें।” 

“सो सब हमे पता है ।” बडी अम्मा सीधी बात पर आयी, “वह 
नटनी चुडोल जाती है का ।” 

“ आयेगी काहे नाही, बडी अम्मा! जब लाला खुद बुलायेंगे ता 
आयगी । नाही तो वा ऐसी छिनाल घर में घुसन लायब है। झ्ाटा पकड़ 
के धक्का मार के घर के तिकाल कर दें हा । न 

अब वया कहें बडी अम्मा । दुविधा मे जान फेस गई ।” 
+ हम दिखाय सकती हो ।” बडी अम्मा ने कहा । 
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#आज ही देख लो ।” रामलाल की बहू ने उत्तर दिया, “रात नौ बजे 
चाद देख लो | आाज मगल है सो जुआ बद है। हनुमान जी का टिन है न, 
मगल को जुआ नही हाता । लाला नीचे आँगन म सोते हैं, खाट पर बैठी 
नटनी बतियात है ।” 

बडी अम्मा उठकर खडी हो गईं । अब रात को अपनी आँखों से देखेगी 
तो कुछ फैसला करेंगी । 


रामलाल के मकान के पीछे वा हिस्सा वरसात मे गिर गया, फिर कौन 
चनवाता, सो मिट्टी का ढेर पडा है । इसी हिस्से मे शकरलाल के मकान का 
'एक दरवाजा है। वह आँगन में खुलता है । मगर उससे कोई काम नहीं 
'लिया जाता, ब-द ही रहता है। इसी दरवाजे के पास ले जावर रामलाल 
ची बहू मे वडी अम्मा को खडा कर दिया। दरवाजे की सिरी म आंख 
लगाकर देख लो, विलकुत दुरबीन की तरह दिखाई देगा। 

बीच आगन म पर्लेंग पडा है। शक्रलाल पर्लेंग पर लटे है और नटनी 
उनके पेर दबा रही है। दोनो कुछ बोल भी रहे हैं, कया बोल रहे हैं सुनाई 
नही देता | सुनकर भी क्या होगा। जो दिखाई द रहा है वही बहुत है। 

शकरलाल ने नटनी का हाथ पकक्‍ड के अपने पास खीय लिया। अब 
जटनी शकरलाल की छाती पर सर रखे लेटी है। शकरलाल प्यार से नठनी 
के सर पर हाथ फेर रहे हैं। नटनी का लेंहगा ऊपर सरक गया है। घुटनों 
तक पैर दिखाई दे रहे हैं. बस बस अब और नही देखा जाता । काना से 
सुनी बात थूठी हो सकती है, पर आखो से देखी बात कसे झूठी हो जाए। 
कल ही फैसला करना है। 


वा 


(डे 


।]॒ 


फैसला कर दिया बडी अम्मा ने, मगर बहुत होशियारी से | बडी अम्मा 
सारा काम सोच समझकर करती हैं, साप भी मर जाए और लाठी भी न 
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टूटे ! नत्यूसिह को बुलाय भेजा । नत्यूसिह आए तो समझाकर वहा, "देखो 
भट्या, हमारे लिए तो सब एक से लडका हैं। बडबऊ को हम ज्यादा मानते 
हैं, पर का करें जब तक प्रान है नेम धम छूट नही सकता । मरे पीछे कौन 
किसे देखें है। सो अभी तो हम जि<दा हैं, हमसे आँसो के सामने अधम नहीं 
देखा जाता । नटनी चमारन घर मे धुसे जे हमसे नही सहा जाता । घूस्हा- 
चौंका अब साथ नही निभ सकता, हा 

शक्रलाल ने सुना तो त्यौरियाँ चढ गईं, “हम समझ गये, यह सब 
हरनारायण की व रतूत है। बडी अम्मा को हमारे खिलाफ उक्सा दिया। 
कोई बात नही । हमे भी सारे दाँव पेंच आते हैं।” भगतू पण्डत से बोलो, 
“छोटी कोठरी गाय के गोबर से लीपकर रसोई बनाए। आज से हम अपने 
घर भाजन करेंगे।” 

नत्यूसिह मन ही मन खुश थे। शकरलाल खाते ही क्या हैं, दो रोटी 
और एक मुट्ठी भात। मगर रसोई तो इतमी नही अनेगी। रसोई तो 
इतनी तथार होगी कि भगतू पण्डत के साथ ही नत्यूसिह और मातादीन, 
हरिया भी भर-पंट खा लें । 


नवम्बर का पहला सप्ताह भा गया । राजा बाबू की बारात सजने लगी । 
सारा काम शकरलाल के मत्ये था। कहने वाले यही कह रहे थे कि 
लम्बरदार के भतीजे की शादी है, फिर भला बिसी काम में कोताहदी कैसे 
हो सकती है। राजा बाबू वी शादी जिस गाव मे हो रही है बह न रेल से 
छुडा है न मोटर से । वहाँ तक ता बस बैलगाड़ी से ही पहुँचा जा सकता 
है। एकदम कच्चा रास्ता! बस गाँव से तीन मोल पहले छोड देती है। 
अगर हरदोई होकर बस से जाएँ तो भी तो तीद मील पैदल चलना पडेगा । 
शब्रलाल तो तीन फर्लांग भी पैदल नही चल सकते | तव फिर बया किया 
जाए “अरे लहडू मगवाओ, लहडू पर मजे-मजे म चलेंगे ।/ माधवश्रताद 
ज्विपाठी ने कहा । 

यही छीव रहेगा । रायसाहव वे' यहाँ दो पुरान लहड़ू है ! बहुत सु दर 
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और मजबूत है! खब बढिया लाल कपडे का चादोव सतना है लहडू पर। 
पीले सिल्क की झालर लगी है। छोटी छोटी घण्टिया भी लगी हैं, जब 
लहडू चलता है तो घण्टियाँ बजती है । बीच मे खूब मोटा गद्दा डाला गया 
है। इसी पर रायसाहब बैठकर जब भी अपने गाव जाते है । पुराने रहीसो 
की शान है लहडू । दो छोटे छोटे बेल खीचते है लहडू को । दंखने में ही 
बँल छोटे होते है, मगर चाल मे ऐसी देसी घोडी को भी मात कर दें। 
बिट्टन बाबू और ठाकुर गजेद्धसिंह के पास भी अपना लहडू है उनसे 
भी माग लिया जायेगा। तीन लहडू बस्ती मे किराए पर मिल जाएँगे । 
उहें दरी-गह्दा विछाकर ठीक कर लिया जाएगा। एक दो इधर-उधर से 
ओर ले लिए जाएँगे । यह काम नत्यूसिह का है। इसमे ज्यादा सर-खपाई 
की कई बात नही है । 
बारात के लिए दूर दूर से रिश्तेदार आ गये | सोमदव आय भी भा 
गए देवीदत्त तो बारात मे जाने को उतावले थे ही, सो अपने चौदह वप 
के पुत्र रोहित के साथ दो दिन पहले से आकर डेरा डाल दिया। दर्स 
लहदू, चार घोडी से सजी राजा बाबू वी बारात चल पडी। नत्यूसिह 
और मातादीन साइकिलो पर साथ थे । 
विजय और रोहित एक लहडू पर बठे थे । खूब मजा आ रहा था। 
लहडू चलते हुए जब हिचकोले लेता तो एक-दूसर से ठक्राकर हँसते । 
खेनो के पास की कच्ची जमीन से ग्रुजरते तो मन करता उतरकर हरे-भरे 
खेतो भे घुस जाएँ। जब किसी गाँव के पास से निकलते तो तमाशा बन 
जाते। एक कतार मे चलते हुए दस लहडू, उनके साथ चार घोडे पर 
सवार मदानें, फिर साइक्लि पर घण्टी टनटनाते नत्यूसिह्‌ और मातादीन 
ऐसे जलूस को भला कौन नही देखना चाहेगा। ग्राव से निकलकर 
औरत, मद, बच्चे सब खेत की मेड पर लाइन लगाकर खडे हां जाते। हँसते 
है, ठिठोली करते हैं। लहडू पर बैठे लडका लोग भी बानी मारते हैं। 
सुबह छ बजे शेखूपुरा स चल पडे थे, अब नो बज रहे हैं । शुरू का 
एक घण्टा हँसते गाते बीत गया | इसके वाद लहडू वी सवारी भारी पडने 
लगी। घुटने मोडक्र बैठने से टाग अकड गईं । कच्ची सडक पर लहडू का 
पहिया ऊँचा-तीचा होना तो हडिया चतक जाती। सारा बदत दद बरते 
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सबने खूब छक्‍्त्रर खाया | खाने को कोई कमी मही । कुएं का ठए 
पानी, सो तवीयत खुश हो गई | चारो तरफ लाठी लेकर शकरलाल 
आदमी पहरा दे रहे हैं। दादर पेडो की डालिया से चिपके बस खाखिय! 
रहे, नीचे उतरने को किसी ने हिम्मत नही दिखाई। 

नाश्ता करने के वाद नींद आने लगी थी, पर सोना नहीं हा सकता 
आम से पहले ही भाँव पहुँच जाना है। रात को फेरे पडेंगे। देरी बरने 
सब काम गडवड हो जाएगा, नत्यूसिह समया रह थे। मगर शक्रला 
कै ऊपर कोई असर नहीं हुआ। ताजा भरा हुवका गुडगुडाते रहू। ज 
दुबारा नत्यूतिह ने फिर जल्दी मचाई तो झुझलाकर बोल, "अर / 
सर वाहे खाय रहे हो | बला को तो जोता लहूडू मे। ससुर हुक्का पीर 
हराम कर दिया ।” 

बैला को लहडू मे जोत दिया गया। सारा सामान बीन बेटीरक 
'लहडू मे लाद दिया गया। दरियाँ लपेटबर रख दी गइ। एक एक्कर 
सारी बारात फिर लहडुओ में सवार हो गई | अब तो शक रलाल को १ 
डके की नली मुह से हटानी पडी । हरिया ने चिलम का जमीन पर उल 
करके आग निकाल दी और उस पर मिट्टी डालकर तोप दिया । शकः 
लाल भी अपने लहडू पर आकर बैठ गये । बारात फिर चल पडी। 

राम राम बरके दी-ढाई घण्टे भी किसी तरह बीत गये और चार व 
से पहले ही बारात अपने ठिकाने पर पहुँच गई। 

गाव के बाहर बारात का स्वागत करने के लिए लडकी वाला के सा 
ही गाव के प्रधान भी उपस्थित थे | शक्रलाल लम्बरदार खूद वारात 
आए है, बडे भाग्य की वात है। प्रधान जी ते सुबह तोडे गए फूला 
तैयार की गई माला शकरलात जी के गले मे डालकर सर नवाकर प्रणा 
किया, “बहुत हृपा की जापने लम्बरदार, जा हमारे गाव पवारे, धन भा 
हमार ।! ० 

शकरलाल गदगद हो गए | प्यार से धरधान जी का के धा थपथपाया 
एक एक हार सारे बारातियो को भी पहनाया गया । एक लाइन में खडे 
बाजे वानो ने अपने ढोल ताशा को पीटना शुरू कर दिया, तुतही से वो 
फूट रहे थे, हित मित्र के गावा सब यार, हमारे घर राम जी आए 
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गाँव की पाठशाला में बारात को ठहराने का इंतजाम किया गया। 
कोई कमी नहीं। सारा इंतजाम एकदम चौचक । कुरएँ का ठण्डा पाती 
तैयार है । नहाइए, धोइए, फिर चाय पीजिए, नाश्ता बीजिए, चाहें तो 
पूडी क्चौडी भी हाजिर है। वँसे तो रात का पूरा भोजन परोसा 
जाएगा । दावत की पूरी तयारी है । 

शकरलाल को चाय नाइते से कोई मतलब नही। शाम होने को आई 
उहें तो भग का गाला चाहिए। हरिया घिलबट्वा साथ लाया है, कुएँ की 
मेंड पर बैठकर भाँग पीसने लगा। 

पाठशाला की आदर वाली कोठरी में बारात में आए शौकीन लोगो 
के लिए पीने का प्रवध है । हरदोई से खास तौर पर “लाल परी” मेग- 
वाई गई । सुरजन मामा एक-एक को पक्ड लाए, रामस्वरूप, हरखू भद्या, 
माधवप्रभाद खूबचद और दा-एक रिश्तेदार माघवप्रंसाद त्विपाठी ने 
जब पहले न नू की, तो रामस्वरुप ने डाँठा, “यहाँ कौन से तुम्हारे स्कूल 
के लडके और अध्यापक बढे हैं जो नखरे दिखा रहे हो ।” 

* यह बात नही,” माधवप्रसाद झेंप से गय, “हमारा पेशा ही ऐसा 
है। ज़रा सावधान रहना पडता है।” 

रामस्वरूप को अचानक देवीदत्त की याद आ गई, “भरे सुरजन 
भामा, छोटे बाबू जी को ता बुलाओ । वह तो हमारे दामाद हैं, उनकी तो 
खातिर करनी ही है!” 

/ कौन देवीदत्त जी, अभी लाते हैं।” सुरजन मामा दौडकर देवीदत्त 
जी को पक्ड लाये। 

* नही, नही, हमे जोर न दो, भाई साथ हैं।” देवीदत्त ने आनावानी 
की। 

“अरे बाबू जी एक घूट लेने मे क्या बुराई है।' 

“तुम भाई वो नही जानत, वह जमीन-भासमान एक कर देंगे ।” देवी- 
दत्त ने पिण्ड छुदाना चाहा । 

पर रामस्वरूप नहीं मात । आखिर साले की वात रखनी ही पडी। 
देवीदत्त ने दो-तीन पैग गले के मीचे उतार लिये। 

माधवप्रसाद तीन पैग पीने के बाद रुग मं आ गये। सुरजन मामा के 
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हाथ से बोतल छीन ली और गिलास में डालकर गठक गये । फिर दांढी पर 
हाथ फेर-र बोले, “वाह वढ़िया चीज है. मजा आ गया । 
असली मजा ता आधे घण्टे बाद आया जब माधवशप्रसाद ओर सुरजन 
मामा एक-दुसरे वा हाथ पश्डकर नाचने लगे। रामस्वरुप का एक्दो 
उल्टी हा गई थी। पर वा होश म पे और जब बारात चली ता छडी का 
सहारा लेबर घीरे घोरे चलन लगे । देवीदत्त अपने भाई से दूर होकर चन 
रहे थे, कही भाई को पता चल गया तो आफत हो जायेगी। सोमदत्त आय 
बगैर प्रिये ही हंगामा खडा क्ये ये, “हमे पहले पता होता तो हम बारात 
में नही आते । शराव पीकर हुल्लड मचाना कहा वी तमीज् है। स्वामी 
दयानद सरस्वती ने इसी नशा पानी का विराध किया था, पर लाग है कि 
पाप बरने से बाज़ नहीं आते ।! 
माधवप्रमाद त्रिपाठी ओर सुरजन मामा बारात के' आग्रे-आगे नाच 
करते हुए चल रहे थे। उचक उचकवार एक-दूसरे के चूतडा पर तबला 
बजाने की कोशिश करते | शक्रलाल खुश थे । बगेर रण्डी बुलाये ही नाच 
देखने को मिल रहा था । बन्बे भी खूब हो हल्ला मचा रहे थे। छोटा सा 
4 । एक चक्कर लगाकर ही वारात लडकी वालो वे दरवाजे पर पहुँच 
गई | 
द्वारचार के समय मगलगीत गाये जा रहे ये | खूब भीड इक्ट्ठी हा 
रही थी, गाव के सारे बच्चे-यूढे इकट्ठें हो गये थे। नत्यूत्िह यहाँ भी 
अपनी ड्यूटी पूरी मुस्तैदी से द रहे थे। डण्डा लिये भाल्तू फाल्तू लागा को 
दुर हटा रहे थे । 
भकान के सामने पाठशाला से लाकर बेंचें विछा दो गयी थी। बेंचो 
के आगे डे लक लगी थी! इन्ही पर बरातियों के लिए दावत का इंतजाम 
न गया था। पूडी, क्चौरी हेलुआ, बाह वाह तबीयत खुश हो 
गई। 
ट्वारचार के वाद गालिया शुरू हो गयी | यह भी एक रिवाज है कि 
खाना खात॑ हुए बारातियों पर लड़को वालो के यहाँ वी औरतें गालियो 
वी बौछार करें । दरदाजे पर खडी औरतें घघट उठा-उठावर गरालिया दे 
रही थी । लडके वालो को पुश्त दर पुश्त को याद किया जा रहा था। 
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चाराती गालियाँ खाकर खुश हो रहे थे । माधवप्रसाद व्विपाठी मौर सुरान 
मामा जमीन पर बिछी बरी पर औऑँधे मह पड़े हुए थे। गालियो ने उनम 
नई चेतना पैदा कर दी। दोनो उठकर खडे हो गये, पूरी शकित से गालिया 
था उत्तर गालियो से देने वगे । कोई कम तो हैं नही लडके वाले । 

* सत्यूस्चिह हरिया अर॑क्‍्हा मर गये। ले जाओ इन दोनों को 
औरतों के मुह लग रहे हैं ।” शक्रलाल खिल्लाये ।। 

नत्यूसिह के साथ ही नो एक और आदमियी ने सुरजन मामा और 
माधवश्रसाद को पकड़कर चुप कराते हुए एक ओर बैठा दिया | औरता 
को भी चुप कराने वी कोशिश हो रही थी । बाराती चाहते थे वि' गालियो 
का आदान प्रदान चलता रहे, लेक्नि शक्रलाल के आगे कसी की नहीं 
चल सकती । हे क्र 

दंवीदत्त का खाने मे मन नही लग रहा था। दो बार बौहनी मारकर 
शकरलाल को याद दिला चुके थे कि बारात भे वह किस मतलब से आये 
हैं। शकरलाल दिलासा दे रहे थे, थोडा सबर करें । लडकी दिखा देंगे। 

खाना खतम हुआ तो फेरो वी तैयारी शुरू हो गएं। आधे बराती तो 
जनवासे चले गये सोने, , बाकी फेरे देखने के लिए बैठे रहे। सोमदत्त आय 
रोहित को भी साथ ले जाना चाहते थे, पर रोहित विजय के साथ चिपवां 
रहा । विजय ने रोहित के पान मे मन्न फूफा, “यही रह साले, लडक्याँ 
देखने को मिलेंगी । रोहित ने अपने ताऊ जी स बह दिया, "हम तो फरे 
देखेंगे ।” का । ६2 

* देखा ससुरऊ फेरे । मुबह चलना है, यह तो होता नही, पड के सोय 
जाय, फेरे देखन की पडी है। सोमदेव आय पर पटक्ते भुनभुनाते उसे 
गये । के ड | 5 हे 

घर के आदर आँगन मे फेरो के लिय मण्डप बताया गया। खूब वेढा 
आगन, दरियाँ बिछी हुई थी । एक तरफ शकरलाल देवीदत्त, रामस्वरूप, 
अर दूसर रिप्तेदारो के साथ आकर बढ गये । अपने पास दुत्हे के बडे भाई 
हरखू भइया वो वुलाकर घठा लिया । सामते पटरे पर दूल्हा बने राजा 
चायू बैठे थे । बस दुल्हन के आने वी देरी थी । पण्लित जी बेटी वा सामान 
जमा रहे थे । 
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सात आठ लडकिया दुल्हन को लिये हुए आ गयी । दुल्हन का पटरे पर 
बैठा दिया । पास में ही दुल्हन के साथ भाई लर्डाक्याँ बैठ गयी। सली 
साडी पहने एक लडकी बहुत चुहल कर रही थी। दूल्हा को वार बारबोलो' 
भार देती, फिर खिलखिलाकर हँंसती । धर की बडी-बूढी ओरतें भी पीछे 
आकर खडी हो गयी थी, घूघठ उठाकर लडक्यो को घुढका हाथ बढा 
कर बीचा, पर लडकियाँ नहीं मानी, हो ही ठी ठी करती ही 
रही। यह है नये जमान की हवा, मुह उघाडे हँस रही है, घरा झरम-हया 
नही । 
शकरलाल ने हाथ के इशारे से एक आदमी को बुलाया, घीरेसे 
कुछ कहा, लेविन जब बात ठीक से हो नहीं शई तो उठकर एक कोने में 
जाकर बात की, फिर लौटकर दवीदत्त से कहां, “यही तडकी है, नीली" 
सांडी वाली ।” 
देवीदत्त ने चौककर लडकी पर आखें गडा दी । लडकी का रग साफ 
था, लेक्नि मुह पर चेचक के दाग थे। जब,हँसती थी तो मसूढे भी दिख 
जाते थे। बीच से माग निकाली हुई घी, इससे माथा कुछ ज्यादा ही बडा हो 
गया । हाथ पैरा से मजबूत ही लगी । ठीक है. चलेगी । देवीदत्त ने मत में 
बात पक्की कर लो । 
विजम भी लड कियो की तरफ ही देख रहा था, रोहित का काहनी 
भारमर घीरे से बोला, "अरे देख, साली कंसी चुहलबाजी कर रहीं है। 
रोहित ने उचठी-सी नज़र डाली, फ़िर दूसरी ओर देखने लगा। “कल 
सालियो व कलेवे के वर्तत तग करेंगे, है न ।7 विजय ने फिर बहा । 
रोहित ने जरा भी उत्सुकता नही दिखाई । उसे वो सामने ब॑ठ दृल्हे- 
दुल्हन को देखने में आन द आ रहा था। रोहिन की तरफ से कोई जबाब 
नपावर विजय ने सीधा लडकिया की तरफ देखना शुरू कर दियां। अपनी 
आदत के मुताबिक सीधे हाथ वी उँगली से नाक को दो वार रगडा कौर 
फिर सारा ध्याम लड़ कियो पर जमा दिया । 
एक धण्ट मे फेरा का कायम पूराहों गया। सब उठक्तर खड़े हो 
गये । लडवियाँ भी दुल्टन को वापस ले जाने के लिये उठकर खड़ी हो 
गयी । देवीदत्त ने मौके का फायदा उठाया । नीली साडी वाली लड़वी 
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की लम्बाई-चौडाई भी नाप ली, “विलदुल ठीक है, बल ही बात पकती 
कर लेंगे।” 
कल तक भी रुकना देवीटत्त के लिए भारी पड रहा था। शकरताल 
पर जोर डालकर सडवो के बाप को रात ग्यारह बजे ही जनवासे में 
बुलवा भेजा । दाकरलाल ने ही वात की। देवीलाल तो थोडी दूर पर 
टहलते रहे । चाहे तो थे कि खुद जाकर लडकी के वाप के सामने अपनी 
तारीफ के पुल बाध दें। मगर शकरलाल ने मना वर दिया । मन मसौस 
कर रह गये। 
लडकी का बाप साधारण सा विसान था शायद थाडा पढा लिखा भी 
था। शक्रलाल के आगे कुछ बोल नही सका। बार-बार दूर टहलते 
देवीदत्त को जलती नज़रो से देख लेता । 'अपनी औरत से राय ले लू , कह 
कर चला गया। 
देवीदत्त को रात ठीक से नीद नहीं आई। लड़की का बाप किसान 
है, उसकी समझ ही क्तिनी है। अपनी बेटी की भलाई के बार॑ मे खद ठीक 
से सोच नही सकता । अगर उलहें एक बार बात करने का मौवा मिले तो 
'फ्रि इनकार नही कर सक्‍ता। रोहित की माँ के सारे जेवर लाकर मे 
“रखे हैं वह सब इसे ही तो मिलेंगे । भाई से पटती नही है, इसलिए अकेले 
ही रहते हैं। जेठानी का भी कोई डर नही । रहा रोहित का सवाल, सो 
चह बडा हो गया है, उसे अब किसी हकून के हॉस्टल में रख देंगे। बस घर 
पर लडकी उतकी पत्नी बनकर सुख भोगेगी । यही सब कहना चाहते थे । 
लेबिम गौका ही नही मिला ( खेर, सुबह अगर कुछ ऊँच नीच हुई तो इन 
सारी बातो को तुझुप के पत्ते की तरह इस्तेमाल उरके काम बना लेंगे। 
मगर सुबह होते ही सारी मन वी मुरादें फीकी पड गयी । अभी सुबह 
का माइता पानी चल ही रहा था कि लडकी का बाप आ गया । दर्व रजेलि 
को एक ओर ले जाकर साफ मना कर दिया । दुजहे से अपनी लडकी वी 
शादी नही करेगा। लडकी वी माँ राजी नही है । शकरलाल ने बुछ कहना 
चाहा तो विसान धिगडकर बोला, “लम्बरदार, हम तुम्हार आगे मुह नहीं 
खोलना चाहते, पर तुम्ही बताओ, जे तुम्हारे बहनोई देवीदत्त का हमारी 
उमर के नाही हैं। का हम अपनी बिटिया का ब्याह अपनी उमर के आदमी 
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सेकरदे?रय 
देवीदत्त ने सुना तो “करलाल से बिगड के बोले, “तुमने हमारी उम्र 
अताई ही क्यो ? 
* अरे हमने कुछ थाडी कहा बाबूजी, उसने ता सब कुछ अपनी तरफ 
से ही भाप लिया ।/ शकरलाल ने सफाई ही । 
देवीदत अदर ही-अ दर जल-भुन के खाक हो गये । ब्या समझता है 
सह क्सान, ऐसे साले दस क्रिसाना का खरीदकर रख दें । भाई अगर 
चारात मे साथ न हांते ता दौ-चार खरी-खरी सुना देते। साला अपनी 
लौंडियः को यही कही श्सी घास खोदमे वाले घसियार के पल्ने बाँध 
देगा । भूखों मरेगी। जाहिल, गवार। अपना भला-बुरा सोच भी कैसे 
सकता है ? उनके पास बाप-दादा वी छोडी हुई लाखो की जायदाद है, 
भच्छी नोकरी है, जेवर कपडा है जो आयेगी राज करेगी। पर यह किसान 
साला कूछ देखता ही नही, उमर को वात करता है। 
पास दे कमरे म विजय और रोहित ताश छेलते हुए जोरो से हंस रहे 
थे। रोहित के हँसने की आवाज कानो मे पडते ही देवीदत को और ज्यादा 
गुस्सा आ गया । इसे रोहित का यहा नहीं लाता चाहिए था । इसे देखकर 
ही लडवी बालो ने उमर वी बात उठाई। चोदह का है तो क्या हुआ, मर्सें 
तो भीग ही रही हैं। फिर शाल्ति से भी एक जगह नहीं बैठता । हर 
समय उछल-कूद मचाता है । इमे साथ लाकर बहुत गलती को । आगे से 
कही साथ नहीं ले जायेंगे । 
नाइता करके सोमदत्त आय अपना झोला ठोक करने लगे । बस इतना 
ही सामान साथ रखते हैं जितना उठा सर्वे । बुछ दिनो आय समाज के 
भ्रचारक रहे हैं, तभी से यह्‌ भादत पड गई । भाई को चलन वे' लिए तयार 
देखा तो देवीदर ने पूछा, “वया जा रहे हो भाई १” 
"हाँ, हमे बीसलपुर मे एक और शादी मे जाना है ।” सोमदत्त आये 
ने जवाब दिया। 
* किधिर से होकर जाओगे 77 
“दस पयड मे हरदोई जायेंगे, वहाँ से गाडी से एगवाँ उतरकर 
शेलूपुरा, फिर अपना सामान लेवर रात तव वीसनपुर पहुंच जायेंगे ।7 
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* ऐसा करो, इसे रोहित को अपने साथ लेते जाओ, शेखूपुरा छोड 
देना | वहाँ से हम इसे ले लेंगे ।” 

“क्या, अपने साथ क्‍या नही ले जाते। बारात के साथ बआाया है, बारात 
के साथ ही चला जायेगा (/ + 

* तुम नही समझते, कमजोर है यह, पहली वार लहडू पर सफर विया 
है। अच्छे मले को थकावट हो जाती है। जरा से मे तवीयत खराव हो गई 
दो लेने के देने पड जायेंगे । इसे अपन साथ लिये जाओ | रेल मे आराम से 
चला जायेगा ।” हे 

सोमदत्त आय को अपने छोटे भाई से जितनी नफरत थी। अपने 
भतीजे से उतना ही प्यार था। उनके- अपनी बोई औलाद तो थी (नहीं, 
भतीजे को ही अपना सब कुछ मानते थे । रोहित को साथ ले जाने के लिए 
तुरुत तेयार हो गये । 

रोहिन ने सुना तो रुवाँसा हो आया, "बाबू जी, हम तो बारात के 

सा जायेंगे ।* 

“नही, भाई के साथ जाओ । आराम से पहुँचोगे, बस ।” देवीदत ते 
आखें तरेरक्र कहा । हे 

हिट्लरी हुकुम हो चुका था। रोहित की आगे कुछ कहने की हिम्मत 
नही थी ) जूते पहनकर अपने ताऊ के साथ चल पडा। 

पवकी सडक तक लहड़ू दोना को छोड गया। दस मिनद बाद ही वस 
मिल गई, जिसने ढेढ घण्टे से हरदोई पहुँचा दिया । हरदोई शहर के बाहए 
चुगी पर बस के रुकते ही सोमदत्त आय उतर पड़े । रोहित को भी उतरना 
पडा। न 4 
-। “गहाँ क्यों उत्तर पड़े, शहर मे उतरते ।” रोहित ने कहा । 

“कुम्हें क्या मालूम ( बस सीधी शहर नही जाती, दो एक माँवी मे 
घूमकर शहर मे पहुंचती है । बस अडडा भी दूर है। वहाँ से स्टेशव भांति 
आते एक घण्टा लग जाता । दो बजे की गाडी पक्डनी है देर हां जायेगी 
तो गाडी छूट जायेगी। यहा से पदल निकल लेंगे ( पास मे द्वी तो है 
स्टेशन |  सोमदत्त आय ने सारा नक्शा खीच दिया । 

रोहित वी जोरो की प्यास लग आई थी । लक्नि चुगी पर जो दी 
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आदमी बैठे ये वह दोनो ही दाढी वाले मुसतमान थे, इनसे पानी माँगकर 
क्से पिया जा सकता है । चलो आगे कही मिलेगा ता पी लेंगे । 

चारा ओर खेत फैले हुए थे, उन्ही )' बीच पगडण्डी पर अपने ताऊ 
के पीचे पीछे रोहित चलने लगा । ग्यारह बज यय॑ थे ! सूरज ठीक सर के 
ऊपर चमक रहा था । इस साल बरसात भी पूरी नही हुई सो गरमी और 
ज्याटा पड रही थी । पद्धह मिनट चलने के बाद ही सारा शरीर पसीने से 
नहा उठा । प्यास और जोरों से लग आई, लेकिन दूर दूर तक पानी मिलने 
के कोई आसार नज़र नही आ रहे थे । 

बहुत गुस्सा आ रहा था रोहित को | अच्छा फेंसामा उसे । अगर ताऊ 
के साथ न आता ता इस समय विजय नै' साथ बँठा पूडी कचौडी खा रहा 
होता। बाबू जी भी कभी कभी खूब काम करत है। तबीयत खराब हो 
जायेगी कहां, और यहाँ भेज दिया। अब यहा पानी भी पीने को नहीं 
है। 

पगडण्डी न मोड लिया तो एक छोटा सा गाव दिखाई दिया। यहा 
जरूर पानी मिलेगा | राहित सोमदत्त आय से आगे-आगे चलन लगा। 
सोमदतत जाय समझ गये, “भरे भागता क्यो है, यह चमारों का गाँव है। 
पानी पीने का स्टैशन पर ही मिलेगा ।" 

रोहित की बाल सहसा धीमी हो गई । सोचा था पीने को ठण्डा पानी 
मिलेगा, अब सब खतम हो गया । पर घसीट घसीटक्र किसी तरह चलने 
लगा। 

रोहित को ख्याल आया गाव में सभी तो चमार नहीं होगे। जी 
अच्छा घर होगा उसी से लेकर पानी पी लेगा! 
। गाव में खपरल के छोटे छोटे घर बने हुए थे। गाय के गोबर ते लिपे 
धरत्ते । कुछ तो बहुत ही साफ सुयरे, पर जब कहा कि पीने को पानी चाहिए 
तो घर के बाहर बैठे आदमी ने ही कह दिया, “हम भइया चमार है, पीते 
मत पानी कही और से ले ला। 

राहित प्यास के मारे पायल-सा हो रहा था। एक घर से दूसरे घर 
मे पूछत पूछते थक गया । अजब गाव है, सिवा चमारा के और कोई घर 
भही है! “ 
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अब गाँव वा छोर आ गया था । सहसा सामने या मकान दूसरे वच्च 
घट से अलय लगा, क्याौंकि इस घर के आगे पववा दालान था, और दा 
चार फूला के पौधे भी लगे थे । नेमप्लेट भी लगी हुई थी, जिस पर लिखा 
था, कौशिल्या टाई । वारामदे मे एवं जधेड उम्र बी बौरत, सफेद सांडी 
पहने दुर्सी पर बैठी वुछ पढ़ रही थी । चारो और सफार्ट थी, वही गादगी 
नही । यहाँ पानी पिया जा सकता है | रोहित दालान में पहुंचकर बाला, 
* पानी पीने के लिए मिल सकता है, बहुत प्यात्ष लगी है। 
बेटा पानी ता है, पर तुम अच्छे घर के लडक लगत हो । हमारे यहाँ 
का पानी नही पियोगे । हम हरिजन हैं। अध्येड औरत ने बहुत सहजता 
से क्हा। 
रीहित उसकी ओर देखता रह ग्या। कुछ यह नहीं पाया। तभी 
पीछे से जोरा की जावाज जाई, * रोहित इधर आओ ॥/ 
गली म खड सोमदत्त जाय आवाज़ दे रहे थे। राहित के पास पहुँचत 
ही विगडकर बोले, ' तुमसे बह लिया यहा पानी नही मिलेगा फिर भा 
समझ मे नही आता। यहा सब चमारा के घर है हम सब पता है, हम 
खूब घूमे हैं यहा । स्टेशन आ गया है, थव काह पानी पानी की रठ लगाये 
गे? 
5 कया कहे रोहित, रुआसा सा हो आया | बब सचल रह है। पर स्टेशन 
महीं थाया। न जाने और क्तिता चलना हामा। जगर ताऊ साथ ने होते 
ता वह इमी औरत से पानी लेकर पी लेता। पर सामदत्त आय वे हांत 
बह अपनी मर्जी से बुछ नही कर सकता । चुपचाप पर घमीटता पीछे पीछ 
चल पडा। ह 
गाव थे निवतते ही मोड आ गया। सामने स्टेशन दिखाई दे रहा 
था । जहां इतनी दूरी पार की है वहा अब स्टेशन तक की दूरी भी पार 
करनी हागी । 
स्टेशन पर पहुँचचर नल मे मुह लगाया तो गरम पानी का स्वाद 
मिला । गरम पानी को ही गले के नीचे उत्तारता होगा । प्यास तो आखिर 
बुझानी हो है । $ ४१ 
सामदत्त जाय ने झाले में से घर के बने लडडू निवाले | वह हर समय 
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चर के वने लडडू साथ रखते हैं। वगर मुंह मीठा क्ये पानी मही पीते । 
रोहित वो लडडू ल्या तो उसमे नही लिया। बया खाये लडडू्‌, इतनी दूर 
धूप में पैर घमीटने पडे, वारात मे आने का सारा मजा क्रिकिरा हो 
गया । खुद तो पिताजी मजे से लहडू मे बेंठे बारात के साथ जा रहे हगि। 
मुये यहा पढक दिया । युस्‍्से मे राहित की आखो में आँसू आ गये। 

सोमदत्त जाय अपने में ही खाये एक के वाद दूमरा लडदू खा रहे थे। 
बहू जय्र मिठाई खाते तो फिर उाहें आसपास का कोई ध्यान नहीं रहता 
था। इस समय भी वह अपने में खोये लड्डू, खाये जा रहे थे । 

गाडो आते मे अभी बुछ देरी थी। रोहित प्लेटफाम पर पडी बँच पर 
सेट गया | गाडी आयेगी ता ताऊजी उठा ही लेंगे । कं 


नत्यूस्तिह शक्रवाल के जाग्रे सर झुकाये खडे थे। जो खबर लाये हैं 
वह वोई अच्छी खबर नही है। नटनी चमारन वे! लडका हुआ है। मुनि 
स्पैल्टो म वाक़र लड़के के बाप का नाम शकरणात लिसा दिया। यह 
काम ठीक नही हुआ | यही बहन सुबह सुबह भागते हुए आये हैं। 

तुम ससुरऊ बडे मद बे फिरते हों, तुमसे यह न हुआ कि जाय के 
नटनिया क गोली मार देते ।' शकरताल गुस्से से नत्यूलाल को तरफ 
देखकर बाल । 

« मालिक कहां तो नटनिया क्या, हम उसके सार घर-भर को गोली 
मार में। पर गोली मारने से काम नहीं चलेगा। नढनिया कामंहवाद 
करगा होगा । बत्नामी की बात है।” हैं 

* यही ता हम कह रहे है। नटनिया की हिम्मत बसे हुईं मुनिस्पैल्टी 
जाने की ? अरे हमारे पास जाती, तो हम झोलो भर देते। कपडा-लत्ता 
सिला देते, क्या नहीं कर दते, पर सीधी मुनिस्पेल्टी पहुच गई। हिम्मत 
कैसे हुई उसवी ।' 

“उसवी हिम्मत कहाँ है मालिक,” नत्यूसिह ने अपन सर पर हाथ 
मारकर वहा, “आप बात को समझो तो। बस्ती के आये आदभी आपकी 


3, 
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शान शौकत से जलते हैं, सो नटनी को चढा दिया वास पर । अब ताली 
बजाकर तमाशा देखना चाहते हैं।” 

“हम ताली वजने नही देंगे नत्यू सिह” शकरलाल ने भौंह चढाकर 
कहा, “जो साला ताली बजायेगा, हम उसके हाथ कलम व रवे रख देंगे।” 

"फिर वही बात, नत्यूमिह ने समझाते हुए कहां, मालिक हाथ और 
सर कलम करने से काम नही चलेगा, काम चलेगा तरकीब से। कुछ ले 
देके नटनियाँ को तडी पार बर देंगे । दूसरे शहर चली जाये तो लोग सर्व 
भूल जायेंगे । रहा मुनिस्पैल्टी का मामला, सो हम निपट लेगे। साला वह 
रजिस्टर ही गायब करा देंगे जिसमे आपका नाम लिखा गया है। 

"अरे ता फिर खडे-खडे मुह क्या देख रहे हो, जाओ मामला निप- 
दाओ ।” शकरलाल ने हुकुम सुनाया 

“हम सोच रहे है कि एक से दो भले | सुरजन मामा को भी साथ ले 
लें । थोडा और दबाव पड जायेगा 7 

“ठीक है ले जाओ सुरजन को,” झकरलाल नम सहमति म मर 
हिलाया, * सुरजन अपना आदमी है, अपने भले की ही वात करगा। राम- 
स्वरूप का मुलाजिम है, कोई गर नही है, ले जाओ उसे ।” 

दोपहर बीत गई, नत्यूसिंह अभी तक नही लौटा । न॑ जाने क्सि कर 
वट ऊट बैठे । साले दुश्मन भी तो कम नही । जड खोदमे के लिए ता हर- 
नारायण ही काफी हैं । कही कोट-क्चहरी तक मामला पहुच गया ता नटनी 
को सर्चा-पानी भी देना पंडेगा और बदनामी होगी सो अलग । समय ही 
खराब आ गया है, वही तो कया चमारिन बी इतनी हिम्मत होती कि मुनि- 
स्पल्टी तक पहुँच जाती । रहीसो के यहाँ तो भौरतें रहती ही हैं॥ राय- 
साहब ने दो औरतें रख रबखी हैं। ठाकुर गजेद्रसिह ने अपनी बगिया के 
माली की औरत को ही हरम मे डाल लिया । विट्टत बाबू बद्रीधाम की 
तीथयात्ना का गये तो लौटते हुए एक पहाडिन को ही खरीद लाये। चौधरी 
हरसुख भिह ने गाँव की विधवा पुजारिन के ही ग्रभ टिक्रा दिया। मजहूर 
हुर्सेन शेरखा के तो कहने ही क्या, जाववरो के साथ ही औरत के शिवार 
मे भी बहुत माहिर हैं । अव अगर नटनी को हमने रख लिया तो वीत-्ती 
बड़ी बात हो गई । पर मही, दुश्मना को बोलने का मौका नहीं देंगे। जठे 
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भऔ होगा, विस्सा निपटा देंगे । 

शाम से पहले ही नत्यूसिह सुरजन मामा के साथ लोटे। काफी थके 
लग रहे थे, पर जब तक मालिक न कहें कैसे बंठ जायें, सो अगोछे से मुह 
प्रोछते खडे रह । 

“खटिया खेंच लो, शात्ति से बैठ जाओ | थोडा पानी-वानी पी लो, 
फिर निश्चिन्त होकर बात करो ।” शकरलाल ने दोनो को सम्हालत हुए 
कहा। 

सुरजन ने खटिया खीच ली, और लद्द से बंठ गये। हरिया पाती ले 
आया था। नत्यू तिह ने मुह घोया, फिर मोक से पानी पिया। थोडा दम 
आया तो बोले, “मालिक, किस्सा तो हम निपटाय आये, पर सौदा बहुत 
महेगा पड़ा है ।” 

“महंगे सस्ते को छोडो, बात बताओ क्या हुई,” शकरलाल मे 
उत्पुक्ता से पूछा । 

“बात कया होनी थी, सघुरे को पेसा चाहिये, सोई पेतरा बदल रहा 
था। कधे पर हाथ ही नही रखने देता था । फिर मामा मे सम्हाला, साफ 
कहा कि बेटा डिप्टी साहब से कहकर कसी दफा मे बद करा दिया तो 
दो तीन साल ता जेल से छूटमे से रहे ।” नत्यूसिंह ने कहा । 

“असल में तो सारा कसूर गाधी बावा का है। एकदम दिमाग चढा 
दिया है इन छाटी जात वाल्लो का । सहुरे बहस करने लगे, कानून बताने 
लगे। अरे हमने कहा, बच्चा, होश की दवा करो, अगर हम अपनी पर भा 

जि फिर तुम्हारे रीय नही चुकेंगा । गाधी बाबा बचाने नही जायेंगे 
यहाँ, हा ।! 
तु हद फिर तय क्या हुआ ?” शकरलात के लिए तो मूल बात कुछ दूसरी 
हो थी। 

“तीन सौ रुपये मे राजी हुआ है नटनी का बाप।” नत्यूसिंह ने 
कहा । 

* वह तो दो सौ मं भी राजी हा जाता, लेकिन उसका साला बीच में 
आ गया, उसन सौ रुपये और बढा दिये ।/ 

' चलो, कोई नही, तीन सौ की क्या बात है, दे देंग, पर तय वया हुआ 
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है ?” शकरलाल ने पूछा । | हि 


“बस, तीन सौ मिलते ही नटनी का बाप अपने पूरे परिवार वो तेवर 
तिलहर चला जायेगा । वहा उसकी रिश्तदारी है, दही बस जायेगा। यहाँ 
भी जूता गाँठते है, वहाँ भी जूता गाँठेंगे।” 

शकरलाल न सतोष की सास ली । हुववे की नली मुह में लगाकर 
हुक्वा मुडगुडाया, फिर नली मुह से हटाकर बोले, “तब किर इस काम 
वो जल्दी निपठा डाता। विस्सा सतम हो 7” शकरलाल न जैव से दस वा 
चोट निकाला, और अपने सीधे हाथ में पहनी हीरे की अंगूठी उतारकर 
बोले, “यह ला किराया, तुम दोना वल सुबह हरदोई जादर अंगूठी बेच 
दो और नटनी को चलता करा ।” 

“मालिक, कोई और इतजाम विये लेत है अंगूठी वाहे. / सुरजन 
मामा न अटवतते हुए कहा । 

“कोई बात नही, ' शकरलाल न लापरवाही से कहा “इग समग 
हमारा हाथ ज़रा तग है बखत की वात है। अंगूठी वा क्या है, फ़िर खरीट 
लेंगे। हा, ज़रा सम्भलक्र ले जाना, असली हीरा जडा है। 

"आप निश्चिन्त रहे सुबह ही नित्र॒ल जायेंगे, शाम तक लोट जामेंगे।! 
सुरजन मामा ने भेंगूठी वो अपनी बण्डी की अदर वाली जेव में रखत॑ हुए 
क्हा। 
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पांच सो रुपये मे जंगूडी विक गई। रुपये पाकर मटनी चमारिन वा 
पूरा परिवार बस्ती छोटकर॑ चला गया । पच्चीस रुपये में मुनिस्पल्टी से 
रजिस्टर भी आ गया। शक्रलाल ने अपने हाथा स रजिस्टर उठ्यकर 
जलते चूल्हे मे ज्ञोंक दिया । न होगा बाँस न बजेगी वासुरी । दस-टस झंषय 
नत्यूसिह और सुरजान मामा को इनाम मे दे दिये। वाकी बचे रुपयो को 
शकरताल ने अठी भे खोस लिया । योडा बहुत इधर-उधर वा खर्चा पाती 
हो जायेगा । 
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मादिर का प्रवाध शक्रलाल के हाथो से निकल गया। टो साख पूरे हो 
गये। अब हरनारायण मदर दा प्रषाध सम्हालेंगे। शकरलाल ने अपने 
मवान वे पीछे बाद पमर या झाट पाछार ठीक वराया । कमरे के सामते 
थी जमीन पर उगी बय्रार वी घास को खोदकर फ्ेंव दिया गया। नये 
पाधे लगाय गये । छोट कुएं का साफ क्या गया । बस अब यही सुबह 
शाम महफिल पमंगी । 

ज़िदगी अपनी रफ्यार स चल रही है। सुबह से शाम तक लोग आते 
हैं, शनरज जमती है, ताश फेंटे जाते है बस्ती के एक दा बिस्स भी निप 
दाय जाते हैं, पर न जाम क्‍या शकरलाल वा सन क्सा काम मे नहीं 
लगता। उपव सी उदासी छाई रहती | उुछ लिना ता नठनिया ही दिमाग 
स नहीं उतरती थी । आाखिर इतन दिना का साथ था, सुख तो दिया हा 
उसने, पर निय्त्रो बहुत फ्मीनी । बाप ने रुपश्ा लिया और लहगा उठा 
कर चली गई । बच्चे का मुह भी नहीं तख पाय हो सकता है उ ही पर 
गया हो । लेविन तुरात हो सर झटकक्र शवरलाल न एक क्षण के लिए 
मन में आई भावुक्ता को पर ढकेल दिया । वौन जान किसका हो, यहा 
से जान के वाद बौर क्तिना वे पास सांती हा, यह भी किसे पता है। जाय 
साली भाद मे । रात रलाल मुह में हुक्के' की नली लगाकर जारी से हुक्का 
गुठगरुडाने "गे । 

नत्यूसिट मालिक की सेवा मे दभी पीछे नहीं हंठे । इस समय मां 
मेवा म पूरी तरह जुटे थ्रे । पहले गाव क टूसर छार पर रहन वाली एक 
घप्तियारन विस्तर गरम करने के लिए पकड याये, मगर वह औरत ठीक 
नही थी, लम्बरलार को पूरा खुश नही कर पाई, जरा सी दर म जाने वी 
जरदी मचान लगती । सा फिर भगी टोला से ही एक जवान भमिन को 
हफ्ता बाध दिया । जब भी त्तवोयत हुई बुलवा लिया । पीछे का दरवाजा 
खुला रहता और आने जाने मे कोई परेशानी नही । लेक्नि धीरे धीरे इससे 
भी तंबीयत ऊब ग*। किसी काम में मन नही लगता। साला बखत काटे 
नहीं कटता । श्रीप्रकाश का लिखा था कि जाडे की छुट्टियाँ यहाँ बिता 
जाभा सो वह भी नही आय, सब अपनी मर्जी क॑ मालिक है, बिसी को 
चगा कहें । 
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सुरजन मामा वर्षों से रामस्वरूप वी जमीदारी गो देख रहे हैं। खुद 
रामस्वरूप तो छठे छमाहे ही गाँव जाते। मरीज आदमी हैं, थोडा चनते 
तो दम फूल जाता, इसी से घर पर ही पड रहते । सारा काम सुरजन मामा 
ही देखते। तहसीली वसूली करके जो लाते रामस्वरुप चुपचाप ते लते कभी 
रुपये पैसे के मामले में टोका-्टाकी नही वी ) महीने का वेतन बच्चा हुआ 
है, साथ ही फसल कटने पर अनाज भी दिया जाता । पर पट नही भरता 
कार्रिंदो का, मालिक चाहे वितना ही द दें। सुरजन मामा इधर बहुत 
कतर-ब्योंत करने लगे हैं। मपने मकान वी छत पवकी बनवा रहे हैं, 
कहते हैं वरसात में बहुत चूती है, सारा बमरा पानी से भर जाता है। 
पर इस सबके लिए पेसा वहाँ से आ रहा है ? जरूर बाई गड़बड़ है। 
सुरजनत मामा कहते फ़िर रहे हैं कि उ-हनि अपनी औरत वी हसुली गिरवी 
रख दी है, कहाँ रमखी, विसी को पता नही। दाल में जरूर डुछ काला है। 
मेगर रामस्वरूप वी कान पर जू नही रेंग रही, अब भी सुरजन को अपना 
ही आदमी मान रहे हैं। 

दोपहर का खाना खाबर रामस्वरूप पिछवरांडे के कमरे में जाकर 
लेटे ही थे किः सुरजन मामा बदहवास से जीना चढकर रामस्वरूप के 
सामने आर खडे हो गये। ऐसा लगता था कि जसे भागते हुए चले आ 
रह ही इसी स हांफ रहे थे। मूह से बोल भी ठीक से नही मिकलता। 
लम्बरदार लम्बरदार हो कह पा रह थे। 

रामस्वरूप उठकर बढ गये, आश्वय से सुरजन मामा को उपर से नीचे 
तक देखकर बोले, ' हा हाँ. क्हो-कहो क्‍या बात है। इतना घव राये क्यों 
हो।! 

लम्बरदार वह वह काशी हैन बहुत बिगड़ गया है। हम 

तहसीली वसूली करने पहुचे तो हमस उलझ पडा । छेटी और चेवी भी जा 
गये, जगसर भी साथ था । हमने काशी के एक दो हाथ धरे तो हमे जान 
से मारते था गये, सो हम चले आये। आप सावधान रह, वह सब हमारी 
शिकायत लें के आय रहे हैं । सब सम्हालो, हम जाय रहे हैं।”” सुरजन मामा 
उल्दे परो लौट चले ! 

भरे सुनो तो, पूरी बात तो बताओ !! रामस्वरूप ने पुकारा । 
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वक्त बस जो बहना था, बह दिया। हम जाने दो, हम यहाँ 
रहेंगे तो खून खराबा हो जायेगा।' सुरजन मामा ने मुडकर पीछे नहीं 
देखा, घडघडाते हुए जीना उत्तरव र तेजी से बदम उठाते भाँखा से ओझल 
हो गये। 

खाना खाबर जरा लेट थे सो यह मुसीवत था गई। जरा दर सोने 
को भी मही मिलता | जमीदारी साली क्या है, जान की मुसीबत । आने दो 
साले विसानो को, ऐसी मार लगायेंगे, सात जनम याद रखेंगे। आज झुर- 
जन पर हमला बिया है तो बल को हम पर हमला बरेंगे। वाला भला, इस 
तरह तो कर ली जमीदारी । गुस्से से रामस्वरूप फनफना उठे । 

एक घण्टे बाद ही छ क्सिन रामस्वरूप के दरवाजे पर खड़े थे। 
सबसे आगे काशी लाठी के सहारे खडा कराह रहा था। उसके हाथ पैरो 
पर हल्टी चूना धुता हुआ था। माथे पर मैले कपड़े की पट्टी बधी थी जिसमे 
खून का निशान था। जगेसर का छाडकर सभी किसान अध्ेेड उम्र के 
थे 

“लम्बरदार लम्बरदार -याय करो। हमे मामा के जुनम से बचाओ 
लम्बरदार। सबसे बूढा क्सान जोरो से चिल्लाया। 

रामस्वरूप पलेंग से उठकर खड़े हा गये, चप्पल पहनी हाथ मे छडी 
ली और फिर शाही शान से दरवाजा खोलवार कमरे से बाहर भआाये। 
धीरे घीरे बदम उठात हुए जीना उतरे, फिर बडा दरबाजा खोलकर बाहर 
आकर किसानो के सामन खडे हो गये । 

“दुहाई सरकार, सुरजन मामा ने मार डाला, ताठी स पीटा है काशी 
को ।! सवमस ज्यादा उमर के किसान ने आगे बढकर हाथ जाडकर कहा । 

* मामा ने तुम्ह लाठी मारी, और तुमने क्‍या किया ? तुमने मामा 
'क जाते से मारने की धमकी दी । ' रामस्वरूप ने दात पीसवर कहा । 

' नाही लम्परदार नाही हमने मामा स कुछ नाही कहा। सारे 
किसान एक स्वर म चिल्लाये । 

“लगान टाइम से तुम नही दंत, तीय त्योहार का नेग नही देते। साग- 
'भाजी को कभी नहीं पूछते एँ और अप जा गये यहा शित्रायत लेके ! 
'हेल्ली चूना पात वे यहा रामलीला करने आये हो ? नर॑ हम निकालते हैं 
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अभी तुम्हारी सारी हेउडी )” रामस्वम्प ने अपने सौधे हाथ मे थमी छडो 
से सामन यखट़े वाशी ये कधे पर मीधा श्रह्मारविया। बाशी मिलबिला 
उठा। जारा से पित्लाया 'मर गय सम्बसरशार, मर गया” 

जिसान रामस्वरुप या विवराल रुप देरापर चार वत्म पीछ हट। 
रामस्वटप ६ड़ी उठाय कमाना यो मारन ये लिए तजी से आागे बड़े तो 
उनवा सीधा पर धोगी म फेस गया। लडसडावर बही गिर पड़े | लस्बर 
दार वी गिरत दसर र बिसाना व होश उड़ गय । अब ता सम्यरणर जान 
से ही मार रेंगे। एक्ल्म तेजी से भाग सड़े हुए । बाघी भी लारी देवता 
भागन यो कोशिश बर रहा था ! रामस्वरुप जिसी तरह छडी टवगर उठे 
ता उनव॑ सामन वाइ नहीं था। हाँ, इम चील्ल-पुक्ार बो सुनकर बडी 
अम्मा मिवत आयो। सामने मे भजन से भी दा आलमी विकल आय। 
रामस्थरूप वो सहारा देवर ऊपर कमर मे लाय। गिरम स सीधे पर 
का घटना फूट गया था। खूत छल आया । बडा अम्मा रान लगा, ' हाय 
भद्या तुम वाह यीचे गय, वुछ ऊँघ-नीच हो याती तो हम वा वरते । 

'तुम हमारे बीच मं टांग न अडाआ, जाओ अपना बाम देखो रु 
रामस्वरूप चिल्लाये । 

'नम्बरदार गुस्सा - करा आराम से लेट जाआ। दवा लगाये दंत 
हैं, अभी ढठ 7 हां जायेगा। पडोस म रहने वाले आदमी ने वहां, फिर 
बडी अम्मा से बाला, “अम्मा, बोड लगाने की दवा घर मे है, न हो तो 
हल्दी चूना ही घालवर ले आओ, जहटी बरा। घुटना सूज गया है ।* 

बड्डी अम्मा जलती से हल्‍ती चूना लन घर ये! आदर चली गयी। राम॑- 
स्वरूप पलेग पर लेट गये थ । पर लगता था अवड गया हो। बडी मुश्किल 
से सीधा हुआ | धरीर स॑ वच्चे ही कमजोर अब इतसी भाग हीड न वो 
एकदम निढात कर दिया। जोरो से साँसें लेत हुए हाय हाथ क्रमै 
लगे। 

दापहूर की नीद लेने वे खाद शबरलाल अपनी बेठक में तसत पर ब5 
हुबवा गरडगुडा रह थे | तभी छ क्साना का लिये माधवप्रसाद आँधी बी 
तरह आ धमके | अधेड उम्र दे क्सिनो न शवरलाल के पैर पक्ड लिये। 
एवं ने अपना सर हाकरलाल के परो पर टिवा दिया * दुहाई सरकार, हम 
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बचा लें। हमारा कौई क्सूर नाही मालिक | * 

“अरे भरे पैर काहे पक्ड रह हा, बात बताओं, विस्सा क्या 
है ।” शकरलाल ने अपने पर छुडाते हुए कहा । 

* अरे, यह क्या बतायेंगे किस्सा, हम बतात हैं।! माधवश्रताद 
ब्विपाठी न विसाना का हुक्म दिया, ' तुम सब कुएँ पर जावर बेठो, चाहो 
ता पानी वानी पियो, सुस्ता ला, हम वुलायें तब जाना ।* 

किसाना क बाहर जात ही माथवप्रसाए शक्रलाल के पास ही तख्त 
पर बैंठ गय, “लम्बरदार, तुम इस मारपीट को सुलझाओ, नही तो केस 
बहुत बिगड़ जायेगा ।/ 


“मारपीट विसके साथ हुई किस्सा क्या है, कुछ कहोगे भी ।” 
शकरलाल ने उत्यु“ता से पूछा । 

“अव क्‍या कट लम्बरदार, सारी वदमाशी ता सुरजन मामा वी है। 
खूब लूट रहा है तुम्हार भइया रामस्वरूप वा। पर रामस्वरूप है कि 
सुरजन मामा को भगवान माने बठे हैं। वस्ती मे सवको मालूम है सुरजन 
अपना पुराना मदान तुडधाय के नया मकान बनवाय रहे ६, पूछो इसके 
लिये रुपया वहा से आम रहा है। महगाई का जमाना है। तनख्वाह से तो. 
दोहो जून की राटी खीचतान वे चलती है। तब फिर मकान बनवाने के 
लिए यह छप्पर झाड के रुपया की गठरी कहा से गिर पडी। अरे सीधी 
बात है, रामस्वरूप की जमीदारी को लटे खाय जा रहे हैं सुरजन मामा, 
पर रामस्वल्प ज्ञान में तेल डाले पड़े हैं।' 

“मारपीट क्सिसे हा गई” शक्रलाल तो मूल बात वा पकडना 
चाहते थे । 

* वही तो बताय रहे हैं।” माधवप्रसाद ने दम लेबर कहना छुरू 
किया, ' सुरजन मामा ने इधर तहसीली बसूती वे नाम पर सीधे लूट मचाई 
है। वाशी से बोल, चुपचाप आम के बाग से मोटी मोटी ढालें काट दी, 
छत्त की धनी के लिए। वाशी से मना कर दिया तो भारपोट पर उतर 
आये। कई डण्डे मार दिये, तब क्सिाना को भी ताव आ गया, लाठी ले के 
दौडपडे इनके पीछे। तब सुरजन भागे और जाय के रामस्वरूप को भडकाय 
दिया। जे विसान रामस्वरूप के पास आ के अपना दुखडा रोय, तो राम- 
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स्वरूप ने आब न देखा ताव, अपनी छडी से काशी का पीट डाला, फिर 
खुद को सम्हाल नहीं पाये तो गिर पडे। जे किसान भाग वे चौक के 
पीयल के नीचे बठे रोय रहे थे तो उघर से हम निबले | भीड को देखकर 
खडे हो गये तो दखा यह तो अपने ही घर का किस्सा है। अब इनमे सबसे 
छोटा जगेसर तो सीधे थाने चलने को बह रहा था। नई जवानी चढी है, 
ताव खा रहा है। हमने कहा कि बेटा, थाने वाने न जाओ, वरना थानेदार 
आडिया पकड के धरती पे रगड देगा, हाँ। किसी तरह समझाम-बुझाग के 
जे आये हैं, अब इहेँ सम्हालो | वह ता कहो आज हरनारायण हरदोई गये 
हैं, नही तो वे भला चूकते, बात वा बतगड बनाय देत । गाँधी वावा का 
जमाना है, पुलिस थाना भी इन किसानो की वात ही सुनता है। देख तो 
रह हा हर जगह हडताल, हर जगह आदोलन हा रहा है । सा अच्छा है 
इसे यही दवाय दो ।” 

“हूं, तो यह सुरणन मामा अपनी औकात पर आ गये ।” शक्रताल 
जे गुस्से से कहा, “समुरक तया सक्‍ान बवाय रह हैं, अरे हमने अगर 
इनवा बस्ती में रहना दृभर न कर दिया ता हमारा नाम झकरलाल नांही, 
हाँ ।” शक्रलाल ने तरत पर हाथ पटककर कहा। 

“तुम आगे की बात छोडो लम्बरदार, आगे जो करना हो सो बरता। 
अभी त। इस केस का कसी तरह दबाजा।” माधवप्रमाद ने उतावले 


होकर कहा। 
“दबाना क्या, समझो केस दब गया । हमने जब केस को हाथ में ले 


'लिया तो वह आगे बसे जा सकता है। धाकरलाल ने बड़े विश्वास से 
'कहा फिर जोरों से आवाज दी, 'मातादीन मातादीन |! 

मातादीन सामन आकर खडे हो गये । 

“सत्तू घर मे हागा न मातादीन २” झकरलाल ने पूछा । 

“हां हा मालिक खूब है। अभी परसो ही तो पिसाया है ।” 

ठीक है, छ जनो के पानी पीन को हो जाये इतना भाड जाओ 

जुड ज़रा अच्छा डाल दना। 

आचा पाकर मातादीनव आदर चले गये । 

“बुलाओ इन सबको । शबर ने माधवप्रसाद से बहा । 
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भाषवप्रसाद क्सिानों का बुला लाये। किसान डरते-डरते आकर 
शक्रलाल के सामने जमीन पर बैठ गये। 

“देखो, जो हो गया, सो हो गया। अब तो आगे की सोचो । हमे 
सच्ची बात बताओ अब बया चाहते हो ?” 

“लम्बरदार, हमे सुरजन मामा से बचाओ। हमारे प्राण सूत लिये। 
रोज रोज इनकी सोली भरत भरत हमारी कमर टूट गई। हम गरीब 
आदमी, हम कहाँ से रुपया पेसा लायें। अब बोले, लक्डी काटकर छत के 
लिए पहुँचाओ । अब बताओ लम्वरदार हरा भरा पेड हम कैसे काट दें । 
सो डण्ड मारकर वाशी वी गिराय दिया | फिर हियाँ आय के लम्बरदार 
को ऊँच-नीच सिखाई, सो लम्बरदार ने भी पीट दिया। हमारे माईबाप 
हो लम्बरदार, मारो चाहे रकवो, पर हमे सुरजन मामा से बचाओ।” 

* सुरजन मामा भाग न जाते तो हम उनकी टाँगें तोड देते ।” जगे- 
सर न गुस्से से कहा । 

“तुम बीच मे न बोलो, जगेसर । माधवप्रसाद ने डाटा, “ जब तुमसे 
बड़े वोल रहे हैं तो तुम चुप रहा, समझे ।” 

“हूँ. तो अब हमारा फँंसला सुन लो।” शकरलाल ने सिर हिलावर 
कहा, “अब गाँव मे तुम सुरजन मामा की सूरत भी नही देखोगे । आज ही 
सं वह नोवरी से बरखास्त किये जाते ह । और यह भी सुना, तुम सर 
हमारी प्रजा हो, तुम्हें जिसने चोट पहुँचाई है वह अब हमारी आखो के 
आगे नही रह सकता । अब वस्ती मे भी नहीं टिक सकते मामा । समझो 
उनका बिस्तर गोल हो गया, हा « 

“जे हो जे हो लम्वरदार |” अधघेड उमर के किसाना ने हाथ जोड- 
कर माथे से लगाकर सर झुकाया, वहुत बडी जीत हो गई | सुरजन मामा 
को निकाज दिया गया। अब और क्या चाहिए 

“देखा, रामस्वरूप हमारे छोटे भाई हैं।हम उह समझाय रहे है। 
अभी हम जा रहे हैं उनके पास, समझे । ओर हाँ, रामस्वरूप तुम्हारे 
मालिक हैं, उनसे ज्यादा बोलना ठीक नहीं । 


“लम्बरदार, हम सब कुछ नही बोले, हम तो बस सुरजन मामा से 
बोले थे 
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“ठीक है. ढीव हैं. ” द्ावरलास ने हाथ के इचारे ते उलें तम 
झाया, फिर सहसा उहें मातादीन की याद था गई, “मरे मातादीन मर 
गये वया । 

“आय गये मालिक आय गये।” मातादीन परात मे गुथा हुआ सत्तू 
लेबर हाजिर हो गये । 

“वा आये भये आथाय गये लगाई जरा सा वाम तुमसे टाइम से 
भही टाता. , हाररताल से माताटीन यो डाटा, फिर विसानो स वाले, 
*तुम लोग सत्तू खाय वे पानी पियो हम अभी भइया से बात करने 
जाते हैं । * 

विसान मुह बाये हबरतात, वी आर दसते रहें गये। उनकी सत्तू 
लेने वी हिम्मत नही हो रही थी । 

“अरे देखत का, खाआा सतू हम अमो आय रहे हैं।' घग रलाल मे 
जोर देवर बहा । 

हडबडाय वे” आगे खड़े विशान ने झाली फलारर गूँथा हुआ मत्तू 
थोली मे डयवा लिया । विसान फिर स दुएँ पी मंड पर आवर बठ गये। 
संबन सत्तू आपस मे वाठ लिया और अब वह गाले बनावर मुह मे रख 
रहे थ। 

शक्रलाल ने खडाऊ पहने, माध्रवप्रसाट यो साथ लिया और राम 
स्परूप वे घर की तरफ चन दिय। 

राभस्वरूप पलेंग पर पड़े हाय हाय कर रहे थ। बड़ी अम्मा ने घुटने 
पर हल्ही चूना पीत टिया था। बेंगीठी मे चार को“ल डालकर सुलगा 
लायी थी अब बड़े वी पोटली बनाबर मिकाई बरने लगी। पास मे 
“रामस्वरूप वी बहू खडी थी। शकरलाल बी देखा तो थांडा सा घूघट 
निकाल लिया। पलेंग जे पास ही मोढे पर सामने के मकान का पडोसी 
चैंठाहुआथा। _ 

*अरे जे बा हुआ ?" ध्षक्रलाल ने घुटने को छूते हुए वहा, “यह 


ता बहुत चोट खा गये । * 
"बडक्ऊ, इस्हें सम्हाला, बहुत चोट खाय गये है।” बडी अम्मा 
सुब्रत सुवक्‍क्र रोने लगी । ब्त 
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“तुम्त चप क्रो, जाओ यहा से, हम ठीक हैं।” रामस्वरूप चिल्लाये, 
“साले अब दिखाई दें त्तो सबको गोजी से भून देंगे; दुनाली बादूक है 
हमारे पास, एक एक को खतम कर देंगे ।” रामस्वरूप लेट लेटे ताव खा 
रहे थे । 

रामस्परूप की बहू ने पास पडी खाठ विछा दी | क्षक्रलात के साथ 
माधवप्रमाद भी खाद पर बैठ गये। दकरलात चुप थे, लेकिन उतयी 
आशें बता रही थी कि उह्‌ गुस्सा आ रहा था “जे चोट उन सबने तो नहीं 
पहुचाई २” शक रलाल ने माधवप्रसाद से पूछा । 

“नही नहीं बात कुछ और है ” मूढे पर बैठे पडोसी ने कहा, “हम 
बताते हैं भापको सारी बात । हम सामने अपने ढमरे मे खडे खिडकी से 
सव देख रहे थे । यह लम्बरदार आगे बढे, तो धोती में पैर उलय गया, 
इमी से गिर पड़े । क्सिन तो पहले ही भाग गये थे ।” 

* भाग न जाते तो हम उह्े दख लेते, और अब हम उह छाडेंगे नहीं 

हाथ,” रामस्वल्प जोरो से कराह उठे । 

/अव तुम गुस्सा थूक दा भदया, और काम वी बात सुना ।/ दकर- 

लाल ने जे4 से कची मिगरेट को डिब्यी निक्राली एक सिगरेट मुह से 
त्गावर सुनगाई फिर जोर का कश लेके वाले, सारी कारस्तानी सुरजन 
बी है। यह घुन की तरह तुम्हे खाय रहा है समझे । तुम तो हो भोले- 
भण्डारी जो लाय के दे दिया सो तुम ले लिया। तुम्हे वा मालूम सारी 
जमीदारी तुम्हारी लूट के खाम गया। इन क्साना से कहा, आम के पेड से 
छत के लिए लक्डी काट दा जब इन सबने मना किया तो मारपीट की । 
सुम ऐसे, विः वात समयी नाही, वस सुरजन के कहे मे आरर पिल पडे 
लटठ लेके! विसानो पर । अरे क्सिान तुम्हारी रियाया है, चाह रखा, चाहे 
मार डाला, पर सुरजन कोन हांता है मारपीट बरने वाला । 

“हा भदया, यह |तो हम भी क्हेंगे। तुमने इस सुरजत्र को बहुत ही 
डील दी है। इतनी ढील दना ठीर नहीं। भला बताओ जाम फल देते 
चाला वक्ष हे, कही उसकी लक्डी से छत डलवाई जाती है ?” माधय- 
प्रसाद त्विपाठो ने प्रश्त किया, “और ज़रा यह भी तो पूछो, यह मकान 
चलवाने के लिये पैसा कहाँ से आ, रहा है । 
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“उसने अपनी औरत वी सोने की हसुली वेध दी, उसी से मवान बत 
रहा है।” रामस्वल्प ने कहा ४ 

"झूठा एकदम झूठा ।” माधवश्र्ताद जोरों से बोले, “'उत्तवे बाप 
ने भी कभी सोने की हसुली देखी थी । जब आया था तो तन पे कपडा नहीं 
था ! तुम्हारी जम्मोदारी वो लूट लूटकवर मुदाय गया। कपर से फौजलरी 
अलग कर दी। शातति से सोचा, अयर इस मारपीट के बीच में पुलिस पाता 
आग जाये तो क्या हो ? सौ-पचास ता थानेदार बसे ही ऐंठ ले जाएगा।" 

रामस्वरूप ने हाय हाय करना एकदम बद कर दिया।वह 
गहरे सोच में पड यये । 

“हमारा कहा मानो तो अब इस सुरजन मामा वा तुरन्त हिसाव 
घर दो, समझे ।” भाश्रवप्रसाद द्षिपाठी मे समझाया । 

शकिर जमीदारी का काम बीन करेगा ?े रोज-रोज गाँवनाँव वौन 
जायेगा ? ” रामस्वरूप ने कहा । 

“तुम उसकी चिता न करो। देर खाँ के पाक्ष जाजकल एक आदमी 
है, करीमुद्दीन, उसे काम पर लगा दो। सुरजन को जो तनख्वाह देते हो 
बह उसे दो, बस । शेर खावी जुम्मेदारी है।” शकरलाल ने एक मिनट 
ओे फ़सला कर दिया। 

रामस्वरूप ने कुछ नहीं कहा। कह भी वया सकते हैं। जो बढक्ऊ 
क्हेगे वही होगा । उनकी बात टाली नही जा सबती। 

* बडी अम्मा, इह गरम दूध में हल्दी डाल के पिलाओ। चोट को 
आराम आ जायेगा) ज्यादा चलो फिरो मत। गया दुघ तो ठीक से दे 
रही है न। ' शक्रलाल ने पूछा | 

“का दे रही है सेर से भी कम निकलता है।' बडी अम्मा ने रवॉस्ते 
स्वर में कहा 

दकरलाल ने बुछ सोचा, फिर बोले, “कोई बात नही, दो महीने बाद 
ब्याय जायेगी तब सव ठीक हो जायेगा। हम चैती से कहे देते हैं, उसवी 
गइश्या पिछले मह्दौने न्याई है, सो इस गइया को अभी साथ लिये जायैगा, 
और अपनी गइया पहुचा जायेगा। उसका काम ता चल जायेगा, पर 

भश्या को तीन चार टाइम दूध चाहिए। अगले महीने कोई दूसरी गइया 
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मिल गई तो इसे वापस कर देंगे ।” शकरलाल उठकर खडे हो गये । 
* माधवप्रसाद, तुम उन छओ को यहाँ लाओ और भइया के पर छुवाय 
के माफ़ी मगवाओ, समझे । हम जरा पुजारी जी के पास जाय रहे हैं।' 
शकरलाल के हुबुम के मुताबिक छहो किसानो ने आकर रामस्वरूप के 
पर छूकर माफी माँगी । वापस गाँव जाते हुए उनके साथ रामस्वरूप की 
गाय भी चल रही थी। सुबह उठते ही चेंती को अपनी चार सेर दूध दने 
वाली गाय को लाकर लम्बरदार के यूटे से बाँधना होगा । 


झकरलाल ने ठोक कहा था। पानी म रहकर मगरमच्छ से बेर करना 
ठीक नहीं। अगले दिन ही रात होते ही सुरजन माभा के घर पर पत्थरो 
की बौछार होने लगी। दस मिनट मे ही आँगन मे पत्थरो का ढेर लग 
गया। पीछे का खपरेला भो टूठ फूट गया। किसी तरह चिल्लाते घर से 
बाहर निकले ता देखा गली मे दो चार आदमी भागते हुए अंधेरे मे लोप 
हो गये । आध्त पडीस के आदमी घरी से बाहर निकले, पर रात का थाना- 
क्चहरो जाना ठीक नहीं, कहकर फिर अपने-अपने धरी में धुस गये । 
सुबह होत ही सुरणन माम्रा रपट लिखाने थाने पहुवे तो थानेदार ने डाँट- 
फटकारकर दस रुपया धराय लिया, रात को पहरेदारी कै नाम पर । पर 
पहुरेदारी एक तरफ धरी रह गई, आधी रात को फिर इंट-रोडा की वर्षा 
होने लगी । सुबह फिर जब थाने पहुचे तो गालियों से स्वागत हुआ । सात 
सा को याद करते हुए थानेदार ने साबित कर दिया कि सुरजन मामा 
ही चोर, बदमाश हैं, झूठी रपट लिखाने आ जाता है। 

चोबीस घण्टे भी नहीं बीते कि पिछवाड़ें रखो लकडी मे किसी ने 
आग लगा दी। बह तो कहो वखत से देख लिया, नहीं तो सारा घर ही 
जलकर स्वाहा हो जाता । राम ? राम किससे वहें अपना दुख। 
पैम्वरदार की नौकरी थी नो पूरी बस्ती मे इज्जत थी, बढ-चढकर बात 
करते थे, अब तो सभी को मालूम हो गया, नौकरी से निवाल दिये गये 
हैं। भब तो रोजी-रोटी का भो जुगाड करना है, साथ हो बदमाश से भी 
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+ 


मिपटना है, राम ही भली करें । + 

सामने से आ रही तज साइकिल से टक्कर हो गई । मुह बे वतत जमीव 
पर गिर पड़े सुरजन मामा। उस पर दस गालियाँ सुनने को मिली तो अलग। 
कुछ कहना चाहा तो उल्टे साइक्लि सवार लडने मरने का तयार हो गये ! 
साइक्लि पर डयर्लिग जुम है, पर इस बस्ती म सद चलता है । लोग जुम भी 
करते हैं भौर शाहकार भी बनते हैं। सुरजन मामा को याद आया, साइवित 
पर सवार दोना लफगाको उ होने शव रलाल के जुए के अडडे पर दखा है, 
तद क्या यह सव शकरलाल के कहने पर हो रहा है। 

सुरजन मामा न माधवप्रस्ताद त्रिपाठी के धर पर जाकर धरना हे 
दिया, "पण्डित जी हमे बचाओ हृम बाल-बच्चेदार आदमी हैं, शव २- 
लाल हम मारे डाल रहे हैं।” फः 

माधवप्रसाद ल्लिपाठी ने अपनी दाढी पर हाथ फेरते हुए गुछ सोचा, 
फिर समझ्ातते हुए बोले, “देखों भदया, बड़ें आदमियों की बड़ी बातें।वे 
लोग जमीदार आदमी हैं, जो भी करें उनके लिए सब ठीव है। उत्हें 
तो सात खून भी माफ हैं। पर तुम अगर जोर से साँस भी लोगें तो 
तुम्हारा गला दीप दिया जायेगा, वा समझे। कल तक तुम उनके कार्रिरे 
थे तो सब ठीक था, पर आज तो हाथ झाडे सडक पर खडे हो । अब अपनी 
भन्ना बुरा साच लो ।" 

“तो पण्डित जी हम करें का । कहाँ जाये ।” 

“जहाँ सीग समाये वही चले जाओ।” माधवप्रस्ताद नें साफ वहां, 
“हाँ ता तुम्हारी अदा-वदी की बात हो गई । अब तो कुछ दिना के लिए 
बस्ती स दूर हो जाओ तभी काम चलेगा | तीस्य कर आओ, रिश्तेदारी 
मे जाओ, नही तो आसपास काम खोज लो, पर बस्ती छोड दो। हम 
तुम्हारे भले के लिये बह रहे हैं, आगे तुम्हारी मर्जी । 

ठोक बह रहे हैं माघवप्रसाद | जमीदारों से विगाडकर वस्ती में नही 
रहा जा सकता । आनन फानन मैसारी तैयारी कर ली । घर म ताला लगा- 
घर सु रजन मामा तिकल पड़े परदेस का। इसे कहते हैं भाग्य का चक्कर । 

६ व बुरे दित भदत हैं तो घर-बार सब छोडना पडता है। राजा रामचद जी 
के साथ भी ऐसा ही टृआ था हरे राम हरे कृष्ण! 
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नई बहू के मायके से खबर आई है। लडवा हुआ है हेरनारायण के । बडी 
अम्मा एकदम सिल पडी। हरनारायण से बोली, “वह को बुलाय लाजो | 
पाता खिलाय लें ।/ 

हृगनारायण के तन-बदन में आग लगे गई। एक सर्चा और बा 
पड़ा। बुढ़िया अलग से टर ॒ठर कर रही है | पोता खिलाउन की पड़ी 
है । भौरत हमारी मायके मे है, बुढिया ने एक दिन रोटी को तो पूछा नही, 
अद पोदा खिलाउन चली। हमको सब मालूम है, जे शकरत्नाल की तरफ 
से बोल रही है बुढ़िया । 

जवाब दिये विना हरनारायण मादिर मे!चले गये। बडी अम्मा 
अपना-सा मुह लिये रह मईं। दूसरे दिन हरनारायण बगल मे बिल्तर 
दवाकर अपनी ससुराल चल दिये । चार दिन बाद लौटे तो कह दिया, 
+जच्चा-बच्चा व हुत कमजार हैं, अभी वही रहेंगे।” 


सुबह की गाडी से श्रीप्रकाश आ गए। साथ मे विजय भी है। शकरलाल ने 
श्रीप्रदाश को देखा तो खुशी से फूल उठे । “आखिर चाचा की याद आ ही 
गईं। बव से बुलाय रहे हैं, अब आये ।” शकरलाल ने उलाहना देते हुए 
कह्ा। + 

“क्या कहें चाचा जी, पढाई छोडकर कसे आते । आखरी साल है, 
अच्छे नम्बर लाने हैं।”” 

"सो तो ठीक है ।” गव से शकरलाल की छाती और फूल गई) नाम 
रोशन करेगा सारे खानदान का । पर जब तक इसकी गृहस्थी नहीं बस 
जाती तब तक चैन नहीं आयेगा, “तुम्हारी अम्मा कब आ रहो हैं, उन्ने 
गुरु मत्त क्या लिया, सारी जुम्मेदारी से छूटटी पाय लो। इधर तो झाकने 
भी नहीं आती । 

मने चिटठी लिख दी है, दो तीन दिन मे आ रही हैं। फिर हम सब 
साथ बनारस चलेंगे। आप भी हमारे साथ चलना 7” 
“अरे भदया, अब हम कहा जायेंगे, बस यही पडे हैं, यही दिन क्तट 
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जायेंगे।” शकरलाल ने लाचारी प्रगट की ।_ 7 

ग्वस हो गई न वही बात।” श्रीध्रकाश ने मुह बनाया, “जब भ्नी 
कहो, इसी तरह टाल देत हैँ। हम तो इस बार साथ लेके जायेंगे, देखें कसे 
नही चलते हो ।” 

इकरलाल को हंसी आ गई, “तुम शादी ब्याह करो, बहू लें आभो, 
फिर देखो हम सारी जिदगी तुम्हारे यहाँ ही पडे रहेंगे।* 

“यह बहाना तो आप कई बार कर चुके, अब यह सब हम नही सुर्तेंगे ! 
अम्मा को आयने दो, इस वार फँसला करके रहेंगे।” श्रीक्रकाश गुस्सा 
दिखाते उठकर चल दिये। 


५ 


दोपहर को ठीक से मीद नही आई शकरलाल को। दस चिन्तायें धेरे रहती 
हैं। इस समय तो सबसे बडी चिता रुपयो की है। पता नही वया हो 
गया है, हाथ मे रुपया रकता ही नहीं। पहले जुए में नाल इतनी निकल 
आती थी कि कोई कमी नही रहती थी, पर अब तो बहुत गिरावट का 
गईं। खेलने वाले भी वहुत कम आ रहे हैं। साला नत्यूसिंह भी पूरी तरह 
भाग-दोड नहीं करता। आस-पास के गाँवो से आदमी जुआ खेलने जब 
तक' नही आयेंगे तथ तक अच्छी आमदनी नही होगी। आज रात को घुट 
देखेंगे शकरलाल । कही कुछ गडबढ है, तभी तो पूरी नाल महीं मिलती । 
श्रीप्रकाश वापस जायेंगे तो उहें कुछ रुपया देना होगा, और अगर 
श्रीध्रकाश की माँ आ गई तो फ़िर दस-बीस उनके हाथ में भी रखना 
होगा । 

हुकवा कुछ मध्यम पड़ गया था, शकरछाल ने जरा दम लगाकर 
हुक्के को गुडगुडाया । चिलम में लाली आा गई । सामने से विजय आता 
दिखाई दिया । ाकरलाल खुश हो गये, चलो कोई बात करने वाला 
मिला । अनेसे तो एक मिनट की भी नही बैठा जाता / 

विजय को अपने पास द्वी तख्त पर बेठा लिया शकरलाल ने, फिर 
च्यार से पीठ पर हाथ फेरते हुए बोले, “देखो बेटा, इस साल खूब भेहतत 
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जरना । दस्वाँ पास नहों कशोंगे तो कैसे काम चलेगा | पिछले दो साल 
सो निकल गये ।! 

विजय ने सर झुका लिया ! बया कहे । दस्वाँ तो वह भी पास करना 
चाहता है, लेकिन ससुरी अंग्रेजी पास होने दे तब न। ओँग्रेजी और हिसाब 

के पर्च ही बिगड़ जाते हैं। ऐसा कोई मास्टर भी नही मिलता जो पैसा ले 
के थाडी बहुत नकल करा दे । 

“तुम्दारे घर से स्कूल कितनी दूर है २” शकरलाल ने पूछा । 

“पास मे ही है, पैदल चले जाते हैं ।” विजय ने जवाब दिया। 

दो चार पढाई की बातें और पूछी श्करलाल ने, फिर हुकका गुड- 
ग्रुडने लगे। इस बीच उनका दिमाग तैजी से काम कर रहा था । श्रीप्रकाश 
के मन की बात विजय से मालूम हो सकती है। साथ रहता है, बुंछ तो 
जानता ही होगा। पहले "इधर-उधर की बात वी, फिर असली बात पर 
था गये । 

*ज्षे श्रीप्रराश शादी नही करता, जब भी कहो टाल जाता है | भरे हम 
पहते हैं अपनी पद की लडकी बता दो वो वह भी नहीं बताता । ठुम तो 
साथ रहते हो, कुछ मालूम होगा। सुनते हैं, बरेली मे कोई नीता नाम की 
लड़की है उसी के लिए यह्‌ धूनी रमाए बैठ हैं ” 

विजय ने सर नीचा बर लिया, क्‍या कहें। चाचा के सामने बाला 
नही जाता, वैसे जानता तो सब कुछ है । 

“बोलो बोलो हमें कुछ बताओगे नही तो कैसे काम चलेगा ? ” 

विजय मे धीरे धीरे बोलना शुरू किया, 'बड़ें भइया ने कई फोटो 
भी उतार रखी हैं उनकी । हर दूसरे-सीसरे महीने जाते हैं बरेली। उनवी 
फोटो लिए घण्टो बछे रहते हैं ॥ कभी कभी रात को छत पर बैठे चाद का 
देखते रहते है ।” 

“हूँ. यह बात तो ठीक नही है, यह अदर-आदर गम पी रहे हैं 
श्रौप्रकाश ।” शकरलाल के माये पर बल पड गये, चिता में डूब गए । फिर 
अपने सर पर हाथ फेरते हुए बाले, “उस लडकी से कुछ झादी-ब्याह की 
चात भी बरते थे क्या ?” 

' हाँ, अपने एक दोस्त से दह्‌ रहे थे कि शादी नही हो सकती । उसकी 
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जात ऊँची है, वह श्राह्मण है। लडकी वा बाप भी वडा बढार है। बह 
शांदी नहीं होने देगा । 5 

'हैं' ध्करताल ने हुँगार भरी। दो क्षण के लिए यह वृष्ठ 
सोचते रहे, फिर हुमक वे बोले, “क्या, ऐसा न करें, यहाँसे दस बीस 
लटौत ले चलें। उठाय लायें खड़की यो, महाँ मादिर में लाय के फेरे डाल 
दें।” 

“चाचा जी, यह बातें बद मीजिए । अच्छा नही लगता है ।” अचा- 
नेब' श्रीघ्रकाश पीछे वाले पमरे से आवर- चिल्लाकर थोले। उनके हाथो 
की मुद्ठियां गुस्से से भिधी हुई थी, और आँखो मे लाल डोर उभर आए मे । 
एक क्षण के लिए वह्‌ वॉपते कमरे में खडे रहे, फिर तेजी से वाहर चले 
गए । 

इकरलाज़ और विजम हम्वे-यवबे' रह गए। हालाँकि तूफान गुजर” 
गया या, लेकिन दोनो को लगा जैसे तूफान के आत के वाद कमरा अभी 
भी हिल रहा है। चोरी वरने के ध्ाट रंगे हायो पकड्े जान पर जो प४- 
तावा चोर के मन मे होता है, कुछ बसा ही पछतावा दोनो के अदर उभर 
काया था। 

“श्रीप्रयाश आदर क बमरे मे आकर मब बैठ गए, कुछ पता ही 
नही चला।" शर्रलाल ने दवी जबान से कहा । 

विजय क्या जवाब दे, समझ में नहीं आ रहा । उसकी तो पिघ्धी हीं 
बेंध गई। बडे भदया वा स्वभाव जानता है। जब खुश हो जाएँ ता लडडुओ 
से मुह भर देंगे, पर जब नायज़ होंगे तो. बस आगे सोचने से भी थुर- 
झुरी आती है। वर्गर बुछ बोले विजय उठतर खडा हो गसा, फिर चुपचाप 
चाहर चला गया। शकरलाल भी खामोश होकर हुकका पीने लगे, दिल 
कूछ खट्टा-सा हो गया था। 


'हे प्रभु तेरी माया, कही घृप कही छाया', शकरलाल ने जमुहाई लैकर 
पुराने वाक्य की फिर से दोहराया | वाकई मे घूप छाँह का खेल ही 
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शवरलाल के जीवन मे उतर जाया था। दो-ढाई साल के अर ही क्या 
से वया हो गया । देश आजाद हो गया, जमीत्यरी खतम हा गईं, शरणाधिया 
ने धात्र बस्ती को घिचपिच कर दिया | मटर का गाव भी सरकार ने 
छीन लिया, उसकी एवज्ञ म कुछ सौ रुपयों की वापिक सहायता बाँध दी । 
सारे पुराने अफसर दूर दराज म झोक दिए, उनकी जगह नए नए अफसर 
आ गए। इनम भी कुछ तो शेडयूल्ड कास्ट के ताम पर भगी-चमार घुस 
आए, जो हर समय स्वण जाति के लोगो से अपने पुरखों पर क्ए अत्या- 
चार वा भूत सूद सहित बदला चुकाना चाहने हैं। शकरलाल ने तो अपनी" 
जमीदारो पहले हो बेच खाई, पर जिनके पास जमीदारी थी उहे दस बीस 
साल के बाण्ड पकडाक्र सरकार ने उनकी जमीन भी खोस ली । जिहोने 
जल्दी जल्दी कुछ जमीन खुद काश्त करने के नाम पर झपट ली, उनके घर 
मे तो फिर भी चुल्हा दोनो वखत जल रहा है, लेकिन जो खुद खेती करने 
के नाम पर कुछ भी जमीन न पा सके उनके होश ठिकाने आ गए। हर- 
नारायण तो पहले से ही खुद खेती करते आ रहे थे, सो उनके पास तो 
खूब जमीन बच रही, लेकिन रामस्वरूप भाग दौड करने के बाद भी थोडे 
से बीघा जमीन पा सके | इसे भी बठाई पर देना पडा, क्योकि खुद तो 
हल चला नहीं सकक्‍ते। इससे जो नाज मिलता उसमे से कुछ तो बैच लेते हैं 
और बाकी खाने के लिए रख लेते | फिर भी सुबह शाम भविष्य की चिता 
सताती रहती, क्या करें क्‍या न करें, कुछ समझ में नही आता। खाली 
बेंठे-वठे बिजनेस करने की योजना बनाते रहते लेकिन हो कुछ नहीं 
पाता । 
पहले खाना पकाने वाली महाराजिन हटा दी गई, फिर घर का काम 
करने बाला नौकर भी निकाल दिया। बस बतन माजने वाली महरी बाकी 
रह गई। वह भी कब तक है, पता नहीं । जब आमदनी ही नही रही तो 
तोकर चाकर वहाँ से बने रहेंगे। 
सबसे ज्यादा तो मुसीबत आ गई खुद रामस्वरूप की । बाहर के जरा 
से काम के लिए भी टूसरा का मूह देखता पडता । सबसे बडी समस्या थी 
सब्जी लाने की। जब तक मादिर मे पुजारी थे तब तक पुजारी जी से 
सब्जी मेगा लेते थे, अव इधर हरनारायण ने पुजारी को पूरी तनख्वाह़ देने 
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से भना कर दिया तो पुजारी जी ने मोररी छोड दी । जब वेट महीं 
भरेगा तो मदर में रहने से बया लाभ ) पुजारी जी ते अपना शोला-डप्डा 
उठाया और भगवान को प्रणाम करके चले गए। अब सुबह शाम हर 
सारायण ही भगवान फी आरती उतारशर प्रसाद बाँट देते हैं। भरे 
मोम जे जगदीश हरे की आरती गाते हुए क्षरा देर के लिए घण्टी दन 
टनादी है, इसके लिए किसी की घींस कण सहूँ । दुद ही शर लेंगे सब । जब 
तक फोई दूसरा सस्ता-सा पुजारी नहीं मिलता, ऐसे ही पूजा होती रहेगी। 
जरा भगवान को भी पता चले, कैसा अथधेर मचा है। धरा गाव छीते के 
मुट्ठी भर रुपयों की यापिक सहायता बाँध दो सरबार ने। घोर वलप्ुग 
था गया है। थ हः 

बई-कई दिन तब मन्दिर में झाड, भी मही लगती। हरनारायण दृधर 
उधर में परीव छड़को कौ पक्‍ड लाते। लड़की के लिए मादिर में झाइ 
लगाना भी एक खेल था। हँसी ठिणेली बे थीच दो घार झांड, के हाथ 
मारते, बस लग जाती झाद,। इसके एवज म॑ आवान्दों आना मजूरी पा 
जाते, साथ ही प्रमाद के रूप मे दी-दो बताशे अलग से | 

अब दूमरे-तीसरे दिन सुबह के टाइम मदिर क बाहर रामस्वरूप को 
झौला लिये बैंठे देखा जा सकता था । भास लगाये बैठे रहते वि कोई परि 
चित निकले तो उस झोला और पैसे देकर सब्जी या दूधरा पोई छोटान्मोठा 
सामान मंग्या लें । बडी अम्मा ने डरते-्डरत एक दिन कह दिमा, “भदया। 
जब भाग मे बुरे दिन लिखे हैं तो शरम-हया काहे की । दूत्तरो से फव देव” 
मगामीगे खुद लाओोगे तो दो पैसा बर्चेंगे ।7 

'हुमसे बाजार नही जाया जाएगा।” रामस्वरूप वमक पड़, “हमने 

कभी हरी के बाहर पैर निवाला है जो आज बाजार के चकक्‍्वर छगाएं। 
हमस नही हांगा यह सब। बुलाय लो अपने पोता को। सम्हाले अपना 
घर द्वार । र 

लेकिन विजय ने तो एकदम विद्रोह वर दिया। ' नही रहेगा शेखू छा 
में। कस्बे मे रहकर बया उसे अपनी जिंदगी खराब करनी है ? न यहाँ सितेमा 
है, न घूमने को अच्छा बराजार। बातचीत के लिए चार पढ़ें लिखें दोस्त 
चाहिए, सा भी महाँ नही । वह तो बनारस में ही रहेगा वही बोई नौकरी 
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करेगा।” + 

“तोौन साल से तो इण्टर मे फेल हो रहे हो,नोकरी क्या करोगे 
खाक ।” रामस्वरूप चिल्लाए, “हमारे पास अब पैसा नही है तुम्हें भेजने 
को, अपना इन्तजाम कर लो ।” 

“ठीक है, नही मेंगाएया बाप से पैसा। कोई छोटी-मोटी नौकरी दूढ 
लेगा, पर इस कस्बे में नही रहेगा ।” विजय ने अपनी अटची उठाई और 
वापस बनारस को चल दिया। दादी ने पच्चीस रुपया छिपाय के विजय 
'वी जेब मे रख दिया । एक महीने के लिए इतना रुपया काफी है, जागें 
फिर देखा जाएगा । 

लडकी बडी हो रही है,आज नही तो कल उसकी शादी वरनी होगी । 
चिता मे रामस्वरूप वी कमर कुछ और झुक गई | जीवन मे कुछ किया 
जही, बैठे वठे जमीदारी से खाया। जब जमीदारी छिन गई है तो हाथ 
पैर हिलाना ही होगा । बस्ती के ही एक आदमी को दूढा। साझे में चक्वी 
लगा ली। कम से कम दानो टाइम घर के खाने का आटा ही निकल 
आयेगा । 

सुबह आठ बजे से पहले ही नाश्ता करके रामस्वरूप चवकी पर चले 
जाते । फिर दिन के दो बजे लौटफर खाना खाते । एक घण्टे किसी तरह 
कमर सीधी करते फिर चक्की पर जाने की जल्दी पड जाती। लौटना 
होता कही रात के आठ नौ बजे | शरीर एकदम टूट जाता । इस उमर में 
मेहनत नही होती, पर क्या करें, सब कुछ सहना होगा । 

सोमदत्त आय घूमते फिरते एक दिन बे लिए शेखूपुरा भी आ गए । 
दोपहर भोजन करबे आराम कर रहे थे तो देखा चिलचिलाती धूप मे दो 

बजे रामस्वरूप चक्की से गिरते-पडते चले आ रहे हं। थोडा हँसे, फिर 
गला खँंखारकर बोले, “अब तो भइया लम्बरदार लोग भी लाला लोगन 
वी तरह दो बजे भोजन करने लगे हैं ।” 

रामस्वरूप ने सुना तो तीर की तरह दिल मे बात चुभ गई। क्या 
कह, बहनोई का रिश्ता आडे आ गया है, नही तो बताते लालाजी का । 
चूल्हे की लक्डी उठारर मुँह भोस देते | सब वखत की बात है बिसे पता 
था जमीदारी चली जाएगी, नही तो थोडी बहुत जमीन और अपनी काइत 
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में दवा लेते तो आज भजे से बंठे-बेठे खाते । वाप-दादा एसे ये कि बस्ती मे 
दिया गरीब रिश्तेदारों को तो मवाउ और दुवानें दिला दी, पर अपन 
लिए वही डेढ़ इट वा घर बनाय रखा। सब करमो वी बात है। वरम 
छोटे न होत तो बया विजय एसा निकलता। सोचा था डावंदर बनकर 
बरती में नाम क्मायगा । पर वह तो तीन साल से इण्टर भी पास नही कर 
पाया । बस्ती में रहने को भी देयार नही ! जब देखो दग्या चाहिए 
रफ़्या चाहिए. वहाँ से मिले रप्या । रुपया प्या पडा पर उगता है। इस 
बार आएगा तो दी टूक फसला बर लेंगे। साथ रहकर सेती-बाडी देखनी 
ह। तो रहा, नही तो अपना रास्ता नापो । 


आँगन के कोन में रास था ढेर लगा हुआ है। इसी जगह दो चार फोयले 
और जलावर चितम ताजी नर ली जाती है ! घर म वई दिन से चाड, भी 
नही लगी । कौन लगाये झाड, नौकर तो सब एक एवं करके भांग गए, 
बस बच गए हैं, नत्यूध्तिह । बह भी इसलिए साथ चिपके हुए हैं, वगोकि 
उाहू रात को जुआ खिलाने के एवज मे अब ताल में से बंधीलटवी रवम 
मिलमे लगी है। इसी से वह अपनी गहस्थी चलाते हैं | और हरिया इसलिए 
टिका हुआ है क्योडि द्ाकरलाल को छोड़ते मही बनता । बचपन से यही 
पला है! फिर साथ ही !रक्रलाल जब तब दो पेसे भी दे ही देते हैं. । 
देता थी शक्रलाल मे ले दिया, लाइसेस भी दिला दिया | ठेले पर छोदा-- 
मौटा खाने पीन का सामान तगाउर दिन भर बस्ती में बेचो और पट भरो। 
सुबह शाम ाक रलाल वा थोडा बहुत काम कर दो। रात को जुआ होता 
है तो उसमे भी कुछ काम पडता है। जुआरियों की फरमाइश पूरी करा तो 
इकन्नी-दुअन्नी मिल ही जाती है। सा इसी तरह मिल बाँदकर काम 
चला लौ । सब समय की बलिहारी है ! 

शकरलाल के लिए भय वखत काटना और भी मुश्वित हो गया । 
घठक मे बछे हुतका ग्रुडगुडात रहते ! इबका-दुबका लाग आते और मपता 
रोना क्र चने जाते । किसी को इतनी फूसत नहीं वि बठकर शाकतिसे 
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दो बातें कर सके । सुबह शाम शतरज जरूर जमती, बाकी दिन काटे नही 
क्टता। माधवप्रसाद त्रिपाठी जब एक सप्ताह तक नही आए ता शकर 
लाल ने उ हे बुला भेजा । आते ही अपना रोना लेकर बठ गए, “ब्या कहे 
लम्बर॒टार, नई हकूमत क्या आई जाफ्त आ गई। शिक्षा के नाम पर नई- 
नई योजनाएँ थोष रहे हैं। ऐसे नही, ऐसे पढाओो । अरे पढाएँ किसे, वोई 
साला पढ़ना चाहे तब न। लडबत्ा लोग एकदम उदण्ड हो गए, कुछ 
बोला तो आँख दिपाते हैं । ज़रा भी विसी छात्र बो सज़ा नही दे सकते । 
बेंत प्रहार एकदम बद | बोलो भला कही ऐसे पढाई हो सकती है। 
तुत्नसी रास जी कह गए हैं, 'भय बिन होये न प्रीत” । ब्गर इण्डे के शिला 
नही दी जा सबती ।” 
शक्रलाल वो भाधवप्रसाद की बातो मे कोई दिलचस्पी नही थी, 
फिर भी हाँ, हां, विए जा रहे थे। दूसरा कोई समय होता तो वह डॉटकर 
माघधवप्रसाद को चुप करा देते। साफ कह देते, क्या अपना पचडा लेके 
बैठ गए, बाल करो यह सब, आओ हो जाए एक एक शतरज की बाजी । 
पर अब कुछ नही वोले । माधवप्रसाद अपना रोना रोते रहे और वह 
सुनते रहे । गुस्सा और अक्ड अब भी उनके आदर पहले ही की तरह है 
लेक्नि अब वह पहले की तरह फट नहीं पडते। बल्कि अआदर-ही-अदर 
उबाल खाते रहते। जब नही रहा जाता तभी फूटते। यो थोडा-बहुतः 
दूसरा को झेलना भी सीख गए। जैसे जुआ खेलत हुए अब वह यह नही 
देखते कि सामने वौन आदमी बैठा है। अब उहे बस जुए मे निकलने वाली 
नाल से मतलब था। इसलिए जुए में आने वी सभी को छूट मिल गई। 
वैसे भी बस्ती के पुराने रहीस मर खप गए । जमीदारी जाने से आस-पास 
के खाते पीते छाठे जमीदार भी समाप्त हो गए। अब तो पैसा उनके पास 
आ गया जिनके लिए खानदान और इज्जत कोई भाने नहीं रखती | पैसा” 
आया है शराब और जुला खेलेंगे ही । जुए के लिए सबसे ज्यादा सुर- 
क्षित स्थान शकरलाल का मकान है। आढती, पसारी, तमोली, हलवाई 
से लेकर छोटी मांटी फेरी लगाने वाले तक जुआ खेलने आने लगे । जाओ 
भाइयो आओ खूब आआ नत्यूसिह बस्ती में घूम घूमकर जुआ खेलने 
के लिए उन सबक उत्साहित करने लगे, जिनकी जेब मे पैसा दिखाई दे 
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जाता | नत्पूत्तिह के लिए तो यह एक प्रकार से व्यापार था, जितने ज्यादा 
लोग आएंगे, उत्तनी ज्यादा नाल निक्‍्लेगी, और उतना ही ण्यादा उर््हें 
हित्सा भिलेगा। 
नत्यूप्िह की चाल मे भी जब अरड भा गई थी। सीना तान के चलते 
दाकरलाल के सामने ढुर्सो पडी हो, तो दुर्सी पर बैठ जाते, नहीं ता खाट 
खीचकर बैठ जाते। कभी-भी ता ध्करलाल को ऊँच मौच भी 
समझाते। शवरलाल अब घीरे घीरे इस सबके आरठी होते जा रहे थे। 
हाँ, जब बोई सीधे उनसे टवराता, या उन पर चोट वरता तो बह खूबघार 
हो जात । सो में सोया हुआ पुराना जमीदाराना खून जाग उठता, वह 
मरने-मारने धर उतर आते । चीजो को घोडा बहुत दखा-अनदेखा झरने 
लगे थे, मगर मूछ नीची नही बर सकते । : कला 
सुबह वा नाएता क्रवे' शकरलाल अपनी दैठक में बैठे हुवका ग्रुडगुडा 
रहे थे। रात जुए में अच्छी आमदनी हुई, इसलिए प्रसन थे। मन ही मठ 
कुछ सोच रहे थे कि देखा नत्यूसिह धवराये हुए आवर युर्सी पर धप से 
बैंठ गये । उनके होश उड़े हुए थे, “लम्बरदार, गजद हो गया।"” 
* क्या गजब हो गया, इतने घबराये हुए कया हो । कुछ बताओ तो 
सही ।/ दशवरलाज ने आश्चय से पूछा 
* नया थानेदार जो आया है, उसे मुहल्ले वालो ने अपने सामने वाला 
मकान ही किराये पर दिला दिया है ! कल उसका सामान आ रहा है और 
'परसो से वह खुद महां आकर रहने सम्रेया । अब जुआ तो समझो वाद ही 
गया। थानेदार के डर से कौन खेलन आएगा यहाँ ?” क्र 
एव क्षण के लिए शकरलाल भा सकते में भा यएं। कुछ सोचा फिर 
अपने पर बाबू पाकर बोले, “अरे तो इसमे इतना घबराने दी बया बात 
है हमने जि*दंगी मे बड़े बड़े हाकिमा का देखा है, एक और सही । हाँ 
अब टी चार दिन के लिए खेल धद 4र दो । झा वात पर लें, किर गाडी 
पटरी पर भा जाएगी ।” ४7? 
“हम वो वुछ अपशदुन सा दिखाई देता है, लम्बरदार ।” नत्यूतिह 
वी घबराहट दूर नही हुई थी । 
* हमारे सामने गीदड की बोली द बोला नत्यप्िहद, समझे । श्षकर- 
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लाल ने आँखें तरेरकर कहा, “जब हमने वह दिया है कि हम सब देख लेंगे, 
तब फिर काह मरे जाय रहे हो।* 
मत्यूसिह की आगे बोलने की हिम्मत नही हुई, चुपचाप उठे और चल 
दिये । 
जुआ वद हो गया । मुहल्ले वाले खुश थे, चलो बला टली । बहुत तग 
कर रक्‍खा था शकरलाल ने। अब धानेदार सामने आकर बस गया तो 
सिंटटी पिटुटी गुम हो गई । अब खेलें बेटा जुआ, न जैल मे चक्की पिसाई 
तो नाम नही । 
शकरलाल ने थानेदार का सामान बाते देखा, फिर तीन छोटे बच्चो 
के साथ उनकी जवान औरत को भी मकान में आते देखा | एक सिपाही 
की डयूटी चौवीसो घण्टे थानेदार के घर के सामने लग गई | शकरलाल का 
दरवाजा भी थानेदार के सामने था, इस तरह प्लिपाही का पहरा शकरलाल 
के मकान पर अपन आप ही हो गया । अब कुछ करना होगा | शररलाल 
भी दो दो हाथ करने को तँयार हो गये । 


डयूटी पर जाने के लिए जैसे ही थानेदार साहब अपने मकान से निकले कि 
शकरलान ने अपने मकान से बाहर जाकर थानेदार का रास्ता रॉक लिया, 
“थानेदार साहब राम राम। आप हमारे पड़ोसी हैं, पर दुआ-सलासम 
तक नही, ऐसी भी क्या नाराजगी | ” 

थानेदार ने उपर से नीचे तक धकरलाल' को देखा। तो यही हैं 
जमीदार शकरलाल । बहुत शोर सुनते थे, पर यह तो डेढ हड्डी का आदमी 
निक्‍ला | मूछें जरूर उमेठी हुई है । हमने तो ऐसी कई मूछे उखाडकर फेंक 
दी, देख लेंगे। जरा रोब से बीले, “नाराजगी की क्‍या बात है जमीदार 
जी, यहाँ भाये दो ही दिन तो हुए हैं, मुलाकात तो होनी ही थी।” 

“आइये, दो मिनट वे लिए बैठिये, आप-जेंसे बड़ें हाकिमो से धात 
करके जी खुश हो जाता है (” शबरलाल ने कहा ! 

एफ़िर बैंठेंगे, अभी तो हम ड्यूटी पर जा रहे हैँ ।” थानेदार ने रहा | 
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“ हमारे पास बैठना भी तो ड्यूटी में हो आता है ।” शक रखत ते 
चरा हँमक्र बहा, "दो चार मिनट बैठने मे बया हरजा है, आइय भी।” 
शवरलाल ने धानेदार वा हाथ पकडवर घर के आदर घलने का आग्रह 
किया । 

जिम अधिवार से शकरलाल ने यानंदार वा हाथ पंव्रढा था, उससे 
किसी या भी आश्चय हा सदता है। हाविमस या हाथ पक्‍्डना गोई हेंती 
ठटठा नही, बढ़े दिल का बाम है। दावरलाल वी भाँख। में कुछ ऐसी चमक 
थी कि यानेदार भी इकार न कर सवा । खिंचा-मा चला आया। 

आँगन मे कुर्सी-मेज पहले से हो -लगी थी, शबरलाल और थानेदार 
आमने सामने बैठ गये । थानेदार के साथ जो हृवलदार था वह मवान वे 
बाहर ही सदा रहा । न 

“आप तो यहाँ सीतापुर से आये हैं।” शकरलाल ने वात शुरू की । 

“सीतापुर थाने में भी हम रहे हैं। इस समय तो ख रवाद से यहाँ भाये 


हर हों 

"अच्छा अच्छा, ' शवरलाल ने हाँ मे हां मिलाते हुए बहा, "हरदोई 
में पहले जो डिप्टी साहब थे यह हमारे जिगरी दोस्त थे, और शाहजहनपुर 
मेजी मुसिफये । शव रलाल ने एक एवं करके अफ्सरों के माम गिनाने 
घुरू कर दिये जो उनये' मित्र पे। 

थानेदार को मुछ ग्रुस्सा-सा आ रहा था । यह आदमी रोब डालने के 
लिए ही धया यह अफसरो की लिस्ट गिना रहा है, ज़रा चिढे स्वर मे बाले, 
* यह भच्छा ही है कि आप हाकिमो से दोस्ती करने रहते हैं, पर कभी 
कभी हाकिमों से दाम्ती महगी भी पड जाती है। * 

"ठीक बहा आपने, मगर हम भी तो पुराने जमीदार हैं। दोस्त के 
साथ दोस्ती और दुश्मन के साथ दुश्मनी निभाना जानते हैं । हमारी दुनाली 
घबबत आने पर जानवर और आदमी के शिकार में भेद नहीं कश्तो। 
शवरलाल ने बहुत ठण्डे स्वर मे कहा । 

“धमवी दे रहे हैं ?” थानेदार वी भौंहें चढ ययी । 

“राम राम कँसी बात बर रहे हैं थानेदार साहब | आप हमारे 
हाक्तिम हैं, भला हम आपको ध्रमकी देंगे ।' ध्करलाल मे तरह देने के स्वर 
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मे कहा, "हम तो अपनी बात वह रहे थे अरे हम तो अकेले जादमी है, आगे 
साथ न पीछे पगहा। मर गये तो कोई रोते वाला नहीं है । पर हमारी 
दुनाली से निकली गोली अगर कसी घर गरिरस्थी वाले को नुकसात 
चहुचाती है तो यह ठीक नही | हम कहते हैं कि ऐसी नोबत आय ही क्‍या ? * 
“आप बहुत आगे बढ़ते जा रहे हैं जमीदार जी ।” थानेदार ने 
पनिलमिलाकवर कहा “मझापको मालूम है, आप पर क्‍या क्या इल्ज़ाम हैं । 
कैसी कैसी शिकायतें हरदोई टैडक्वाटर मे पहुंची हैं ?” 
यही न कि हम यहा जुआ खिलाते हैं. रण्डी का नाच कराते है, 
शथही न । थानेदार साहब, हमने कहा न कि हम खानदानी जमीदार है, 
और णो जमीटारी को झौक होते हैं वह हम भी हैं| उ हें तो हम मरते दम 
तक छोडेंगे नही । इसी आगत में जहा आप बेठे है, लखनऊ, सीतापुर और 
खैराबाद वी एक से एक नामी रण्डी नाच गई हैं, और नाच देखने के लिए 
हुरदोई से बडे सेन्बडा हाक्मि यहाँ आ चुका है, किसी ने गरकानूनी काम 
नही बहा । जुआ भी हम खेलते और खिलाते है, आपसे बोई बात हम 
'छिपायेंगे नही | हमारा शौक है, ओर इसी के सहारे हम जिन्दा है। एक 
औ वाक्या आप बता दें कि हमने किसी को नुकसान पहुँचाया हा, या 
कसी का रुपया छीना हा, या वदअभनी फैलाई हो । या कसी को तग 
कया हो । फिर शिकायत किस बात की ? असल मे चक्कर यह है थानेदार 
साहब कि यहाँ जो बहुत छोटे किस्म के लोग है, जिनके खानदान का भी 
पता नही, वहू हमसे जलते ह। चार पैसे आ गये तो आख दिखाते ह । आप 
तो ठाकुर हैं, सोचिए ज़रा, नीच लागो से इस तरह क्‍या दबा जा सकता 
है।! > पु 
शकरलाल ने जिस तरह विश्वास के साथ अपनी बात कही थी, उससे 
एक बार तो थानेदार की समझ स नही आया कि कया कहें। थोडा रुक- 
कर बाय, “जमीदार साहब, वानून की नज़र से न कोई घढा है न छाटा, 
हमे ती कानून के मुताबिक काम करता है। कानून बहता है कि जुआ 
खेलना और खिलाना जुर्मे है। जहाँ जुआ होगा घहाँ हमे छापा मारना 
होगा, ऐसी हैडववाटर की तैयारो है।” 
“अरे, तो हमने मना कब किया है, जरूर छापा मारिये, बस हम जरा 
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आँख का इशारा कर दीजिए | आप भी खुश और हम भी खुश । सब ठीक 
हो जायंगा। आए अपने ढय से काम करते जाइये, वत हम अपने ढंग से 
जीने दीजिएं। इसी मुद्दे पर हमारी-आपकी दोस्ती पतक्की) इस खुशी के 
मौके पर हमारी आर से यह छोटी-सी चीज़ क्यूल बीजिए |” शंब रलास 
ने जल्दी से अपने कुर्ततें वी जेव से डिब्बे मे बन्द हाथ की घड़ी निकाली, 
और डिब्बे वा ठक्‍क्न खोलकर थानेदार के आगे कर दी । 

स्वीटजरलँण्ड वी थनी घडी बी जयमगाहट ने थानेदार को आँखों मं 
चबाघोंध पैदा बर दी । आज क्सिका मुँह देखकर उठे जो सुबह-सुबह 
हो थोनी हो गई। मन-ही-मन थानेदार प्रसन हो गये, मयर ऊपर से 
उपेक्षा दिखाते हुए बोले, “यह फ्या घडी । हम इसवा कया क रेंगे। हमारे 
प्राप्त तो है । हम अपनी पत्नी ये लिए जरूर एक खरीदना घादते थे, उनके 
पास नही है, सो खरीद लेंगे व भी 7 

“वाह, यह कया बात हुई। हम विसलिए हैं। ! क्षकरलाल ने उलाहने 
से पहा, “नत्यूसिह नत्वत्रिह” शकरलाल ने जौरों से आवाज़ दी। 
नत्यू्तिह भागते हुए आवर सामने खडे हो गये । शवरलाल बोले, ।*देसो, 
आज ही जाकर एक लडीज थडी लाओ बहन जी के लिए। एकदम 
बढ़िया समझे । और हाँ, एक बिलो बढ़िया कलाकाद भी लेते आना 
बच्चों के लिए ।” फिर घानेदार साहव भी तरफ घूमक र बोले, “आप इस 
घडी को भी बभी कभी हाथ पर बाँध सेंगे तोहमारी याद आयेगी, और 
हमारी दोस्ती भी मजबूत रहेगी, है न । शवरलाल हंसे, इस घार उ होंगे 
फिर थानेदार का सीधा हाथ पकडट लिया और राखी की तरह उस पर खुद 
घड़ी बाँघ दी अब यानेदार भी हँस रहे ये । हँसते हुए बोले, “आप तो बहुत 
मजबूर कर रहे हैं जमीदार साहब ।” 

“अरे इप्तमे मजबूरी वी क्‍या बात है, यह तो दोस्ती की बात है ।” 
इाकरलाल भी हँसे। फिर जसे याद आया, “अरे अभी चाय नही आई, 
मत्यूत्िह ॥ न 8 

“नही अब चाय रहने दीजिए, फिर बभी पियेंगे।”यानेदार 
उठकर खडे हो गये, “अब चलने दीजिए, देरी हो रही है, थाने पर टाइम 
से पहुँचना घाहिए. और हाँ, थानेदार ने आवाज़ को धीमी करके पूछा 
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“यहू आपका आदमी नत्यूतिह विश्वासी है न?” 

“शवदम पक्का आदमी, सालो से हमारे पास ह ।/ 

“तब ठीक है, इसी + जरिये जो वहलाना होगा, कहला देंगे । आपसे 
बार वार मिलना तो हमारे लिए ठीक नही है, मुहल्ले वाले नजर रखे हुए 
है” थानेदार ने चलते चलते बहा । 

पद्रह दिन बाद ही रात को शवरलाल वे! मकान पर छापा पडा! 

थानेदार वी आँख का इशारा पहले ही हां चुका था। सारी तैयारी कर 
ली गईं थी । गाव से दो क्सिन परिवार घर म रहने के! लिय अपने बच्चो 
की पूरी पल्टन के साथ आ गये। बीच आँगन मे भगतू पण्डत बैठे राम- 
कथा वह रहे थे, और शक्रलाल माँख वाद किये सर युकाये ध्यानमग्न 
होकर रामक्था सुन रहे थे। किसान परिवार भी बैठा था, और सबकी 
सेवा बर रहे थे नव्यूमिह। एक एक को पानी लाकर पिलाते। इस्पेशल 
फोस आई थी हरदोई से। सारा घर छान मारा, मगर एक गड़डी ताश 
वी नही मिली, दुनाली वदूक वी तो बात ही क्या । माफी मौगकर सब 
चले गये । दूसरे टिन शकरलाल ने एक बढिया काश्मी रो दुशाला, थानेदार 
साहब के घर भिजवा दिया। दुशाले के आठर एरु सौ एक रुपया भी रखा 
था | खुश हो गय थानदार साहव | जुआ दने जोश स खिला जान लगा। 
मुहल्ले वाले मुह देसत रह गये ॥ 


बहुत दिनो वाद चक्कर लगा था दंवीदत्तजी का । शकरलाल न उलाहना 
दिया, “का वाबूजी, हमारे घर का तो आप रास्ता ही भूल गये । * 

“रास्ता वास्ता कुछ नही भले बस कुछ ऐसे फंसे रहे कि इघर जाना 
ही नहीं हो पाया । नई सरकार क्‍या आई है, बस हडताल और मनई- 
नई मुसीवर्तें भी साथ ले आई है। हमार दपतर में भी पूरे एक महीते 
हडताल रही इसी सबमे फेस रहे ।” देवीदत्त ने अपनी सफाई दी । 


'अब तो सब ठीक है कोई खतरा तो नहीं है आपकी नौकरी को ।” 
इशकरलाल ने पूछा 
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“अरे हम बाहे का खतरा, न तीम मे, न तेरह में । हम किसी 
राजनीतिक पार्टी के मम्बर ता हैं नही, जो पालिटिक्स में फंसे । सरवारी 
भनोरर ह ता अपनी पूरी ड्यूटी दते हैं। हाँ, यह जरूर है कि व वहु 
भ्ेंग्रजी बाला डिसिप्लिन नही रहा। स्रिफ़ारियी टट्ट, बढते या रह हैं 
नौकरियों म । अजब हौच-पोच मचा है ।' 

'हमने ता बाबुजी पहल ही वहा था, हकूमत वरना कोई हंसी-दटठा 
नहीं है। हुकूमत तो वही फर सकता है जिसके हाथ म॑ डण्डा हा भौर जा 
डण्डे को मजबूती स पक्डकर शलाना भी जानता हो । इन वागग्रेसिया ने 
डण्डा पकड़ना ता दूर रहा, उसे छूना भी पाप मान लिया। अब हाथ जोड- 
कर शाह को भी ठोक बता रहे हैं ओर चोर को भो। ऐस कसे काम 
चलेगा ।” शव रलाल के चेहरे पर गुस्सा उभर आया था। 

दवीतत ने सर हिलावर समथन करत हुए कहां, “इसे यू कहा वि 
इनकी सारी योजनायें कागजी होती जा रही हैं, क्याविः वडे-से-बडा लीडर 
अब वस अपने को जमाने मे लग गया है। उसे इस धात वी फिकर ही मही 
कि जनता बया चाहती है । अब अपने प्रात की ही बात लो, पतजी दुर्सी 
पर बठ गय, वडी-बडी वात भी कह रहे हैं। पर अपनी बात लागू विससे 
कराना चाहत है, उसी अंग्रेजी राज्य के जमाने से चली आ रही नौबर 

शाही स ? बताइये भला, कल तक जो पुलिस ओर दूसरे अफ्सरान, अग्रेजो 
के वफादार थे, जि'हाने जनता पर भयवर जुल्म ढाये, वही भाज आजाद 
भारत के पुननिमाण का जुम्मा उठाने का दावा कर रहे हैं! पुलिस फी 
ही ला, अग्रेजा न अपन स्वाथ के लिए पुलिस को सबस ज्यादा करेप्ट 
क्या। एक साँस मे हथारा यालियाँ दे, मही थानेदार वी सबसे बढ़ी 
मिफ़्त रही है। कौन सा जुल्म पुलिस ने भाजादी के दीवानों पर नहीं 
ढाया | अपर हम देख रहे हैं वही पुलिस वाले मूछों पर ताव देकर 
आजाद भारत के! रक्षक बने बठे हैं। यह लोग उन काग्रेमियाक तो वी 
हजूर पन गये है, जो मिनिस्टर और एम० एल० ए० कहलात है, लेकिन 
उन हजारो खद्रघारियों वो हिकारत की नज़र से देखते हैं, जो आजादी 
की तड़ाई म अपना सब बुछ कुर्बान कर बरठ । भुरादाबाद वे उपध्याय जी 
की सारा ध्रान्त जानता है। सारी जिगी जेलो मे बिता दी। भय चूकि 
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सह सोशलिस्ट पार्टी मे आ गये तो कोतवाली वे एक बदनाम पुलिस 
इन्स्पेवटर ने, जो अँग्रेजो के जमाने से उनसे सार खाये बैठा था, उनके घर 
भर गुण्डा से हमला करा दिया, हर तरह से अपमानित करते पर उतर 
भाया। पतागी तक बात पहुँचाई तो कहत हे, “दर्सेगे, अनुशासत वा 
मामला है” 

“आपकी बात तो ठीक है बाबूजी, आजादी आई जरूर, पर कुछ 

अदला नही । उल्टे सारी नीव ही हिल गई।" 

“नीव तो हिलेगी ही शकरलाल, जब हर बात में हम इग्लण्ड वी आर 

मुह उठाय रेखते रहेंगे, अंग्रेजों से ही अपने घर का साथ फैसला करायेंगे, 
तो फिर सब चौपट हो ही जायेगा । जिधर देखी थाज भी अंग्रेजो का ही 
प्रोलबाला है, वही हमारे सयसे बडे हिर्तपी नज़र आते हैं। भला कभी 
ऐसा भी सुना है कि कोई भुल्दा आजाद हो जाये और मुल्क का दो सौ 
चर्षो तक गुलाम बनाये रखने वाली जाति का हो आदमी आजाद मुल्क का 
एक साल और सरगना बना रहे । लाड माउटबेटन ऊपर से भोले बने रहे 
पर अदर से सबसे ज्यादा लीग का भला किया | हिंदुस्तान के बटवारे में 
जो तवाही हुई उसके लिये यही आदमी बहुत कुछ जुम्मेदार है। पर चूकि 
साहब, वह नेहरू जी का दोस्त है, इसलिए आज भी उसे हि दुस्तान के 
जुभवि तक के रूप मे पेश क्या जाता है । हर वात म राम ली जाती है। 
विदेश नीति के सारे मसले ल-दन मे ही बैठकर तय होते है ।” 

“असल म तो गाधी बाबा स ही सारी चूक हा गई । उहें अपने हाथ 
म शासन वी बागडार लेनी चाहिए थी। बब खुद तो स्वग स्िधार गये, 
रोने शी हम छोड गये।” शकरलाल ने पछतावे के स्वर मे कहा । 

“गाधी जी की क्‍या बात करें | आखिर के दिना म तो वह 
असफलताओं से घिर से गये थे । काग्रेसियो मं शासन करने की लालमा 
इतनी पदा हो गई थी कि ग्राधी को बस दिखाबे के लिए ही पूछा जाता 
था। गाँधी के मरने वे बाद ता सब खुल खेले । उठी जोगो को शासन में 
हिस्सेदारी देने लगे जो अंग्रेजियत म पूरी तरह रगे हुए थे । तुम्ह बलिया 
के गिरजाशवर वाजपयी की याद हागी जिसने बयालिस के आदालप 
में बलिया में बहुत जुल्म ढाया था ।” देवीदत्त ने पूछा । 
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“हाँ हाँ वही न जिसने आदोलनयारियो को घोडे की टाँग से 
बेंधवाबर खिचवाया था, बडा जालिम था वह ,/ शकरतात मे घेहरे 
पर नफरत उभर आई । 

“था नही है वहा।” देवीदत्त न बहा, "थंग्रेजों बे बनाय इस 
आई० सी० एस० अफ्सर वो नेहरू जी मे गले से लगा लिया है। उसे 
अपना छास अधिवारी बनाकर टिल्ली में बैठा लिया, वजाये इसव वि 
आजाद होते ही ऐसे अंग्रेजो बे बुत्ता यो सीधे गोली मार दी जाती, या 
चला भई आजादी के समय समझौता हो गया था कि आई० सी० एस० 
अफमरो वो कुछ नही बहा जाएगा, तो उसे पेशन दवर एक कोने पर डाल 
देते | पर नहां, चूवि गिरजाशवर वाजपेयी व] “मर' की उपाधि मिली हुई 
है, भंग्रेजी ढग से उसे रहना आदा है, अच्छी अंग्रेजी बोलता है, और अंग्रेजी 
कौम वा वह खेरखवाह है इसलिए हमारे प्राइममिनिस्टर ने उसे गले स 
लगा लिया, सर पर बंठा लिया, उसके सहारे आजाद भारत को नई दिधा 
देने वी बात कहते नही थवते हैं। वताइए भला, गिरणा"वर वाजपेयी जैसा 
गुलाम मनोवत्ति बा आदमी हमारे नौजवानों को वया आदश देगा ?” 

“हमने कही अखबार में पढा था कि इन आई० सी० एस० अफ्सरो 
को लेकर नेहरू जी मे और पटेल में खीचतान भी सूब चली ।/' शक्रलाल 
ने दिभाग पर जोर डालते हुए कहा। 

“वह तो चलती ही । ! देवीदत्त न कहा, “एक प्राइममिनिस्टर दूसरा 
डिप्टी प्राइममिनिस्टर, दोनो को ही शासक के माते अपनी स्थिति मजबूत 
करनी थी, तो फिर अफसरों बी फौज और उनके सेनापतियो वो लेकर 
तो खींचतान होनी ही थी । वात यह है कि यहाँ भी गाँधी धावा की भावु 
कता तमाशा दिखा गई। पटेल का सीघा हक था आजाद भारत का पहला 
प्राइममिनिस्टर बनने का, पर चूकि पठेल का व्यवितत्व भारी पडता था, 
एडमिनिस्टेटर के नाते वह किसी की बात सुनने को तैयार नही थे, इसलिए 
गाँधी के लिए उसे पचाना कठित हो गया । नेहरू णी लचीले स्वभाव के 
है, गाँधी के सामने अति विनम्र, तो गाँधी ने उही का पक्ष लिया, बोर 

बह हो गए प्राइममिनिस्टर पर पटेल ने फिर भी सिद्ध मर दिया कि 
शासक वही है. जा ठीवः समझा उस लागू दरवा दिया, और जो लागू 


३२४ / गवाह है शेखूपुरा 


क्या वही वाद मे सही साबित हुआ | नेहरू जी तो भाषण देने मे उस्ताद 
हैं भपण्टो भाषण दिलवा लो बडी-बडी बातें पश्चिमी समाज वी 
सारीफ एकदम से औद्योगिक क्रान्ति योरोप के ढग पर भारत को 
जाटू में छड़ा कर दने का दावा बस यही सुन लीजिए । जबकि देख लेना, 
अगर नेहरू इसी अग्रेजियत के चश्मे से हि दुस्तान को देखते परखते रह, 
और यहा की आवोहदा का न पहचाना तो वह दिन दूर नही जब प्रगति 
के नाम पर समस्यथाओ वा ढेर लग जाएगा। हम और भी गरीब, लूले, 
लेंगडे, अपाहिंज होकर जीने लगेंगे । और“ देवीदत्त अभी अपनी बात 
पूरी बर भी नही पाये थे कि देखा, रामस्वरूप हाफते हुए चले आा रह है। 

'जरे तुम तो वहुत क्मजार हो गए दामस्वरूप २” देवीदत मे 
भाश्चय से पूछा । 

“हु बाबू जो, दम वी शिकायत्त दो है ही, इधर चबवी लगाई है सो 
बह ससुरी जाद खा गई, कभी मशीन खराब, ती कभी मिस्त्री सायव, बस 
ऐसा ही है सब | कब आए आप । ” रामस्वरूप ने कहा । 

“आज ही सुबह॒ आए हैं तुम लोगी से मिले बहुत दिन हो गए य। 
जमीदारी जाने स तुम्हें भी तों शक रलाल काफी परेशावी हो गई होगी ! 

* अरे हमारी भली कही | हमे काहे की परेशानी, जमीदारी ता हमन 
पहले ही वच दी । गाव भदुछ पट्टी बची थी, सो वह भी सरकार न ले 
ली। एक छाटा-सा भाम का वाग है बस । हम ता जसे पहले भे वर्स ही 
आज भी ह। इहें भदया रामस्वरूप को जरूर कष्ट हो गया । जमीदारी 
के भराते दिन कट रहे थे, अब इस उमर में नइ सभस्पा खडी हा गई 
रीजी रोटी की * 

* जमोदारी के एवज में सरकार न कुछ दिया भी ता है। ” दवीदत्त से 
यूछा ६ 

"जर क्‍या दिया दस-दस साल वे बाड पकडा दिए हाथ मे, बाजार 
में बेचन जाजी तो पोन दाम भो नही मिलते हैं ।! रामस्वरूप ने गुस्से से कहा, 
* हमे इसका मिला नही कि जमीदारी चली गई, खेद खलिहान छीन लिए, 
चलो माफ़ क्या । पर इस सबसे कौन सा ससुर तीर मर दिया सरकार 

ने । कौन सो खेती मे बढोतरी कर दी, कौन सी सोने की फसल उगाई 
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है । उल्टे दस नये धक्‍कर शुरू कर दिए हैं बिसान वी जान को। फिर 
हम भी तो इसान हैं, हमारे भी ता पाने पीने व7 बदोबस्त बरी । * 

“ता बया तुम्हे वुष्ठ भी जमीन नही मित्ती ।” दवीदत्त ने आश्चय ते 
पूछा । 

“क्या मिली खाब बहुत दौड़ धूप करवे हमने बुछ बीघा जमीत 
बचा प्राई है, अर उसी को वटाई पर देवर गुजर-वशधर कर रहे हैं। कितान 
वो ऐसा खम्ते पर चड्मा दिया है इस सरकार न, पि थह विसी वी सुनता 
ही नही। जा पाल बल तक चू नही करते थे आज भांख दिसात हैं । हमारी 
जमीप एर सेती बरते हैं और हमों थी लूटन की सोचते हैं। सब बसों का 
फल है बाबूजी, क्या बहेँ ।” 

“तुम खुद क्यो नही खेती १रते। मरा मतलव है विजय जवान हाँ 
गया है उसे खेती वे बम पर लगाओ | बुछ देरी फार्म और पाल्ट्री काम- 
जैसा काम जमाओ। ' देवीदत्त ने सुझाव दिया । 

“आप भी बायूजी अच्छा मजाब करते हैं।' रामस्वरूप ने हंसने वी 
बोधिश की । “अरे जे शहर म अग्रेजी पढ़े लंका भल्रा सेती करेंगे । ६४ 
हा पहर वी वादुगिरी चाहिए, बस कोट पैष्ट पहनकर टहेलेंगे। सेती 
इनके बस वी सही ।/ 

* सब बस में आ जायेगी, चिस्ता न बरो। नौकरी कौन-सी धरी है 
शहूर में, जो बठे ठगने पा बेंगे । अभी जयानी की उमर है, सो टवकरें मार 
रहें हैं। जब गेव पूरी तरह घाली हो जायेगी तो इसी हल-बल से सर न 
मारें तो बहना ।/ 

शामस्वस्प विजय कै बारे में ज्यादा बात #रना नहीं चाहते थे। 
क्या वात करें, विजय आज लायक होता तो यह हाल होता ही क्यो) 
बात काटकर बोले, “चलो वाबुजी खाना खा लो, एक बजने शो आय 
गया ।/ 

“हां. है जाओ खाता खाओ । शाम को बात करेंगे ।/ शबरलाल 


ने उठत हुए बहा । 
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शाम का देवीदत्त ने बहुत अच्छी खबर सुनाई शकश्लाल को। नीता 
शर्मा की शादी हो गई। शकरलाल जाश्चय से मुह याये देखते रह गये। 
देवीदत्त न अपनी बात पर जार डालते हुए कहा “हा हा भाई विश्वास 
करो, ठीक वह रहे है हम । नीता की शादी हा गई । लडकी थी, सी शादी 
तो हानी ही थी। बैटा श्रीक्रकाश भो पहुचे थे। ऐसा हुमुकः हुमुक' के राया 
कि हम वया बतायें । वडी शरम आई हमे तो, मद होकर औरता की तरह 
रोया ! दीक है, प्यार मृहब्बत हो ही जाता है, पर इतनी बेहयायी अच्छी 
नही । 

शक्रलाल एकदम खामोश हा गये । सर झुक गया। क्या कहे अपने 
सपूत को | सर्द झा रोना उहे एकदम नापस“द है। पर देवीदत्त कह रहे हैं 
भरीप्रशराश रोया, तो गलत ता कह नही रहे होंगे । क्या जमाना आ गया है। 
भद रोत॑ हैं और औरतें हँसती है । हद हो गई । 

“मजे की बात यह, कि लौंडिया साली के चेहर पर शिकन नहीं। 
अग्नि के सात फेरे लगाये जौर चल दी अपने खसम के साथ क्हहे मठकाती । 
इतने दिनो श्रीप्रकाश को बेकार म ही अटकाये रक्खा। अगर सच्ची 
मुहब्बत थी तो बाटती सारी जिटगी कुआरी रहकर; पर इसव' लिए 
बहुत दम होना चाहिए! नीता तो श्रीप्रकाश का चूतिया बनाकर चली 
गई ।' 

श्रीप्रकाश के बारे मं जब और कुछ नही सुना जाता । बात बदलकर 
चक रलाल वोले "चतो जो हुआ बच्छा हुआ | जात छूटी । बव श्रीप्रकाश 
शादी के लिए इनकार नहीं कर सकते । हम खूब धूमधाम से श्रीध्रकाश की 
शादी व रेंग ।/ 

“यही ठीक है चूकों मत जल्टी से कोई लडकी देखरर अ्रैप्रकाश 
घी शाटी कर डालो । कही फिर कसी प्रेम ब्रेम के चक्कर म पड गया तो 
हां गई छूट्टी ।” देवीदत्त ने नेक सलाह दी । 

चवरलाल श्रीप्रकाश बे' बारे मं कोई बात ही नही करना चाहते थे । 
आखिर को अपना खून है, बुराई नहीं सुनी जाती। देवीदत्त बहनोई हैं, 
इसलिए उनकी बकवास सहनो पडो | दूसरा कोई कहता ता गला पवड 
लेते । वात बदलकर बीले, ' और बाबुजी, कुछ नई-ताजी खबर श्ुनाओ, 


हब 
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इतने दिन रहे वहाँ ।” 

* अरे बस पूछो मत, यू ही फंसे रह। अब ता हम तुम्हें यौता दने 
गाय हैं। ' 

“यौंता | बाहे का 'यौता ?? 

“अपनी शादी का और काहे का।” दवीदत्त उत्साह से बोले, "पटना 
में लड़की दख ली है। बहुत अच्छा परिवार है। लडकी वा बाप नहीं है, 
इससे हम क्या | लडकी अच्छे स्वभाव वी है, एक नज़र मे हमने भाप 
लिया । सब ठीत है. , दवीदत्त अपनी ही रो में वहे जा रहे थे । शकर- 
लाल मो ऊब होन लगी । अजब आदमी हैं, अपनी ही हांके जा रहे हैं। जब 
भही रहा गया तो वोले, "बाबूजी, आप पढें लिखे हो, अब हम का बहेँ, 
प्र अच्छा था आप राहित वी शादी करते । लडका जब बडा है, तो उसी 
की श दी होनी चाहिए।” 

“कमाल करते हो ।” देवोदत्त ने भऊँए घढाकर घुढका, "रोहित की 
अभी उम्र ही क्‍या है। मभी ती उसने इण्टर का इम्तहान दिया है। हम 
उसका भविष्य भी देखना है, फिर वह शरीर से भी वमजोर है। अभी उसवी 
शादी कसे कर दें । अब हम उसे आगे पढायेंगे । अगर मही पढा, तो कोई 
छोटी मोटी दुकान खुला देंगे । पर यह सब तो आगे की बात है। अभी तो 
हमे अपनी गहस्थी के बारे म सोचना है. और , ' देवीदत्त बीते घले जा 
रहे थे! शक रलाल ने जान छूट्ाने वी गरज से हरिया को पुकारकर चाय 
लात के लिए कहा। देवीदत्त घाय का नाम सुनते ही उठ+र खडे हा गये । 

“ नही, हम चाय नही पियेंगे । चाय नुडसाम करतो है। हम हेकीम 
साहब से दवा ले रहे हैं! अब हम चलते हैं। तुम बारात मं चलने की 
धयारी करो १" देवीदत्त न चलते चलते कहा । 

शक्‍क्रलाल जाते हुए देवीदत्त का दखत रह गय। एुक् तरफ हकीम मे 
ताकत वी दवा ले रहे है दूसरी तरफ शादी की तथारी हो रही है। जवान 
लडका घर म॒ बैठा है पर अपनी शादी के लिए भाग दोड कर रहे हैं । वसे 

वो बच्ची बडी बाते करत है दूसरों को उपदेश देते है पर जब अपने मतलब 
की बात हांती है ता एकदम नीचे उतर आत हैं । 
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शक्रलाल के हाथ मे फिर से बगिया आ गई । नये सिरे से मौदर और 
चगिया का सारा प्रवाध वरता होगा । सव गड़बड़ ही ग्या। न टूट-फूट 
की मरम्मत हुई, नही सफाई पुताई। मादिर के नाम गाँव भी निवल 
गया । आमदनी के नाम पर बस सात में कुछ सौ रुपये मिलेंगे सरकार से । 
लेकिन शक्रलाल इस सबसे निराश नहीं होगे । प्रभु वी कृपा बनी रहे ता 
सब ठीव हो जायेगा) वगिया को नये सिरे से ठीक करना है। बंगिया मे 
महफिल जमाने का कुछ ओर ही सुख है। एक साथ चार मजूर लगा दिये 
बगिया न ठीक करने मे । गाँव से माली भी बुला लिया, नय पिरे से पेड- 
परोधे लगेये। कमरे की पुताई भी करा डाली। एक बार फिर से बसिया 
चैठने-उठने लायक हा गई । 
हरनारायण यॉ बगिया जाने का कोई दुख नहीं था। उहें वगिया 
से पहले भी कोई मोह नही था, अब तो मदर थी आमदनी भी सीमित 
हो गई भो बगिया को सम्हालना तो जी का जजाल ही है। वेसे भी 
हरनारायण का ज्यादा समय अब गाव में खेतो पर ही बीतता। खेती पर 
पूरी नजर रखनी पड रही है। जमाना वदल गया है | छोटी जात वालो 
घे नीयत खराब हा गई है । न जएन कौन कब सता पर वब्जा कर ले। 
'पूरी हिफाजत करनी पडत़ी है। 
बता की हिफाजत करन में हरनारायण अपनी हिफाजत नहीं कर 
पाये। गाँव के नौजवान लडकी ने हरनारायण को लाठियों से पीट गेरा। 
पूरा बदला ले लिया जपन बाप दादो का । हरनारायण न जिन क्सिनो 
को वभी अपन डण्ड से पीटा था, उन्ही वे” लडदो मे अब लाठी उठा ली। 
गाव के बूढे किसान बीच में आ गये, नहीं तो शायद प्राण हो चले जात। 
तीन चार लाठियो म ढे र हो गय । धाती खराब हो मई । राज रोज तिकिर- 
मिक्रिर करते थे, जव गाव म पैर रखकर तो दखें। खाट पर डालवर घर 
चाय गये | जब शेखू पुरा के डाक्टर न जवाव द॑ लिया तो हरदोई जस्पताल 
ले जाये गये । तीन चार महीने को छट्टी हो गई 
हरनारायण की पिटाई स रामस्वरूप बहुत टर गये। अकेले यावम 
जाय का धम नही रहा १ पर गाव जाये बिना भी तो रहा नही जा सकता ॥ 
गाव नही जायेंगे तो खायगरे कया | पद्रह बोस दिन में एक चक्कर गाव का 
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लगाना पड़ता । पर इससे भी बात कुछ बनती नहीं । वटाईदार अपने ढग 
से, अपनी मर्जी से काम करता, कुछ वाल नही सवते, फसल वाटर जो 
दद एसी में सतोष करना पत्ता । 


हैरना रायण अस्पताल से घर आ गये। चलन फिरन भी शगे है, पर पहले 
जसी बदन म ताकत नह्दा था पाई है | ज्यादा बात करत हैं तो सर भ-नाते 
लगता है, चक्र आ जाता है। सर पर लाठी की चोट गहरी आईं थी, 
इसी से सर कमजोर हा गया । 

हरनारायण पर हमला करने वाले क्सिनों के लडबे भी जमानत पर 
छूट गय, केस चल रहा है, सजा जरूर होगी मुसर। को, ऐमा हरनतारायण 
वा वकक्‍ौल कहता है। पर इससे क्या, हरनारामण ता सब तरफ से छुट 
गये। पंखा टट से निकल गया, हारीर स चोट खाई सो अलग, गौव णाना 
भी बदद हा गया, न जाते फ्सल का क्या होगा कोई करने धरने वाला 
नही, जिठ्त साथ लो वही धोखा दे जाता है। 

पति के चोट लगन की खबर सुनत ही नई दुलहिन अपन पाँच साल के 
बढ़े वा हाथ पकड़े आ गया। अब अपने पति के पास ही रहकर सेवा करेंगी । 
बहुत रह ली अपन घाप के घर, फ्र गाँव मे तो गरीब की जार सबकी 
भाभी वन गयी थी । क्सि किस से बचें, सो अपने पत्ति का धर ही ठीक है । 

हरनारायण ने भी अब अपनी पत्नी से वापस मायके जाने को नहीं 
कहा | आखिर बोई तो संवा को होना ही चाहिए । अपने ती हाथ पाँव 
चलते नहीं । पर बच्चे के श्रति तफ़रत अब भो कम नही हुई थी । गौल- 
मटाल लडवा अपनी माँ पर गया था, खूब स्वस्थ | तसती पर छोदा ५ 
बढ़ा आ लिखना भी सीख गया है। हरनारायण ने बच्चे वी तरफ आँख 
उठाकर नही देखा । आ गया है तो पडा रह घर मे, जेस और प्राणी खाते 
हैं सो यह भी खर ले ! 

सेक्नि दुनिया को क्या कह दुनिया तो जीने नही देती ॥ हर समय 
टढ से रकम खिसदती जाती है | बच्चा तो उही का कहनाता है, उत्की 
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औरत के पेट से निव्ला है तो फिर उन्ही का रहेगा। सो एक दिन लडके 
की उँगली पकड़कर हरनारायण वाजार गये, दो खाकी नेकर और दो 
सफेद कमीज सरीद दी वस्ता भी लिवा दिया | सरकारों स्कूल मे नाम 
लिखा गया--सत्यनारायण । पिता वा नाम हरनारायण, पेशा जमी- 
दारी। नही नहीं जमीदारी तो खत्म हो गईं । जमीदारी तो कानून 
जुम है। भव तो लिखवाना है. पेशा खेती, खुट काश्तकार। 


दवीदत्त ने जैस-तैंसे आसपास वे दो चार दोस्तो का इक्टठा क्या जौर 
बारात लेकर पटना चल पडे | साथ में रोहित भी था । जो देखता, वही 
हँसता । बाप वी बारात मे बेटा जा रहा है, वाह भाई, यह उल्टी ग्रगा 
खूब बह रही है। 

देवीदत्त को कसी की चिता नहीं थी | सब साले जलते हैं। उाह 
शादी करनी है सो करेंगे। पिछले दा साल से गरम दवायें खा रहे हूँ। 
शरीर ऐंठा जा रहा है। औरत वी बडी सपत जरूरत है। दुनिया साली तो 
कुछ समचती ही नही । 

बडे,भाई सोमदच ने इस शादी का वायकाट कर दिया। न मालूम 
किस गली कूचे की औरत आ रही है घर म। घरम करम सब भ्रप्ट हो' 
गया। औ्रीप्रकाश भी अपने फूफा जी की झादी मे नही जा सकते | बनारस 
मे अपन ही काम में बहुत व्यस्त हैं। श्रीप्रसाश की मा तो सयासिनी है। 
उाहूँ किसी की शादी ब्याह से क्या लेना-देना। पर शक्रलाल से और 
रामस्वरूप से तो पूरी उम्मीद है दवीदत को। वे जरूर बारात की शोभा 
बढायैंगे । इसोलिए गाडी जय एगवाँ स्टेशन पर पहुँची, तो खिडबी से सर 
निकालकर दखने लगे | शक्रलाल और रामस्वरूप तो कही दिखाई नही 
दिये, हाँ, नत्यूसिह्‌ जरूर आये थे । साथ मे दो टोकरा आम लाये थे । 

“मालिक की तबीयत ठीक नही है, सो आ नही पाये ।! नत्यूसिह ने 

कहा, “यह वारात के लिए आम भेजे है। ' नत्यूसिंह ने जल्दी से थामा के 
टोकरे गाडी में चढा दिये ॥ 
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देवी”तत दात पीसकर रह गये | गाडी श्॒ल दी तो गुस्से से बोले, “यह 
सब करतूत बडी अम्मा वी है। भरे हम क्या जानते नही हैं । यह वृढ्विया 
अडी मीन-मेख निकालती है। सिखा दिया होगा अपने लडको को ऊँच 
नीच । जब साले भगिन चमारिनो के साथ सोत है, तो धरम नही जाता; 
अब बारात म जाने से धम अष्ट होता है। बोई वात नही, वखत आने दो, 
मैं भी सारा हिसाब मयसूद-ब्याज के वसूल लूगा ।” 
देवीदत्त ने ठीक साचा था। वडी अम्मा ये झकरलाल संसाफ बहँ 
दिया, “बडक्ऊ, कान खाल के सुन लो, पटता सटना नही जाता है। ने 
जाने कौन घर-पाट भोपा रचाउन जाय रहे है दवीदत्त ।ऐ प्ृछो भला 
+ ऐसी वौन-सी जल्दी पडी थी, जो जात-पाँत सव बेंच खाई।” 
“वे तो कह रहे थे कि जात में ब्याह कर रहे ह।” रामस्वरूप बीच 
मे बोले । 
+रहन देउ भश्या हम न बहकाआ । हमे सब पता है। जात ठीक 
हीती तो क्या टीका न चढता, ब्याह की सारी रस्म न होती | भरे हम 
बताओ उनके सगे बड़े भइया काहै कनी काट गय. , बडी अम्मा गुस्से 
से उफन रही थी, “मरद एक नही चार-चार शादी करें, पर वाययरे स । 
सुम्हार सबवे' वावा ने तीन-तीन शादी वरी थी पर अपना धरम नही 
छीडा । हमे तो भगवान ने काया दी है, हम कते इधर उधर मूह मार ले । 
जब बिटिया के हाथ पीरे करेंगे तो एक एक को जवाब देना होगा, 
समझें 7 
दानो भाई सर घुकाये खटिया पर बठे थे। वडी अम्मा ने दुनिया 
देखी है, धूप मे बात सफेद नही क्यि। बाबू जी की तो मति मारी गई है, 
जी पटना दौड पडे । पर हम तो सब ऊँच नीच देखनी है। 
"कोई नहा जायेगा वारात म वडी अम्मा, निसाख्ातिर रहो । दकर- 
लाल ने दिलासा दिया । 
और बाबू जी न यहाँ आकर जबाब-तलब क्या तब, आखिर को तो 
हम'रे दमाद है !” रामस्वरूप पश्नोपेश मे पड गये थ॑। 
अरे, तब की तब देख लेंगे। अभी तो जान छुडाजो । शबरलाल ने 
चुयलाकर कहा । जलती से खडाऊँ पहन और खटर-पटर करत चल टियि। 
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इसके बाद नत्यूमिह् बारात में दने के लिए दा टोकरा आम लेकर 
एगवा स्टेशन पहुंचे थे । 


बाप की दूसरी थादी बैठे की बहुत भारी पड गई। नई माने तो कुछ 
नही कहा | मायके म गरीबी और भूख के सिवाय कुछ और देखा नही था, 
अब ससुराज में पहयवान जैसे अधेड पति को पाकर अचकचा गई। एक 
नई दुनिया में आ गई थी, ऐसी दुनिया जहा खाने पीने की कमी नही थी, 
पर इसके साथ और जो कुछ शुडा हुआ था, उससे चक्कर आने लगता था ! 
अपने बाप की उम्र के बराबर आदमी के जिस्म से चिपकक्‍्ते हुए झ््रझुरी 
उठती थी । देवीदत्त के सारे शरीर से कड_ए तल की गाघ आती तो सिर 
भिनाने लगता । शाटी के बाद भी देवीदत्त सुबह-शाम सरसों के तेत की 
भालिश करने से बाज नही आये । असल में मालिश के बहाने वह अपने पूरे 
जिस्म पर तेल पोत लेते थे । नहाते तो ठीक से सावुन नही लगाते । इसी से 
उनके पास वठने वाले का जी घिना जाता। पर इससे क्या, देवीदत्त ने अपने 
आगे दूसरे का सुश्च कभी नहीं जाना । अपनी खुशी के लिए जो जी मे आया 
किया । अपने सुख के लिए शादी कर डाली और अपने सुख के लिए रोहित 
वो जिलाबदर कर दिया। इटर की परीक्षा खतम होते ही देवीदत ने 
ऐलान १९ दिया, भव आगे पढ़ना बकार है या तो कोई दुकान करा देंगे, 
या फिर रेलव में लोको की मौकरी दिला देंगे । 
/ मैं तो बी० ए० मे पढूगा ।” रोहित ने घीर से बहा । 
धबया “देवीन्त ने आँखें तरेरी, “बी० ए० ज'नते भी हो किसे 
बहते हैं, कितनी मेहनत करनी पडती है। तुम्हारा शरीर सह पायेगा मेह- 
नव । अग्रेजी मे तो बिलकुल सीफर हो, एक अर्जी तब तो लिखा नही 
जाती । बी० ए० करने वी लाट साहबी सूझी है (! 
रोहित की आँखा म आसू भा गये। किसके कारण पढने स कमजोर 
है, बोई पूछे जरा। माँ के मरने के बाद सारा धर चौपट कर दियाए 
रात रात भर तो घर से गायब रहते हैं, कभी ध्यात नही दिया कि सकल 
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जाता भी हूं या नहीं, अपनी मेहनत से जितना मर था रहा हूँ, कर रहा हूं। 
श्र उपदेश देन चले हैं शरम भी नही आती । मैं तो थी० ए० वहगा, 
बालेज तरूर जाऊंगा, दखू कौन रोउता है। 
उसी न्नि रोडित ने अपन ताऊ नी या गिट्टी लिख दी। सारी बात 
साफ्-साफ जिखी। पिताजी यसे लाजो मे भर्दी कराना चाहते हैं। इतन में 
बोयता झुकवाना चाहत हैं । नही करेगा वह यह सब, उसे बी० ए० प्राम 
बरना है। 
तीसरे दिन मोमदन आय भा गये। आते ही ऐलान कर दिया। 
रीहित बी लेने जाय हैं, अभी उनमे दम है । अपने पास रखबर बी० ए० 
फरायेंगे खानदान म॑ मही एक चिराग है, इसे घुझने नही देंगे। 
भाई यो सामने दखा ता देवीदत्त मे तन-वदत में आय लग गई। 
यही हैं, सारी कुराफात यो जड । रोहित को भडका दते हैं, वरना रोहित 
बी बया मजाल णो मेरे सामने आँख उठा जाये। एक सापड दू तो वत्तोसा 
दाँत नीचे आा जायें। देख बंसे ले जाते हैं रीहित को । 
युद्ध शुरू हो गया। पहले दोनों भाई घर के अदर घिल्ला विल्लीाकर 
लडत रहे फिर सडब' पर आ गये। दोना भाइयां के आदर महान ओय 
रबत बह रहा था। शास्त्राथ करने वी ट्रेनिंग दोना को ही बचपन से मित्ती 
थी, इसलिए इतनी जल्दी एक-दूमरे से हार कसे मान लेते। 
“भाई, हमने शादी की है। हमारे खर्च बढ गय हैं। हम रोहित वो 
नही पढा सवते ।” देवीदत्त चिल्‍्लाये। 
* हा, इसी लिए तो शादी वी वि बच्चे या गला काट दो। उसका 
भविष्य बिगाडा।” 
॥हुस उसे नौकरी वरावर उसे अपने प्रैरो पर खडे होते की ट्रेनिंग दे 
रहे हैं ।" 
ष ४ रहने दीजिए प्राय ट्रेनिंग देते बो॥ हम सब पता है। बच्चे की 
ब्माई से मौज मस्ती मरने की सूसी हैं । हम सव जानते हैं। * 
बहसवाजी और भी बढती लेकिन सोमदत्त ज्यादा अनुभवी है। बाजी 
के बीच म टम काड मारना खूब जानत हैं, विल्लाकर बोले, “हम अपनी 
कआत पर आ गये हैं, हम बच्चे को लेबर जायेंगे । तुमने समझा या है, 
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नई शादी वरके क्‍या बच्चे की जान ले लोगे। अरे हम थाना उचहरी 
जायेंगे। तुम्टारी सारी हफडी निवाल देंगे समया क्‍या हैं तुमने । सरकारों 
नौकर होकर टैवडीवाज बनते हो । एफ मिनट में सीधा वर देंगे ।” 

व यही पर फैसया हा गया। भाई का क्‍या ठीझे, एक नम्पर वे 
झगडाल हैं। हो सवता है थाने म रपट लिखा दें, फिर तो सरफारी नोररी 
पर वन आयगी । देवीदत पीछे हट गये--* ले जाआ, रख लो छाती पले 
जावर। भरे हम भी देखेंगे क्या बनाते ही ।” 

'हाँ हाँ दिखा देंगे । बी० ए० पास कराबर टिखायेंगे | एम० 
ए० भी क्रायेंग । स्वामी दयान-द के प्रताप से जा बहते हैं सो करके रहते 
हैं। तुम्हारी तरह नही कि पचास वी उमर म छोकरी ले आये और अब 
लडके का धवका मार दिया।” 

शायट दोना भाइया में मारपीट हो जाती । पर मुहल्ले के बुजुग बीच 
आ गये । देवीदत्त वो पकडकर एव ओर ले गये। उँच नीच ममयाकर चुप 
कराया। रोहित ने जल्टी जल्दी अपने दा चार कपड़े बटोरे, थैले मे किताबें 
दूसी और ताऊजी के साथ चल दिया। 

सोमदतत अपने साथ रोहित को गाद ले जाये । पर गाव मे ता पढाई 

हो नही सक्ती। सो वनारस म होस्टल म रखबर पढायेंगे। पर श्रीप्रकाश 
ने यह नही होने दिया। उपके रहते रोहित होस्टल मे रहे तो दुनिया 
जया वहेगी। भाखिर को रोहित भी तो भाई है । पक्की रिश्तेदारी है | 
उसे होस्टल मे कसे रहने दें। हाथ पकडकर घर ले आये। अब धर म 


तीन प्राणी हो गये। श्री प्रकाश ओर विजय ता पहले से ही थे, अब राहित 
भी उभम जुड गया। 


आजारी के बाद कस्बे मे पहली वार सु निस्‍्पैल्टी का चुनाव होने जा रहा 
है। सारी राजनीतिक पाटिया जोर अजमा रही हैं ! इस बहले हैं प्रजान-त् 
जिसकी की मं आगे चुलाद मे ऋाण ले | दही बोई रोक टोफ नहीं। ?श- 
सेवा का पूरा अवसर है । आआ भाइयो, हाय वटाओं। 
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बगिया में आजबल सूव चहल पहल है। सारे तिन बस यही चर्चा 
रहती है वि वौन विस बाड़ से सडा हो रहा है। वौन किसरा समपन 
कर रहा है। वस्बे मं तरह-तरह व रग वी टोपिया लगाय सोग घूम रहे 
हैं। लाल दोपी सोशलिस्टा की है, पीली टोपी जनसधी भाई लगाते हैं 
और हिंदू महासभाई वीर सावरवर डिजाइन की कालो टोपी लगाव हैं। 
पर वाग्रेसी गाँधी टोपी सबसे अलग है। खादी भण्डार वी शास्रा कस्बे म 
कई साल से है। इस समय खादी की टोपियाँ एक्लम वियव गयी. एक भी 
नही बची । अब जिस लेनी हा यह सीधा दरदोई चला जाय । वही खादी 
आश्रम मे मिलेंगी । 
मजदूर किसान पार्टी बनाकर एक दो वम्युनिस्ट भी मैदान में आना 
चाहते हैं पर उनगी दाल गलने वाली नही है। एकदम नास्तिक है, विधर्मी, 
इनवा भी कोई दोन ईमान है । इनके हाथ मे राज आ गया ता सब चौपट 
हां जायेगा । धरम परम नष्ट बर देंगे। नही देना है घोट रूसी पिटदुओं 
को। हिंदू महासभा मे दो सीन सयाध्तियो को नीमसार से घुला लिया है, 
दिन रात धम प्रचार कर रहे हैं, और अधम के नाश का अलख जगा रहे 
हैं। भव देखें, कैसे वम्युनिस्ट पर जमाते हैं । 
मुसलमान भाई एकदम चुप,हैं। पाकिस्तान बत गया, अब उनका 
बोलना खतरे से खाली नही । पालिटिक्स लडानी है तो ग्रुपचुप घात करो, 
नही तो रगडा प्रड जायेगा। बसे सारी-की-सारी राष्ट्रीय पादियाँ मुसल- 
मान वोट अपनी ओर करने मे जुटी हुई हैं। जनसधी भाई खुश हैं। मुसल- 
भानो के वोट बर्टेंगे तो वे हिंदू वोट से जीत जायेंगे। 
असली टक्कर याग्रेस और सोशलिस्ट पार्टी मे है। महात्मा गाँधी, 
जवाहरलाल नेहरू, और गोविद वल्लभ पत के फोटो वाले कलेण्डर 
दुकानों पर टेंगे दिखाई देने लगे । इसबे जवाब मे रातो राव लखनऊ से 
आचाय नरेंद्र देव, जयप्रकाश की फोटो वाले क्लेण्डर भी आ गये। 
महाराणा प्रताप, शिवाजी के साथ श्यामाप्रसाद मुर्कर्जी के फ़ोटो वाले 
क्लेण्डर भी दुकानो मे लग गये ॥ 
मुनिस्षल्टी का घुनाव है । ज्यादा बात बस्बे मे सुधार को लेकर ही 
रही है ।नाली पक्की कौन दनवायेगा। सडक ठीक कौन करायेगा, इवकों 
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और ताँगो पर टोकन वी फीस वौन कम बराय्रेगा। मच्छर मार दवाई 
बौन ज्यादा छिडकवायेगा । राशन की दुकान कौन ज्याटा खसुलवायेगा। 
सब्जी मार्केट बौन पक्की चनवायगा। और सबसे बडा मुद्दा है कि वर्षों से 
स्टेशन से वस्वे तब की सडक जो टूटी पडी है उसे कौव ठीक करायेगा,। 
अब तक मुनिस्पैल्टी म काम ही क्या हुआ है, बुओ में साल दवा तक तो 
छिड़की नही गई अब मुनिस्पल्टी मे उसे चुनो जो जनता की सच्चे मन से 
सेवा बरे। 

'हम वरेंगे सेवा. हम ।” तखतमल ने छाती ठोककर वहा, 'बाबू 
जयप्रताश नारायण के जो आदश हैं वही हमारे है, हम गद्दी के भूले नही 
हैं, टम सेवा बरना चाहते हैं । इसी वस्वे में पदा हुए हैं, इसी पस्वे मे 
अपने प्राण त्यागंग ) शेखू पुरा का वच्चा-बच्चा जानता है कि हम समाज 
वादी आ'दोलन के अगुआ रहे है। आचाय मरेद्रदेव जी के साथ हमने 
लखनऊ में गिरफ्तारी भी दी है। सव आदमियो को सुख मिले, सब 
भाई रोजी रोटी पायें, यही हमारा नारा है, बोलो सोशलिस्ट पार्टी 
जिदाबाट ॥" 

तखतमल ने सफेद गाँधी टोपी लाल रग मे रगकर सर पर ओढ ली ।' 
सोशलिस्टी की पहली पहचाय है साल टोपी | फिर नेता का रोब झाडने 
के” लिए अपने साथ हर समय आठ दस आदमिया को साथ रखते है। इन 
अत्रके सर पर भी लाल टोपी रहन तगी । सडक पर जब लाल टोपी लगाये 
शुण्ड का झुण्ड चलया तो बहार आ जाती । माधवप्रसांद ने देखा तो कवि- 
ताई कर दी, "वाह वाह लाली मेरे लाल की जित देखू उत लाल। 
अच्छा नवशा खेंच दिया तखतमल । धय हो तुम ।” 

“'पण्डित जी, यह कविताई का बखत नही है, सोच विचार का बखत 
है। खूब सोच विचारकर वोट देना, बस्ती के भाग का फैसला है। साोश- 
लिस्ट पार्टी ही है जो आदमी को सही इसाफ दिला सकती है।” द् 

“पर हमे तो ऐमा बुछ दिखाई नही दिया ।” माथवप्रसाद ने अपनी 
दाड़ी पर हाथ फेरते हुए कहा । मय 

“आप देखना चाहोगे तव न दिखाई देगा। आखो पर पट्टी बाँध लोगे 
तो क्‍या दिखाई देगा ।” तखतमल ने चिढकर कहा । ८ 


गवाह है शेखूपुरा / १३७ 


च 


“हमते आँखों पर पट्टी वहाँ बाँधी है, हमे तो लाल रग खूब दिखाई 
दे रहा है।" माधवप्रसाद ने हेसकर वहा | 

“बस तब फिर समय लो कल्याण ही गया । लाल रग सबकी सुश 
हाली लायेगा ।/ 

तखतमल अपने झुण्ड के साथ आगे बढ गये ! 


लाला खूबचद मण्डी के प्रेसिडेट हैं, सारे दुकानदार उनकी मुट्ठी 
में हैं कपड़े की फेरी लगाने वाले तो उही के बल पर जीते हैं अगर उधार 
घषदा न दें तो भूखा मर जाये । उहोने सबको पीली टोपी फ्री फण्ड में द 
दी। जीत गये तो सबको एक एक पोला दुर्ता भी सिला देने वा बायदा 
कर दिया । हैण्ड बिल छप़वाकर प्रकडा दिया, जिसमे हाथ जोडे विनम्रता 
की मूर्ति बाला फोटो उतका छपा हुआ था! जिस गली मुहल्ले भे जाओ, 
हैण्डबिल वाट दो। वसस्‍्बै म जनसध के भर्दे सर्वा हैं। उ'ही वे बल पर 
पार्टों चल रही है, भव ऐसे में मुनिस्पेल्टी में जनसघ को अगर बहुमत न 
मिला ता नाव कट जायेगी। साम दाम दण्ड भेद सभी से दाम लेता 
पड़ेगा । 
बस्वे में काग्रेस वे लौडर हैं डा० नौवतराय एम० वी० बी० एस०। 
किस बाड़ से कौन खडा हो इसकी तिस्ट उद्द ही तैयार वरनी है। सारा 
दिन मरीज्ञो से ज्यादा ब/ग्रेस पार्टी का टिकट माँगने वालो की भीड़ संगी 
रहती है। भौर क्यो न भीड लगेगी, आखिर को हकूमत किसकी है काग्रेस 
मी न । फिर जो वाग्रेस की तरफ से खडा होगा, वह त। जीतगा ही । 
रामस्वरूप इधर नौवतराय की दुकान पर वहूत जाने लगे हैं | नीवत- 
राय स॑ दावरलाल की शुरू से ही बहसवाजी चलती रही है! दीना एक- 
दूसरे को नीचा टिखाने मे जुटे रहते हैं। वसे ऊपर से बड़े प्रेम भाव से 
मिलते, पर भदर ही-अ दर एक-दूसरे वी काट बाजी करत रहते । अब 
अगर धरलाल के भाई नौबतराय वी दुकान पर सुबह शाम चक्कर लगायें 
तो शक शुवाह ता पैदा होगा ही । एक-आध ने देवी जवान से प्र ही लिया, 
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लम्वरदार, तबीयत तो ठीक है न ।” 

“तबीयत का क्या है।” रामस्वरूप ने खासकर गला साफ़ किया। 
र सफाई देते हुए बोले, “खून की वहुत कमी हो गई है, दवाई ले रहे 
स्‍ 

पर असलियत तो एक हफ्ते बाद खुली। अपने चाड से रामस्वरूप 
प्रेस के टिकट से खड़े हो रहे हैं। मुनिस्वैल्टी मे मेम्बर हो गये तो 


बारह कुछ न कुछ तो भला हो ही जायेगा। 


जकी तरह शाम हांते ही बगिया मे महफिल जुट गई। वही चुवाव 
वा चल रही थी। राजनीतिक पाटियो से ज्यादा कस्बे के कायकर्त्ताओ 
| बच्चिया उधेडी जा रही थी | लेकिन शकरलाल काई खास उत्साह नहीं 
खा रहे थे | लगता था जसे उनके आदर ही-आदर बुछ घुटन्सा रहा 

माघवश्रसाद अपने साथ, मेहदीहसन, लल्लनसह और वैद्य अयोध्या- 
ताद को लिए बगिया मे आ गये । शकरलाल ने सभी का स्वागत किया । 
रिया जल्दी से कमरे से मूढें उठा लाया । सब लोग शकरलाल को घेरकर 
6 गये । 

“वृद्य जी आज आपको इधर का रास्ता क्से याद भरा गया, क्या 
पपको भी शतरज का चस्दा लग गया है। ” शक्रलाल ने हंसकर पूछा। 

“लो जी लम्बरदार, आपने यह खूब वही। हम तो आपको बराबर 
दे करते रहते हैं। यह हेडमास्टर गवाह हैं, बरावर आपकी बात हम 
नसे करते हैं पर सुबह शाम दुवान पर वेखत कट जाता है, रात को घर 
: निकलना नही होता सो इसलिए नही आ पाते ९४ 

* मो ती ठोक है. पर कभी-कभी भा जाया करो। मिल-बंठकर जी 
[श हो जाता है।” शक्रलाल प्रसन हो गये । 

माधवप्रसाद ने खासकर गला साफ किया, फिर बोले, “आप सर- 
यरी पार्टी के तरफलार कब से हो गये ।” 


यदाह है शेखूदुर | १३६ 


“कोन हम,” झकरलाल ने आश्चय से माधवप्रसाद की तरफ देसा, 
“हम साली सरवारी पार्टी के पराम क्यो जायें ? हमारी क्या अठकी है जो 
हम सरकारी पार्टी का प्रचार करें ।* ४५ 

'व्यो, आपने रामस्वरूप को वाग्रेस के टिकट पर खड़ा नहीं किया 
हैं? - > 

शकरलातल का बैहरा उतर गया। उह यह मालूम हो गया था, कि 
रामस्वरूप वाग्रेस पार्टी बे टिकट पर खडे हो रहे हैं। जरूर खडे हो, कोई 
रोक-टोक तो है मही। पर एक वार राय तो ले ली होती । उनके पुराव 
दुश्मन नौबतराय बे' खैसे मे चुपचाप शामिल हो गए। भाई होदे धोखा 
दिया । बहुत चोट पहुँची थी श्रक्रलाल के मन को ] किसी तरह अपने को 
सम्हालकर बोले, ' हम कौन होते हैं किसी को खडा करने वाले और 
वैठाने वाले । सब अपने मन के मालिक हैं। जिस पार्टी से, पाहे सड 
है । ह री 
यह हुई न बात (” माधवप्रसाट तमककर बोले, “हम पहले ही 
बहुते थे, लम्थरदार कभी भी सरक/री पार्टी के पिछलग्यू नहीं हो सकते, 
भा गई न सच्चाई सामते ।” 

“देखो. हम तां दो टूक बात बरते हैं।” शक-रलाल को गुस्सा आ 
गया, “जिन साले के मन में कोई लालच हो, वह जाये सरकार के पर 
पकड़ने । हम तो उसूल के आदमी हैं ! सालो से खहर पहन रहे हैं गाँवी 
जी वे' भक्त हैं, पर साथ ही पवक्े बानून को मनवाने वाले। हमे लल्लो- 
पष्पो भह्ठी भाती । किसी के सामने इसलिए नही झुक सकते कि घोडा-सा 
लाभ मिसे । हम चाहते तो वाग्रेस पार्टी मे शामिल हा जाते और मजे 
मरते । पर नही, हम आजाद तबीयत के आदमी हैं, आजादी से काम करत 
आए हैं, आगे भी आजादी से ही काम करेंगे।' । 

'बहुत खूब ।” भाधवप्रसाद खिल उठे, * आज तो आजाद आदगी 
ही जनता की सेवा क्र सकता है ! पार्टीवाज तो पार्टी अनुशासत के नास 
पर अपने पैरों मे बेडियाँ डाल लेता है। वायदे तो बहुत करत हैं, पर बाम 
वही करेंगे जो पार्टी कहेगी। और पार्टी वह वहेगी, जिसमे पार्टी का लाभ 
हो जनता जाए भाइड मे।[” ,, 
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बैद्य अयोध्यानाथ ने माधवप्रसा # को आगे बोलन से रीवा, जोर 

चहा, “लम्बरदार आपको शायद मालूम नही है। यह मुनिस्पैल्टी का 
चुनाव बहुत काटे का हो रहा है। इसमें वस्व के भाग्य का फैसला हाने जा 
रहा है। अगर अच्छा आदमी चुना जायेगा तो कस्बे के दिन फिर जाएगे, 
नही तो सब चौपट हो जाएगा। नौबतराय मुनिस्पत्टी के चेयरमैन पद के 
लिए खडे हो रहे हैं। अब पुछो भला अब तब कौन सी भलाई वा काम 
क्या है नौबतराय ने, जो अब चेयरमेन बनके' करेंगे। 

“ऐंड $ ,” शकरलाल चॉक गए, 'नौबतराय चेयरमन के लिए 
खडे हो रहे हैं?” 

"और क्या ! आप ता यहाँ हुक्‍्का गुडगुडा रहे हो, बहा सब चौपट हुआ 
जा रहा है ।” भाधवप्रप्ताद त्विपाठी से नही रहा गया, बाल ही पडे । 

शकरलाल सोच मे पड़ गये | मन-ही-मन इस खबर से बहुत पीडित 
हुएं। नौबतराय चेयरमैन बतेगा, यह तो अधेर हो गया । मह नही दखा 
जाएंगा। लेकिन सीधे-सोघे अपने मन की बात कह नही सकते ॥ घुमा 
फिराकर ही कहना होगा “अब हम कया कहूँ आप लोग सव कस्थे की 
अलाई के बारे मे मिल बैठकर तय करो । हमसे जो होगा करेंगे। जिस 
कहोगे अपना समथन देंगे, अपना वोट देंगे ।' 

#हमे आपका सिफ वोट ही नही चाहिए लम्बरदार सिफ बांट से 
काम नही चलेगा, हमे तो मजबूत कींडीडट चाहिए, केंडीडेट भर वह 
आप हो। हम आपको चेयरम॑न वे लिए खड़ा करेंगे । / वैद्य अयोध्यानाथ 
ने अपने शब्दों पर जोर देकर कहा । 

“हमे !”शकरलाल का आश्चय से मुह खुला रह गया, “णजरे 
नही भाई सजाक न करो | हम कोई नेता वेता तो है नही, हम ठी सीधे 
सादे आदमी हैं, नेम धरभ से अपनी जि<दगी बिता रहे हैं, बस | ” शकर- 
लाल मन ही मन फूल के कुप्पा हा गये | उत्का चेहरा दमकने लगा, 
जी मे आया उठकर वैद्य लयोध्यानाय का गले लगा लें। कब कौन आदमी 
काम की बात कहंगा, यह पहले से पता नही चलता । वैद्य जी आदमी काम * 
के हैं, तभी न इतने पते की बात कह रहे हैं। पर नहीं इस तरह उचा- 
चली दिखाना ठीक नही । थोडी गम्भीरता दिखानी चाहिए। श्क्रलाल 
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फिर हुबवा गृडगूडाने लगे । 

“यही तो हम बह रह हैं।बस्वे को ऐसा चेयरमैन चाहिए णा नम- 
घरम वा हो, मीघा सच्चा हो, पर साथ ही उसूुल्ल वा प्या और जनता 
के हक के लिए लड़ने वाला। यह सब ग्रुण आपमे हैं लम्बरदार।” एक 
क्षण के लिए वेद्व जी रुके, फिर बोले, “मौवतराय से टकर लेने बाला 
और कौन है कस्बे मे । अयर आप हिम्मत नही दिखाआगे तो बह निविरोध 
चुन जाएँगे, सोच लो । 

बस यही पर वात खतम हो यई । धवरलाल के तन-वदन में आग सगे 
गईं। नोवतटाय को निविरोध चुना जाए, यह वह वभी नहीं होने देंगे 
ऐसी टवकर देंगे कि बेटा को छठी का दूध याद आ जाएगा, ऊँचे स्वर मे 
बॉले, "हिम्मत की बात मत बरा वैद्य जी, हम अपनी पर भा जाएँगे तो 
शेर वा सीता फाडकर रख देंगे, नौबतराय क्या चीज़ हैं ।" 

“धन्य हो. सम्बरदार तुम घय हो तुमने जनता बी लाज रघ 
लो ।” माधवप्रसाद न पहला नारा लगाया । 

सहसा धक्रलाल की नज़र पीछे बठ मेहदीहसन पर गईं, “कया बात 
है महदीहसन, ठुम बिलकुल खामोश बठे हो ।” 

"हमारी तबदीर मे तो खामोश रहना ही वदा है लम्बरदार। सर- 
कारी मुलाणिस जो ठहरे। चाहवर भी शुछ बोल नही सकते। सरकारी 
नौकरी ने हाथ बाँध रखे हैं! पर इतना वायदा करते हैं, वि अन्दर ही- 

अन्दर हम आपके लिए जी जान एक वर देंगे । मुसलमान भाईयो के वोट 
आपकी थोली में सावर डाल देंगे, बस ।” 

शक्रलाल जोरो से हेसे । एकदम खुश हो गए, दोनो हाथ ऊपर उठा 
कर बोले, “जब आप सब शोग कह रहे हैं तो फिर हमे क्या इवार हो 
सबता है । हो जाएँ दा-दो हाथ ! नौबतराय भी कया याद बरेंगे किसी से 
पाला पड़ा है 

“ आजाद उम्मीदवार धक्रलाल जिदाबाद॥” नत्पूसिह जोरा स 
चिल्लाए। 

माधवप्रसाद द्षिपाठी ने नत्यूसिह को चुप कराते हुए बहा, “ऐ 
ईई नत्यूसिंद जभी चीख पुकार सत मचाओ। पहले फ़ाम भर जाते 


१४२ / गवाह है शेखपुरा 


दो, फिर गता फाडवा । यह राजनीति है तुम इसके दाव पेच नही जानते । 
जब तक चुनाव चिह्ले नही मिल जाता, एकदम चुप रहना हागा। पैट की 
बात बाहर न आए। दुश्मन चौक ना हा जाता है ।” 

माधवप्रसाद ल्िपाठी की बात मे दम था। सब चुप हां गये। 
लेक्नि झ़करलाल अपनी खुशी को नहीं रोक पा रहे है। इतना चाहती है 
पब्लिक उहें वमाल हो गया। अब वह भी पब्लिक के लिए अपना 
सब कुछ यौछावर कर देंगे। 

“तुम नत्यूसिह खडें खडे मुह क्या दख रह हो जाओ, भाग के पल्दू 
हलवाई के यहा से दो किलो लडड़ू ले आओ, सब भाइयो का मुह मीठा 
कराओ ।” 

मालिक का हुकुम पाकर नत्यूसिह लपकते हुए लडडू लेने चल दिए। 


उसी रात शकरलाल ने श्रीप्रकाश को पत्र लिखवाया । 
चिरजीव श्रीप्रकाश सदा प्रसान रहो, आगे समाचार यह है कि 

हम भुनिस्पल्टी के चुनाव भे चेयरमन के लिए खडे हो रहे हैं। इसवे' लिए 
तैयारी करनी है बहुत बड़ा काम है । तुमसे राय लेनी है, इसलिए तुरन्त 
आ जाओ । हमारी जिदगी की यह आखिरी इच्छा है कि चेयरमैन वनकर 
कस्बे की सेवा क्रें। हम तुम्हारी राह देख रहे हैं। तुम्हारा चाचा, 
शक रवाल 

मगर समस्या थह थी कि श्रीप्रकाश को आने म हफ्ता ता लग ही 
जाएगा, और इधर फाम भरने की तिथि पास आ गई है। जमानत के' लिए 
भी रुपया चाहिए, ओर भी काम है। इस सबका प्रवध तो होना ही है। 
अब पीछे तो पर हटाया नही जा सकता, आगे ही बढना होगा । 

शकरलाल ने कुछ सोचा, फिर मल्ले मे पडी दा तोले की सोने वी चेन 
उत्तारकर नत्यूत्तिह को देते हुए दोले, “आज ही हरदोई चले जाओ । इसे 
बेचकर रुपया ले जाओ । भोर हा, पर्ची बनवाए लाना । 

नत्यूसिह मन-ही मन प्रसान हो ग्ए। एक नही हजार पर्ची बनवा 
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आए 


देंगे, पर्ची बनवाने मं बया लगता है! उससे अपना कमोशन तो कम ह्दो 
नही जाता । 

बगिया में खूब रौनक हो रही है सुबह से शाम तक लोग आजा 
रहे हैं । कोई वधाई द रहा है, तो काई शकरलाल के गुणों का बसान वार 
रहा है ( इस बात पर सभी एद मत थे कि शव्रलाल जता जवामद नही 
देखा | एकदम मीधे अखाड़े मे नौबतराय को ललवार लिया है। 

फाम भरत का दिन आ गया | एक दिन पहले से हो वैगारो घुरू हा 
गई। अचक्न पर अच्छी तरह प्रेस कराई गई, जूतो वा पालिश से 
चसभकाया गया। माधवप्रसाद त्रिपाठी, वैद्य जी, नत्यूसिह, हरदोई से 
आया मस्तराम पहलवान, भगतू पण्डव, मातादीन, घूरा, हरिया। सब 
नए नए बड़े पहने तैयार हैं। जिनवे पास बडे ये डाहान धो धाव र पहा 
लिए जिनके पास पही थे, उ-ह दो दिन मे शकरलाल ने खादी भण्डार से 
दिला टिये। एक इवके और एक ताँगे पर सब लद॒रुर घल दिए। पौछे-पीछे 
सात साइक्लिो पर कस्बे के भगड़ी और गजडी चल रहे थे। आखिर जुए 
कक पर रोज साथ बैठते हैं, अब अपने लम्ब्रदार क लिए जान लडा 

4 

माधवश्र॒माद से सब कुछ पहले ही समझ लिया था, एकदम चौचक 
फाम भरा दिमा। कही कोई गलती नही । 

फ्ाम भरते ही नत्यूभ्िह ने नारा लगा दिया, “आजाद उस्मीटवार 
शकरलाल ज़िदाबाद।' दुसरे आदमियो ने भी नत्यूभिह का साथ दिया] 

सत्यूसिह की राय थी, इववे” पर अकेले दकरलाल बैंठें, बाकी एव 
पैदल जलूस की शवल में चलें। बडे बाजार म से नारे लगाते हुए चलना 
चाहिए | लेक्नि शकरलाल ने एकदम नामजूर कर दिया। “तमाशा मते 
बनाओ सत्थूसिह, सीधे बगिया चलो। हम घुनाव लड रहे है, कई मदारी 
का तमाशा नही दिखा रह हैं।'! 

शक्रजाल को यह बहुत अटपटा लगता विः नारा सगाते हुए छोटे से 
छाटा आदमी उनका सीधे नाम लेता है। लम्बरदार शब्द भी नही लगाता । 
आन तक किसी को उनका सीधे नाम लते की हिम्मत नहीं हुई थी। जब 
जिसे देखा. धरुरलाल शक्‍ब्रलाल चिल्ला रहा है । पर किया बया 
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जाए। यह चुनाव है। इसमे सब चलता है । वोट लेने हैं त्तो सब सहना 
होगा। 


“रात की गाडी से श्रीप्रकाश आ गए । प्हुत उत्साह में थे। उहे देखकर 
शक्रलाल की बाँछें खिल गयी, “भद्दया हम चुनाव मे खडे हो गए हैं।" 
'शकरलाल ने हंसकर कहा, "हमने सोचा, जि-दगी मे यह अरमान वयो रह 
जाए कि चुनाव नही लडा।” 

“ठीक है ।” श्री्रकाश ने समथन किया, “आप क्‍या किसी से कम 
हा ।" श्रीप्रकाश के: अ-दर सोए जमीदार के संस्कार जाग उठे । 

शक्‍्रलाल ने तप्त होकर श्रीप्रकाश की आर देखा। जीते रहो बेटा, 
जी खुश कर दिया । औलाद हो ती तुम्हारी तरह । 

“छोटे चाचा और आप मिवकर चुनाव लडते तो ज्यादा अच्छा था ।” 
'श्रीप्रकाश ने कहा । ४ 

/हमसे पूछा तक नही रामस्वरूप ने । बस नौबतराय के सिखाए 
पढाए मे आा गए । अरे, गैर से राय ली, ज़रा अपनो से तो राय ले लेत । 
हम सदान भे आते ही नहीं, रामस्वरूप को चेयरमैन बनाते मुनिस्पैल्दी 
काए! 

“खैर, भब तो फाम भर गया है अब तो लडना ही है ।” श्राप्रकाश 
ने लिलासा दिया, “ उनके पास तो कांग्रेस पार्टी का जोर है, आप अकैले 
“दम लड़ रहे हो ।” 

“अक्ल काहे है ।। शकरलाल ताव खा गए, “अरे हम पब्लिक के 
बल पर खडे हुए है, पब्लिक हमारा साथ द॑ रही है। देखते नहीं, यहाँ 
बगिया भे सुबह से शाम तक मेला लगा रहता है ।' 

श्रीप्रकाश कुछ बहना चाहते ये; लेक्नि फिर चुप लगा गए। साफ 
बह देंग ता चाचा जी का दुख होगा। उनक देखते हुए तो कोई भला 
आदमी अभा तक वमिया मे आया नही । वही गजड़ी और भगडी, जुए के 
भड्ड़े के साथी इधर उधर घूम रहे है। या फिर बस्ती के चापलूस लोग 
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चसवर लगा रहे हैं। इसबे दल पर तो चुनाव जीता नही जा सकता । 

“आप चाचा जी, वस्ती के दा एक चक्तर लगाआ, ताबि बोट पा 
हा जाएँ।' श्रीप्रवाश न सुचाया । 

“भइया, यह तो हमसे होगा नहीं बि धर घर जाकर हाथ जोड़रर 
बीट मार्गे | भिसमगे का बाम तो हमे सिखाओ नही ।” शकरलाल एप दर्म 
उखड गए। 

“आप कैसी बात बरते हैं चाचा जी ।” थीघ्रकाश को भी ठाव वा 
गया। ' प्रजातत्न में बोट माँगना तो केंडीडेट का हक भी है और फर्ड 
भी । बडे बडे नैता चुनाव मे यह सब बरते हैं। अगर ऐसा ही आपदा प्रण' 
है, ता चुनाव म खट्टे नही हाते ।” 

* अर चुनाव मे खंडे होने का यह मतलब नहीं हैं कि हम भेगी टोला 
में जाकर बोट माँयें । भरे देखते हैं कौन साला वोट नही दगा, इण्डा मही 
पवडेंगे हम ।! 

“चाचा जी, आप चुनाव लड़ लिए।” श्रीप्रदाश ने हाथ जोड़कर 
माथे से लगाते हुए बहा, “प्रजातल्न मे तो आपको सभी से वोट माँगना 
हागा। भगी टोला में मौबतराय वोट माँगने पहुंचेंगे, अपनी सभा करेंगे, 
अपना कायक्रप बताएँपे, चते जाने पर क्याझया काम करेंगे, पह सर्द 
समझाएंगें, इधर आप यहाँ बगिया मे बैठे-बठे वोट पा लेंगे। हमारी समझ 
में तो यह हिसाब आता नही । / 

शव रलाल साच में पड गए। आज तक तो उ'होने सिफ लोगों वी 
दिया ही है, ईश्वर की दया से कुछ माँगने वी नोवत नहीं भाई, अब यह 
अच्छा घमसक्ट आ पडा । वोट मौगना पड़ेगा, यह तो सोचा ही नहीं 
था 
अपने चाचा को दुविधा मे पडा देखकर श्रोजवाश ने समझात वीं 
बोशिश वी, "इसमे इतना परेशान होते वी क्या जरूरत है। बोद भागना 
अप सतलव यह तो नहीं किः आप एवं एक के आगे हाथ जोडो, घिघि” 
माओ | वोट मौँगता भी एक कला है | इसमे थांडा दिमाग लगाता पढ़ता 
है। सबसे पहले ता आप जो बघ्ती के खास खास लोग है, भत्ते रामसाहब, 
दरखाँ साहब, दूसरे जमीवार, ताल्लुकेदार, उन सबसे सम्पक कीजिए, 
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ताकि वह अपने आदमियो को आपके फेवर म॑ वोट डालने की कहे । फिर 
मुहल्ले मुहल्ले मे सभा कोजिए। सभा के आखिर मे वोट देन की अपील 
कीजिए । यह कोई ऐसा वाम तो है नही वि माथा पकड के बैठा जाये । 
जब चुनाव में खडे हुए है तो थाडी बहुत भाग-दोड ता करनो ही पडेगी ।” 

हम भाग दौड से नहीं घबराते, बस हम तो किसी छोटे आदमी के 
मुह नहीं लगना चाहते ।” शकरलाल ने कहा, “तुम कहते हो ता चुनाव 
सभा कर लेंगे, उसमे वोट देने के लिए भी कह देंगे। पर चुनाव सभा 
होती कसे है. यह भी तो पता चले । हिया तो ससुर कोई तजुर्बेबार 
आदमी भी नही है जा कुछ बताये ॥/ 

“आप चिता न क्रो। सब हो जायंगा। मैं कल ही रोहित और 
विजय को यहां भेज देता हूँ । रोहित एलेक्शन का सब काम कर लेगा। 
उसने कालेज का एलेव्शन लडा है। उसे सारे दाँव-पेंच आते है, सब हो 
जाएगा ।” 

शक्रलाल वी आ्खें खुशी से चमकने लगी, “फिर ता ठीक है, ऐसा 
बदा ही तो चाहिए जो सब जानता हो, जाते ही भेज देना। और हाँ, 
पोस्टरा का क्या होगा और वह क्‍या कहते हैं, हाथ मे देने वाले पर्चे भी 
चाहिए । 

“मे हैण्डबिल और पोस्टर दोना ही छपवाकर भेजे देता हूँ।” श्री- 
प्रकाश ने धीरज बेंधाया, ' मैं तो खुद रहता, मगर इस समय अपने काम 
से धनारम में ही रहना जरूरी हो गया है। 

चलते समय श्रीप्रकाश ने सौ का नोट चाचा जी को दिया, “आपको 
इस समय चुनाद मे जरूरत होगी, रख लीजिए” 

ओर समय हांता तो "करलाल श्रीप्रवाश से रुपया कभी न लेत। पर 
यह तो चुनाव का भामला है । न जान कब वया काम पड़ जाएं। साला 
खर्चा बहुत होता है। चुपचाप रुपए लेकर अटी मे लगा लिए। 


चार दिन बाद ही रोहित और विजय गटठर भर पोस्टर और हैण्डबिल 
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लिए आ पहुचे। बग्रिया मे महफिल जमी हुई थी । चुनाव मे जो दूसरे 
लांग खडे थे उनकी जात को लेकर खूब गरियाया जा रहा था, लेकिन 
शबक्रलाल कुछ चिता मे थे । अब विजय और रोहित का देखा तो एक- 
दम प्रसन हो गए। 
छपकर आई सामग्री को देखने के विए दरवारी लोग दूट पढ़ें। 
प्रोस्टर की एक-एवं सूबी वा बखान होने लगा। पोस्टर में शक्रलाल का 
मुस्क्राते हुए बडा-सा प्लोटो भी छपा था। सब उसी की तारीफ करने 
सगे 
वाहू क्‍या फोटो छप्ा है. एकदम फस्ट बलास | लस्बरदार जब 
रहे हैं।” 
हैंडबित भी खूब जाँचा-परखा गया, लेकिन प्रभावित करने वाली 
चीज तो थी कविता । श्रीप्रकाश ने चुनाव पर एक लम्बी कविता बनवा 
कर अलग से छपवाई थी । इमस चुनाव वी महत्ता, दवरलाल की वश- 
परम्परा, सेवा भाव, मानवता और देशभक्ति के साथ ही बस्ती बी उन्नति 
या भाव भरा हुआ था। कविता या प्रारम्भ इस तरह होता था-- 
बिगुल बजा है अब चुनाव का, हमको अलख जगाना है । 
बस्ती को नवजीवम देता, यह सन्देश सुनाना है। 
झबरलाल चुनाव लड॒इया, तीर कमान निश्वाना है। 
जनता को सेवा में अपना, तन-मत धन लुटाना है! 
बई लोग कविता का पर्चा लेवर बमगिया मे इधर उघर फैल गए। 
बड़े मनोयोग से टहल टहलकर कविता का प्राठ कर रहे हैं। एक एव 
लाइन को तीन तीन बार दोहरा रहे हैं. चुनाव सभा में मिल जुलकर 
गाना होगा । वैंस भी,कविता बडा आनाद दे रही है, आनाद ही नही, 
उत्साह भी पैदा कर रही है. पहली ही लाइन कितनी णोरदार है, बिग्ुल' 
अज गया अब चुनाव वा जरूर बजा है, जिसे सुनाई न दे वह सात जनम 
का बहरा है । 
'अरे यह सब बया कविता लिए डाल रहे हैं।” शकरलाल को गुस्सा 
आ गया, 
“प्रहलाद कट्टौ हैं. प्रदलाद को कविता याद करनी है. चुनाव सभा 
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में इक्तारे दर इसका गाना होगा ।/ 
्रालिक, प्रहतवाट अब अपगा आदमी नही रहा । मातादीन ने सर 


युवापर कहा । 
हुँ क्या बता” आइये से शकरलाल ने मातादीन की ओर 


देखा। 

भहाँ सालिक, नौवतराय ने प्रहलाद का दो रुपए रोज पर 
अपनी चुनाव सभा में गाता गाते को रख लिया, खाना-नाश्ता अलग 
में।! ) 

#याह भाई बहुत सूब ।/ शकरलाल न अपने नथुनों से फुफ्कार 
छोडो | «इसे बहते हैं बलजुग | कोई दीन-ईमान न रहा। सारी जि*दगी 
हमारा नमक खाया, अब जब मौका आया नमक हलाली का तो नौवत- 
राय के यहाँ जावर नौकरी कर ली । कोई बात नहीं नरक-स्वंग मच 
भहीं पर है. हमारा खाया नमक णूंट-फूटकर निक्‍लेगा।” शक्रणाज 
ने नत्यूसिह भी तरफ देखा, पनत्यूसिह, तुम एगवा के झम्मन कीवनियाँ 
को बुलाओ । वह अच्छा गर्वया है उसी से गवायेंगे ।” 

नत्यमिह ने सर हिलाकर हामी भरी । 
! अचानक दकरलाल को कुछ याद आ गया । हुकके की सती एक आर 
करके उठ खडे हुए विजय और रोहित से वोने, “बर हम दोना दघर 
आओ ॥ 

कुएँ के पास कोने मे पहुँचकर शकरतात धीरे है दावे, “डुछ बपया 
भी भेजा हैं श्रीप्रयाश ने २! <| 7 

* नही तो ।” हक और रोहित ने हर दिव दिया। 

सांच में पड गये शकरलाल | हाथ एकन्+ डक # बी 
ठीक से मह्दी निकल रही है। चुनाव हस:2००7># वा गा रा 
रूपया बहू रहा है। जरा-जरान्ी दब 59० ६ £, पाठी की कर 
इन्तजाम तो करना ही होगा। गा खादिदशर ह 5 

नत्यूसिंह को शक्रतात # ९-६ >> क का: 
दर रवि पा डक पा मर 
सोताराम फलाल के यट्‌* स्स्न्स्दि ल्या ददाव सवा 5 डे 

बाई हैं क्र 


शकरलाल इत्मीनान से हुकके वी तली मुँह में लगाकर हुक्का ग्रुडमुडाने 
लगे। 


रोहित को जब से यह पता चला कि उसे चुनाव प्रचार के लिए जाना है, 
तभी से मन मं अपार उत्साह भर गया। अब मौका मिला है कुछ कर 
दिखाने का। वालेज मे एक चुनाव लड चुका है। भाषण बला पर अच्छी 
पकक्‍ड है। बसे भी इण्टर तत॒ सिविक्स पढ़ी है और बी० एं० मे पालिटिक्ल 
साइस एक विषय है। राजनीति में गहरी रुचि है। सारी राजनीतिक 
पा्दियों पी कुण्डली मुह-जवानी रटी हुई है। फिर भी एतियाद बे” लिए 
एक दस पेज की स्पीच तैयार बर ली। आजाद उम्मीदवार वे पक्ष मे 
बोलना होगा । सारी राजनीतिक पांदियों को एकदम कण्डम करना है। 

बहुत अकड वे साथ बनारस से घेखूपुरा के लिए प्रस्थान किया प[। 
जसे कोई लिग्विजय के लिए निकला हो। उम्मीद थी स्टेचच पर कौई 
लेते आयेगा, फिर जाते ही खातिर-तब्वजों शुरू हो जायेगी। पर महा तो 
'घर की मुर्गी दाल बराबर! वाली वहावत सिद्ध हो रही है। शक्रलाल 
अपने दरवारियी मे मस्त हैं, और दरबारी जो हजूरी म। चुनाव वे नाम 
पर बस सिफ़ बढ-चढकर यात हो रही है और डीगें हौकी जा रही हैं कही 
कोई ठोस तैयारी नजर नही आती । 

“यह कया मामा जी आपने न तो ब॑नर बनवाया, व ही अभी तक 
लाउडस्पीकर मा इतजाम हुआ है। यह भी मही कि अपने घुनाव चिह्ठ को 
बनवा7र दी-चार जगह वस्ती मे टेगवा दें ।7 

“अरे तुम यह सब करो । इसलिए तो तुम्हें बुलवाया है ।” शवरलाल 
ने हेंसवर फहा। 

“हुम करें कसे, हम सामान भी ता चाहिए।” रोहित न झुझलाकर 
कहा।. + 

#“बालो, क्या सामान चाहिए अभी मगवाए देते है ।” 7 
५ 'दोतो बडे बाँस चाहिए, जिनको चीरबर हम खपष्चियों का तीर- 
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कमान बनायेंगे, और जगह जगह दढौंग देंगे । दो गज लम्बे सफेद कपड़े के! 
चई टुकड़े चाहिए, काला लाल रगओर कूची भी, आपके नाम के बैनर 
बनाकर टाँग देंगे । एक इबका और लाउडस्पीक्र चाहिए, बस्ती मे घूम- 
घूमकर आपका चुनाव प्रचार करेंगे। 

शक्रलाल ने मातादीत की भोर देखा, “मातादीन तुम अभी बाजार 
जाओ, रग, कची, कपडा, वाँस और जो भी जे दताएँ, लाए के दे दो । फिर 
नत्यमिह को तरफ देखकर बोले, और वह “लाउडस्पीकर का क्‍या 
हुआ । तुम तो कहते थे दो दिन मे जा जाएगा, आज तो तीसरा दिन हो 
रहा है।” 

“मालिक, सूचना आ गई है। आज शाम तक हरदोई से आदमी 
लाउडस्पीकर लेक्र आ रहा है। वल से चुनाव प्रचार शुरू कर दें । पुत्तन 
इब्के वाले को पहले ही कह दिया है। पूरे चुनाव भर बंगिया के बाहर 
इुबका खडा रहेगा ।” 

सुबह का ठाइम था। वाजार अभी खुल ही रहा था कि मातादीन 
सामान लेने पहुंच गए, पहले रग कूची खरीदी, फिर दो दो गज लम्बे 
सफेए मारकीन के टुक्डे थान से फडवा लिए, उनको लपेटकर बगल मे 
दवा लिया, ओर बाँस लेने बडे बाजार के छोर पर पहुँच गए। 

“दी बाँस देना भाई । यही दो-ढाई गज लम्बे हो, ज्यादा मजबूत नही 
चाहिए ।” मातादीन ने बगल म॑ दबा कपडा वही दूकान के पटरे पर रख- 
अर वीडी सुलगाने के लिए जेब में दीडी के वष्डल की टटोला 

“क्या पण्डित जी, कोई गभी हो गई है घर भे ।” दुकानदार मानादीन 
की जानता है जब तव खाट बुनने वी मूज यही से ले जाते । जब मातादीन 
के पांस कोई काम नही होता तो खाट बुनने का काम ही शुरू बर देते । 
रुपया घेली हाथ आ ही जाता। अब सुबह-सुबह गरमी वी वात सुनी तो 
भाथा एकदम गरम हो गया “हमारे घर ग्मी क्यो हो, हमारे दुश्मनों के 
यहा यमी हो | तुम्हें ससुर सुबह-सुबह गमी दिखाई द रही है क्या कुछ 
नशा-पानी किए हो । ! 

+ यह लो पण्डितल जी तुम तो बिगर गए।” दुकानदार समसाते ६ए 
थोला, "हमने देखा सफेद क्पडा बगल में दवाएं हा, और वास माँग रह हा, 
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हो? 
“ता क्या अर्थो के लिए हो बौस चाहिए द्वाते हैं. चुनाव नही हो रहा 
है बस्ती मे।” मातादीन ने घुड़कर ! 
“अब हम वा जाते चुनाद मे बाँस भी लगते हैं, हमने सोचा !/ 
>'रहन देओो ज्यादा सोचन को, सीधें-सीघे बस निकासी बचस्च।” 
मातादीत एकदम झुँझला गए। दो साल धाववर मिल से चौवीटारी 
मी तो बखत अच्छा यटा ! मिल्र मे ताला न पडजाता तो अब भी वही 
होते। यहाँ ज्म्बरदार भी चाबरो भे तो न तीन मेहैंत तेहरामे 
सुबह-सुबह गमी वी खबर सुन ली राम जी रक्षा करें 


चुनाव प्रचार जोरो से शुरू हो गया | पाँच बडे-बडे त्तीर फरमान शाँस की 
के बताकर खास-खास चौराहो पर धाँंग दिए गए। एक तीर 
कमा गरिया के बडे दरवाजे पर भी टेंग दिया गया । कपढे पर भी मोटा 
मोदा लिश्कर टागा गया, (आजाद उम्मीदवार शकरलाल को वां यो । 
खुद रोहित और विजय ने पोस्टर चिपकाने वाले को साथ लेकर सारी वस्ता 
में पोहटर थिपववा दिए, सब तरफ श+रलाल ही धक्रलाल दिखाई देने 
स्रगे वाह, चुनाव की बहार भा गई। 
राहित और विजय चुनाव की तैयारी में दिन रात एक किए दे रहे 
हैं । भब कल से भाषणवाजी शुरू हो जाएगी । गुल छ दित तो बाकी 
रह गए हैं वोटिंग मे ! पूरा जीर लगा देना है। + 
सुबह ही इपका आकर बंगिया के दरवाजे पर खडा हो गया। पहले 
इवने पर लाउडस्पीपर बाधा गया, फिर पीछे शकरलाल का पोस्टर कपड़े 
पर चिपकाकर बाँधा ग्या। एक लाठों में छोदा सा तीर कमान भी 
घटक रहा है। लो ह गई तयारी चलो चुनाव प्रचार का । रोहित और 
विजय इवके की दोनो साइड पर बैठ गए । घूरा को एक लाठी लेक र इक्के 
>के पीछे-पीछे घलने का हुकम दे दिया शक्रलाल ने । चुनाव का मामला 
है,वोई दगा फसाद हो जाय तो धू रा सव निपटा लेगा। ह्‌< बात का रूपान 
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रखना होगा । 

“शुकरलाल को वोट दो, जिनका चुनाव चिह्त है तीर कमान।/ 
विजय सिफ इतना ही लाउडस्पीकर पर बोल पाता, इससे आगे कुछ 
बोलने म हक्लाहट उभर आती । आगे का काम तो रोहित का करना है। 

बडे बाजार के बीच चौराहे पर जाकर इवका रोक दिया गया। रोहित 
इबके पर ही खडा होकर, माइक हाथ मे लेकर बोलने लगा “भाइयो, शेखू- 
पुरा बस्ती के मेरे प्यारे निवासियों, इस दश भारत के सच्चे नागरिको, 
आपकी बस्ती में चुनाव आ गया है, मुनिस्पेल्टी का चुनाव, जिसमे आपको 
अपने भविष्य का तय करना है, कि आप किस तरह का जीवत जोना 
चाहते हैं। वया आप तक्‍्लीफो, मुसीबतों, कष्टो से भरा हुआ जीवन 
चाहते हैं, या ऐसा जीवन जिसमे खुशी हो, भाराम हो, और आपका और 
आपके बच्चो का भविष्य उज्ज्वल हो । यही वक्‍त है जब आप हिम्मत 
और समझ्न बूस से काम लेबर अपने भविष्य को बना सकते हैं।” एक 
मिनट के लिए रुककर रोहित ने दम लिया। फिर बोलना शुरू कर दिया। 

“आज अपने देश म तरह-तरह की रग बिरगी राजनीतिक पार्टियाँ 
खडी हो गई हैं। यह आपकी आँखों मे चकाचौंध पेदा कर रही है। सही 
निणय पर प्रभाव डाल रही है, लेकिन इस प्रभाव म जा खांगया वह 

अपने जीवन के साथ खिलवाड करेगा । 

“सबसे पहले मे शासक पार्टी को ही लेता हूँ | क्या यह वह काग्रेस है 
जिसे महात्मा गाँधी ने पाल पोसकर बड़ा किया। नही बह काग्रेस तो 
देश बी आजादी के बाद समाप्त हो गई। खुद गाँधी जी ने कहां कि 
काग्रेस का काम पूरा हो गया, अब इसे भग करके नया दल बनाओ पर 
नेता लोग नहीं माने, क्योकि यह नेता, वाग्रेस के नाम पर सिफ गद्दो 
चाहते हैं, इसीलिए कांग्रेस चल रही है। अब काग्रेस में त्याग-तप-सेवा 
नही, अवसरवाद भरा हुआ है। जिधर देखो लूट मची हुई है। कहने को 
यह वाग्रेसी अपने को सेवक कहते हैं, पर सेवा क्‍या है यह आप देख ही 
रहे हैं। बढती हुई अनुवासनहीनता, रिश्वतखोरी, महंगाई और जनता 
बी खुली लूट । अब भी आप अगर वाग्रेस को वोट दने वी सोचते हैं तो 
मैं कहूँगा कि आप अपने भविष्य के साथ खिलवाड़ वर रहे हैं। आज फिर 
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आपके सामने बाग्रेस के उम्मीदवार वायदे करेंगे कि साहब हम चुनाव जीत 
गए तो यह कर देंगे वह कर देंगे। मैं जानना चाहता हूँ हि अभी तवा 
व्यो नही किया। यहाँ से लेकर लखनऊ और दिल्‍ली तक तो इ'ही सफेद 
टोपी वालो वा राज्य छाया हुवा है । जो चाहते हैं साप्रत हैं. फिर 
जनता वी भवाई वा काम क्‍यों नही करते । सच्चाई यह है कि जनता की 
भलाई वा शाम यह बर ही नही सझते, क्योविः इनके नेता जो लखनऊ 
धौर दिल्‍ली की गहिंयो पर वंठे हैं, वह सिफ़ अपनी और अपने परिवार पी, 
भलाई मे लगे हुए हैं, वह जनवा को भूल गए हैं । अब ऐसे लोग अपने स्था- 
मीय बकरों को क्‍या आदेश देंगे, आपके वस्‍्बे की उनति के बार मे वया 
सोचेंगे, इसे आप समस सकते हैं। कस्बे की उनति दे बार म तो वही सोच 
सबता है जिस पर किसी पार्टी का बंधन न हो, जो आजाद हो जंसे 
आजाद उम्मी”वार शकरलालणी जा जापकी बस्ती वे पुराव वाशिदे 
हैं. पुराने सेवक हैं, जिनके मन मे देश प्रेम है, जो गांधी जी के सच्च अनु 
यायी हैं, जो पिछले बीस साल से खहदर वे वस्त् पहन रह हैं जा 

*ऐई इबबा आगे बढाओ क्‍या भीड लगा रखी है, सारा रास्ता 
रोक दिया / अचानक प्रुलिस के एक फॉस्टेबिल मे अपना इण्डा 
फ़टबारते हुए ६कुम सुनाया । 

चोराह पर काफी भीड हो गई थी। एव तरह से रास्ता बाद सा हो 
गया । बस्ती के लिए यह एक तमाशा था । इससे पहले या तो मंदारी को 
मजमा लगाते लोगो ने देखा था। या फ़िर लवड हजम-पत्थर हजम, चूरन 
देचव वाले वा तेज आवाज में अपने आसपास भीड जुटाते लोगा ने दखा 
था। अव यह चुनाव के नाम पर मज़मेबाजी खूब मजा द रही थी। राह 
चलते लोग ही नही दुकानों म बैठे लोग भी निकलवर इक्ते वा आसपास 
इक्टठी हुई भीड म शामिल हो गए थे । 

लेक्ति रोद्दित को अपने भाषण ये वौच मे पुलिस की यह दखल दाजी 
बिलवुल पसाद नहीं भाई। भारतीय पुलिस के प्रति पो सस्कारगत घृणा 
मन से छिपी था, वह तजी स उभर आई ( पुलिस झः जालिम कारनामा 
के एक पही अनेक विस्मे रोहित को मुह-उत्ाती माद हैं । माइत प्रर छग 
भग दह्दाडत हुए रोहित न बहा, ' भाइयों, आप देख रहे हैं वि विस तरह 
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अह हवलदार महाशय डण्डे वे जोर पर मुझे यहाँ से हटाना चाहते हैं। मैं 
आपको चुनाव के सम्बंध में मापके अधिकार की गत बता रहा हूं, और 
यह नावरिक के काम मे रोडा जदया रहे हैं, मेरी नागरिवता को चुनोतों 
दे रहे हैं । यह काई नई बात नही है । असल म भारत वी पुलिस तो 
अंग्रेजी वी बनाई हुई दवै। अंग्रेजा ने भारतीय पुलिस को एसे सस्‍्वार दिये 
हैं कि वह जनता की रक्षक की जगह भक्षक बन जाये। स्काटलैण्ड की 
थुठिस अगर सुई भी इग्लड के किसी नागरिक की सडक पर गिर जाये, तो 
उसे खोजकर दे देती है, पर हमारे देश वी पुलिस आदमी वी इज्जत और 
आवछू की भी रक्षा नही कर पाती । तारीफ तो यह है कि काग्रेसी सरकार 
ने वजाये पुलिस को सुधारने के उसे और बविगाड़ा है, उसे अपने इस्तेमाल 
की चीज़ बना लिया है, और यह जी 
रोहित का अपनी वात बीच में रोककर ही घूमकर पीछे देखना 
पडा क्याकि उसके कुर्ते को पीछे से बार बार घटके के साथ खीचा जा 
रहा था। नत्यूसिह रोहित से कुछ कहना चाहते थे । रोहित ने झुझलाकर 
'पूछा, “क्या बात है ?” 
“भइया, बाकी बात आगे के चौराहे पर कहो । यहा रास्ता बद हो 
गया है। पुलिस रास्ता खुलवा रही है।” 
नत्यूसिह की बात को काटा नही जा सकता । शकरलाल मामा का 
खास भादमी है । रोहित ने माइक पर धोषणा की, 'भाइयो, अगले चौराहे 
पर मर॑ साथ आदये, मैं देश की लाल पीली राजनीति वी और बातें आपके 
सामने रखूगा। 
इक्का सडक के गडढो के कारण हचवाले लेता हुआ आगे बढ चला । 
पीछे पीछे अच्छी खासी भीड चल रही थी। माइत अब विजय बे' हाथ मे 
आ गया था, विजय नारा लगा रहा था, ' आजाट उम्मीदवार शकरलाल 
का बोट दो । चुनाव चिह्न तीर कमान को बोट दा।” 
अगले चौराहे से बुछ पहले ही एक मकान के ऊपरी हिस्से पर रोहित 
वो साथलिस्ट पार्टी का वोड नजर आया। बस इक्सा वही रोक टिया 
गया। रोहित ने माइक हाथ मे लेकर वालना शुरू कर दिया, “भाइयों और 
चबहनो * एक क्षण के लिए रोहित रुक' । गलती हो गई | भीड म तो कोई 
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स्त्री है नही फिर बहन कहकर किसे सम्बोधित कर रहा है! कसस्‍्ते का 
मामला है। औरतों में जरा भी राजनीतिक चेतना नहीं है। अयथा एक 
दो थोरतो के चेहरे अवश्य दिखाई देते । खेर कोई बात नहीं, आगे से 
सावधान रहेगा। रोहित ने फिर बोलना शुरू दिया, “तों मैं कह रहा था 
कि साशलिस्ट क्या हैं. मग्रेस से टूटे हुए लोग, जिहें सत्ता मे हिस्सेशरी 
नही मिली उहोठे अपनी सफेद टापी लाल रग में रेंगकर सर पर ओढ 
ली और सोशलिस्ट बन गये । मैं पूछता हूँ सिफ टोपी रंयने से दया होता है £ 
अर अपना श्रोग्राम बताइये, अपनी पार्टी का प्रोग्राम बताइये, और भव यह 
बताइये कि आप काग्रेंसी मठाधीशो से कहाँ पर अलग हैं। इनके नेता टी० 
भ्रवाशम ने क्या किया, यह आप अखवारा मे पढ़ ही चुक होंगे और भाइया 
इसे भी याद रखिये कि राजनीतिक रूप में जा पार्टी भाममती का पिथ्ारशा 
वन गई है वह पार्टी कुछ कर नही सकती । इस मुनिस्पेल्टी में भी किसी 
का कुछ भला नही कर सकती सोशलिस्ट पार्टी, यह मैं दावे के साथ कह 
सकता हे! 

सामने से भूसे से भरी बलगाढी आ रही थी। उसे निकलने के लिए 
जगह देनी होगी। छोटी सडक, बगेर इक्के को आग बढ़ाये यह काम वहां 
हो सक्‍ता। इक्का चलेगा तो भाषण नहीं हो सक्‍ता। रोहित वो भी 
आपण रोक देना पडा। फिर विजय ने माइक लेकर आवाज लगाई-- 
“आजाद उम्मीदवार शक्तरलाल को घोद दो ! तीर कमान विद्वान वाले 
उम्मीदवार की वोट दो ।” 

दोपहर का एक बज गया है। सुबह से बोलते बोलते गला दद करने 
लगा है | एक कप चाय की सख्त तलब लगी है, लेकिन इस कस्बे मं चाय 
वी दूकान नही दिखाई दी । बहुत पिछड़ा हुआ बस्‍्बा है। अभी यही बहुत 
सुधार होना है। अथर इस समय वनारस में हीता तो चार वार चाय पो 
चुका होता, पर यहाँ तो साली चाय दिखाई हो नही देती । सिगरेट भी 
खुलेआम पी नही सकता ! अभी वालेज का स्टूडेण्ट है, सबसे छिपाकर 
सियरेट पीनी प्ती है । 

विजय भी थक गया या। भूख भी लगी थी। इक्का वापस बंगिया 
जाने के लिए मोड लिया । 
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विजय, रोहित वगिया में नहीं गये। मदर आते ही दोनो इवके से: 
कूद पडे और सीधे बडी अम्मा के पास पहुँच गये । वडी अम्मा खाना लिए 
चढी थी। हाथ मूह घोवर दोनो खाने पर टूट पडे | बडी अम्मा ने कहा, 
“खूब हल्ला मचा बाये (४ 

रीहित और विजय ने कोई जवाब नही दिया। पहले पेट पूजा, फिर 
कोई और बात | 

खाने के बाद सोना भी जरूरी है। ऊपर का कमरा मेहमानों के लिए 
ही रिजव है। उसी मे पडकर दोना ने लम्बी तान दी। शाम के चार वजे 
तक सोत रहे । 


रोज की तरह ही वगिया में धकरलाल का दरबार लगा हुआ है। दस- 
चारह आदमी उहें घेरे हुए वँठे हैं। बीच-बीच में ऊँचे ठहाके लगते । रोहित 
और विंजय जब बगिया में पहुँचे, तो उतका जोरो से स्वागत हुआ। 

* वा रे बहादुर खेंचे रहो ।” माघवप्रसाद दाना हाथ ऊपर उठाकर 
विल्लाये, “खूब बोले भइया खूब बोले, शाबाश | कमाल कर दिया 
फिर दकरलाल की तरफ मुह करवे कहा, “लम्बरदार, माज सार वस्बा 
भेंतुम्हागी ज ज हो रही है,का समझे। अच्छी जोडी बुयाई है 
थोलन वालो की । / 

शकरलाल अपनी तारीफ सुनकर गदगद हो गये। हँसकर बोले, “जरे 
माघवप्रसाद, हम जब कोई काम हाथ में लेते हैं तो फिर दुनिया को कुछ 
करके दिखा देते हैं । अभी तो वोट पडने में कई दिन वाकी हैं, अभी हमने 
अपना असली रग कहाँ दिखाया है, जव असलो रग पे जायेंगे तो मौबतराय 
को चक्कर न आ जाये तो क्टूना (? 

#वाह्‌ वाह जे हुई त वात।” कई दरवारी एकदम से चहक उठे 

महदीहसन अपनी आदत के मुताबिक अब तक चुप बैठे थे । अब खाम- 
कर गला साफ किया ओर बोले, ' इसमे बोई शक नहो, आपके इन साहब- 
जादो ने समा बाध दिया है। खूब बाले, जमकर वोने हैं, अगर आगे के 


गवाड़ है शेखपर | १४७ 


दिनो में इसी तरह चुनाव प्रचार होता रहा तो बस माव बिनारे लग 
जायेगी । पर एक बात हम कहना चाहते हैं, इनसे वया नाम है इन 
साहवजादे का,” मेहदीहसन ने रोहित की और देखा । 

“रोहित कुमार ,” झबरलाल ने नाम बताया। : 

“तो, हाँ. हो. रोहित बादू, याद आ यया। आपसे बस इतना 
वहुना है कि आप बात वो बहुत फैलाइये मत, थोडे अलफ़ाज में बहिय। 
भौर मज़मून को कस्बे की चहारदीवारी मे ही बॉँधे रखिये।'* 

रोहित मेहदीहसन की तरफ देखता रह गया । आजिर यह मियाजी 
कहना क्‍या चाहते हैं । 

“नही समये आप ।” भेहदीहसन रोहित की परेशानी समझ गये, सम- 
थाते हुए बोले, ' हजरत, आप तकरीर व रहे हुए बहुत ढिटेल मे चल जात 
हैं। सियासद वे एस नाम लेत हैं जिनसे पस्वे की पलिक का दूर वा भी 

वास्ता नही है। ममलन, आप जव बडे बाजार के चौक पर तक्रीर फरमा 
रहे थे तो मैं वही खडा था। आपने एक नाम लिया था दी० प्रवाशम | 
अब णनाव वस्‍्वे वी पा लिक को क्या मालम कि टी० प्रवाशम विस्त उडती 
घिडिया का नाम है। उसके लिए तो अग्रेजी दवा के साम में और दी० 
प्रकाशम के नाम मे, फोई फक नहीं है। इसलिए वह बात बहिये जो मस्बे 
को पब्लिक की समझ में आ जाये । बस्वे की जो सियासद है, परेशानियां 
हू, उम पर ही बात को टिकाइय, तब असर पडेगा ।” 

“सुना तुमन रोहित , ! शक्रलाल न जोर देकर कहा, “बहुत पते 
वी बात बह रहे हैं मेहटीहसन, इस बावो को गाँठ बाँध लो ।/ 

मन ही मन मुढ गया रोहित ! अजब आदमी है। खुद स कुछ होता 
नही दूसरो को उपदेश दिये जाते हैं। म अभी वोटर लिस्ट तैयार हुई है त 
पोलिग बूथ वी बात, न चुनाव का घोषणा पत्न ही निकाला है, बस बिना 
में बैठकर दरबार लगा लिया। इसी मै दम पर चुनाव जीत लेंगे। जी मे 
तो भाया कि दो चार खरी खरी सुना दे, पर मामा जी के सामन मुह 
खोलने वी ट्म्मित नही है । 

हरिया भाग लेकर आ गया। शक्रलाल ने जय शिव शस्मू कहकर 
भंग का गोला गले के नीचे उतार लिया। दिल दिमाग में तरावट भा 
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गई।” 
“लम्बरदार दी रुपया देना ।” एक दरवारी न जाने से पहले चुपके 
से फरमाइश की । 

“कल ता दिये थे दो रुपये, सब खा डाले ?” शकरलाल भग की 
तरग मे थे तुतककर कहा | 

“जब लम्बरटार सारा दिन तो आपके चुनाव मे लगे रहते हैं, कुछ 
कमा धमा तो पाते नही । घर में रोटो पानी भी तो करनी है। आप ही का 
सहारा है। 

सही कह रहा है । आखिर अपनी प्रजा का ख्याल शकरलाल नही 
रकखेंग ता फिर कौन रक्‍्लेगा | दो रुपया जटी से निद्यलकर दे दिये। उस 
आाहमी क जात॑ ही वगिया के दो कोनो से दो आदमी और निकल आये। 
दो रुपये की फरमाइश उ होने भी शक्रलाल वे आगे रख दी । उतको भी 
दो दो रुपय जटी से मिकालकर शकरलाल ने दे दिये, और इत्मीतान से 
फिर हुकत्रा गुडगुडाने लगे । 

कुए के पास वितय और रोहित खडे सारा तमाशा दख रह थ। रोहित 
ने कुडकर कहा, "यार विजय, हमे तो यह चुनाव वा गोरखधथ्ा कुछ 
समझ मे नही आ रहा है। न तो मामा जी खूद हाथ पैर हिलाते है, न अपने 
आतठमियों का कोई काम करने वा कहते है।इस तरह तो जीत लिया 
चुनाव | दिन भर वस बहसबाजी होती है ॥रर शाम को दो दो रुपया 
मागक्र चन देत हैं सब । लो हा गया चुनाव-प्रचार ।” 

“तो इसमे हम क्या कर सकते है। जानते तो हो ताऊ जी का 
स्वभाव | अपनी अक्ड के आगे बुछ सुनते नहा है । हमे बड़े भइया ने कहा 
हैं, मो हम चले आय॑ यहाँ । अब जो होगा कर देंगे, वाकी यह जाने, इतका 
काम जाने। चुनाव जीतन वा +।ई हमने ठेका तो लिया नही है।” 


तीन दिन से राहित सारी बस्ती मे गला फाडकर शक्रलाल का चुनाव-प्रचार 
कर रहा है। सारी वस्ती को जनता में झकरलाल का नाम फैल गया है, 
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लेकिन वगिया में पहुँचने पर ऐसा लगता है जँते उसके व्टाम की कोई कदर 
ही नही है! विठल्ले लोग शकरताल को बेरे रहते, और शकरलाल उनके 
बीच म बेठ+र सोचत वि वह चेयरमैन की कुर्सी पर बैठ गये है, और उनके 
हुकुम से सारा काम चल रहा है। मन करता कि एक-एक को फ्टकारार 
भगा दे । ऐसे निठल्ले और आवारा लोगों वी भीड से बया फायदा जो पेंले 
का काम न परें और बातें हजार बनायें । खुद नत्यू सिह की आँख बदले गई 
है। सुना तो यहाँ तक है कि मौवतराय से नत्यूसिह ने आदर-ही-आदर पत्ता 
खा लिया है, एक एक भेद शक रलाल का ले जाकर दे रहा है 

कल रात को एक मुहल्ले मे चुनाव सभा थी। सुबह से ही नत्यूम्िह की 
ड्यूटी सग गई थी विः चुनाव सभा का इतजाम करे । लेकिन जब सभा 
स्थल पर सब पहुँचे तो देखा, दरी तक भी नही विछो थी । णैसे-तेसे सभा 
घुरू हुई। रोहित ने आधे घण्टे भाषण दिया । एक स्थामीम सज्जय और 
बोले, सिफः दो मिनट । ध्म्मन कीतनियाँ ने एक भजन सुनाया, बस 
तमाशा खतम हा गया | आत में जब शकरलाल से दी शब्द बोलने के लिए 
कहां गया ती उनके मूह से आवाज नही निकली । बडी मुश्विल से इतना 
ही यातर पाये, “भाइयों अपना वाट धकरलाल सम्बरदार को दो 
जि जि जिन काचुनावचिह्है ती तो तोर कमाना 

इसको बहते हैं घर मं दहाडना और मच पर बोलने वा अतर। एक 
मिनट में हफलान लगे। खर, कोई बात नही है। मच पर बोलना वीई 
मजाक नह है । 

सबसे ज्यादा रोहित को जो बान खल रहा थी वह यह कि वह रहता 
तो था रामस्वरूुप के यहाँ, रामस्वरूप के यहां ही भोजन वरता था, लेविन 
खुनाव प्रचार कर रहा था शकरलाल का, जिहोने एक बार भी खाने और 
माश्ते को नहीं पूछा । हँसी मे चाय की बात उठी तो बाले, "'युबढ् वाश्ति 
के टाइम हमारे धर आ जामा करो ।' यह भो खूब रही। इस तरह कीई 
नाइता करता है । 

चौथा दिन घुद्ट डो गया | इक्शा आकर बंगिया के दरवाजे पर खड़ा 
हां गया। चता माइक पर चिल्नाओ शक रलाल के लिए | रोहित का मत 
सच एकदम ऊप गया था। वही कोई उत्साह दोष नहीं रहा । यह तो वही 


१६० / गवाह है शेखपुरा 


मिसाल हो गई वी 'मुददई सुस्त, गवाह चुस्त।” सुद शकरलाल को तो 
चुनाव जीतने की कोई फिक्र है नही | बस सोच लिया कि लड़के चिहल्वा 
रह हैं तो चुनाव में जीत हो ही जायगी | यह नही पता है वि' एसी हालत 
रही तो जमानत भी जब्त हो जायेगी । 

इवके' पर लाउडस्पीवर फिट वर दिया पएया । विजय अभी तक नहीं 
आया था, इसलिए रिकाड ही बशात्रर टाइम पास क्या जा रहा था 

“अब तेर सिवा कौन मेरा किशिन व हैया, भगवान किनारे में लगा दे मेरी 
नइया भव तेरे सिवा । 

“अरे बाद करी यह गाना। किस साले ने यह रिकाड लगा दिया ।” 

'माघवप्रसाद जोरो से चिल्लाये । आज इतवार है, इधलिए सुबह से ही वह 
आकर बगिया के बमर में बैठ गये । शक्रलाल से एक एव बाजी शतरज 
"की खेलने के भूड मे थे। अब तया को डूबते दखा तो मूड आफ हो गया। 

“चुनाव लड रहे हैं शान से | इसम नया पार लगाने की कौन बात है। 
योलो लम्बरदार ! ऐसे गाने से तो पब्लिक पर बुरा असर पढ़ता है। * 

शक्रलाल ने माधवप्रसाद वी वात का मम समझ लिया। पास खड़े 
मातादीन पर बरम पडें, “अर खडे खडे मुह क्या देख रहे हो, जाय के वदलो 
परिकाड ।! 

मातातीन इवके की भीर दौड पड़े । तुरन्त रिकाड बदल दिया गया, 
अब नया गाना 'ुरू हो गया था, “हिदुस्ता के हम हैं, हिदुस्ता हमारा, 
हिंदू मुस्लिम सिमखो वी जाँखो कातारा । 

“हाँ यह हुई न बात | ऐसे रिकाड लगाओ, दह्भक्ित के | अरे हम 
क्या किसी देशभवत से कम हं। शकरलाल ने छावी पर हाथ रखकर 
कहा । 

विजय के थाते ही इक्क्रा चल दिया। इस बार छोटी बजरिया से 
चबकर शुरू करेंगे । इब्पा छाटी बजरिया की तरफ चढ चला । 

छोटी वजरिया के मत मे एव तिराहा जाता है यहाँ सब्जी कीवई 

दुकानें हैं। गाँव से सब्जी लाकर यही पर थोक के रुप मे बेच दी जाती हैं, 
इससे सुबह के. समय अच्छी रौनक रहती है। इस समय भी दस बीस 
भादमी इधर उधर घूम रहे थे । इक्के के सकते ही लोगो के दान खड़े हो 
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गये, अब भाषणबाओी घुरू हो रही है. सावधान ! 

राहित ये बोला धुरुयर दिया। वही बातें जो पिछले घार दिन से 
यह रहा है, फिर घुमा फियकर बहती हैं. अद् कोई विद्येप उत्साह नहां 
रहा फिर भी पालिटिएल साइस के विद्यार्यी हाते बे मात राजनीति पर 
व्यग्य वा उभर ही आता । पिछले चार दिना म॑ बस्चे की अन्दस््नी राज 
पीति स परिचित हा गया है, इसी लिए शुछ उप्त पर भी छींटा बसी हो ही 
जाती। बीघ-बीच म, प्यारे भाइयों, वस्धेबे' निवाप्तियों, मेरे देश के 
यागरिवा। जसे सम्बोधप आप से लोगो में अपनापन सा उभर आता । 
पद्भह मिनट य' भाषण से लोग दम साधे इतने के मामपास खरे रहे। अत 
मे तौर कमा ये निधान वाले उम्मीदवार रबरलाल बो वोट दन मी 
अपील स रोहित न अपया भाषण समाप्त वर दिया। 

लाठी वे सहारे अपने शरीर को टियाये एवं किसान ने जा शायद 
कआषमपास वे गाँव का था और बसी में किसी काम से जाया था, अपने पास 
खडे एक भेड़ आदमी से पूछा, ' जे विसये बारे में बह रहे हैं?” 

“क्रवरसाप्त पे घार म।! 

* कौन शकरलाल २४ 

“अर वही जुआरी भगडी दक्रलाल | अधेड आदमी ने नफरत से 
मुह सिफोडयर बहा "राम मदर वे पीछे जुए वा जहा चलता है, अब 
चेयरमन वनत यी रागच रहा है। ढठागी लपाष्ठिया।” 

पूछन वाला आदमी मुह बाये देखता रट गया । रोहित भी सकते मे 
आ गया। कहने वाला मुह पर गाली देकर चला गया । क्‍या जबाब दे 
राहित। पिछले चार दिन से जिसके लिए गला फाड़ फाडक र चुनाव श्रचार 
बर रहा है उसकी जनता में यह इमेज है। पौच-दस भाषण देवर किसी 
आदमी की नई छवि नही बनाई जा सकक्‍ती। जो सच्चाई है उसे श”ठ 
जाल और लफाजी से नही ढठवा जा सकक्‍ता। सच्चाई यह है कि धकर« 
लाल को चुनाव में खड़े होने का बोई हवा नहीं है। एक तरफ जुए की 
बाई और दूसरी तरफ जनता की सेवा का दम भरता, यह सब साफ-सार्फे 
धोखा है। राहित को लगा जैसे वह चोरी बरते सर बाजार पकड लिया 
गया, ओर अब पब्लिक इसी तिराहै पर खडा बरवे उसे पत्थरों से कौर 
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जूतो से मारेगी, क्योकि असली दापी तो वही है जो चार दिन से लगातार 
शक्रलाल को एक जननेता, और महान जनसेवक सिद्ध वरने पर तुला 
हुआ है। रोहित का सर शम से झुक गया । 

विजय ने भी अपने ताऊ शक्रलाल के बारे में अधेड जादमी की राय 
अवश्य सुन ली होगी, लेकिन उस पर कोई असर नही हुआ। सडक के 
किनारे खोखानुमा दुकान के पीछे छिपकर सिगरेट मे दम लगा रहा था। 
एसा घूमने का मौका बार बार कह आता है, खूब मजा लूठो । 

अब कही भी जान का मन नही हो रहा था, न ही कुछ बोलने का 
उत्साह रह गया था । विजय से भी बया वहा जाये उसवकी नसो में तरे 
जमीदार खानदान का खून वह रहा है । अपने खानदान की बुराइ कसे 
सुन सकता है। अब तो खुद ही निणय करना है कि यहाँ कब तक रहा 
जाये । 

दा धण्टे इधर उधर इक्का घुमाकर रोहित और विजय लोट आये। 
कसी तरह खाना भी गले से नीचे उतारा। दोपहर की सोने का टाइम 
होता है, लेकिन नीद नही जाई। 

“सुन भाई विजय, मैं ता आज रात की गाडी से वापस बनारस जा 
रहा हूं। राहित ने विजय को फसला सुना दिया । 

राहित न कुछ सोचा, फिर बोला, “ठीक है मैं भी चलता हूँ, पर चेयर- 
मन साहब से इजाजत तो ले लो । वह जाने भी देंगे। वोटिंग से पहले तो 
वह बिसी हालत में जाने नहीं दग, वरना उनकी साव को पार कौन 
लगायगा ।! 

'भन् नाव चाहे पार लगे या डूवे, मैं तो आज ही रात की गाडी से 
वापस जा रहा हूँ । ” राहित चिढकर बोला, “यह अच्छा चुनाव है, केंडी- 
डेट को यह पता ही नही कि उसके वोटर कहा हैं और क्‍या वह रह हैं। 
बस दिन भर धगिया मे लफग जुटे रहते है और भमृहजवानी चुनाव लडा 
जाता है। एक वह नत्यूसिंह है. वह अपने को न जाने क्‍या समझता है 

हर समय उपदश देता रहता है मामाजी की वजह से मैं वोलता नही, 
वरना साले की मूछें नोच लें । 

“पाटनर, यह है शेखूपुरा १ यहाँ एकन्से एक घाघ पढे हैं। अवल घेले 


गवाह है 'भेतूपुरा / १६३ 


की नही, वात करेंगे बढ चड़वर, इसीलिए तो मैं यहाँ रहना नहीं चाहता। 
'पिसी शहर में ही मैं वो जमूगा ।'* 

मभ्रविष्य की बात बाद म सौचना | पहले यहाँ से भागने वी सोचों। 
“इस तरह गला फाडते रहे तो हो गया अपना कल्याथ। ' 

“तो इसमें सोचना क्या है, आज शाम कौ वगियां में ऐलान फर 
दो, हम जा रहे हैं, सम्हालो अपना टडीला, बस ।” विजम ने सलाह दौ। 


हरिया मे भग का गाला तैयार गर दियाथा। शकरवाल ने लोटे भर 
वानी वे साथ भग का गाला गले से नीचे उतार लिया, "हाँ तो नौवतराय 
ने तथा पोस्टर छपवाया है, बल हम भी नया पोस्टर छपवायेंगे । कहाँ 
है विजय और रोहित । बुलाबो उ'हूँ, नया पोस्टर लिखा दें । आज ही 
रात को तैयार हुआ जाता है (” शकरलाल ने बहुत इत्मीनान वे साथ 
महा । 

“मामाजी, मैं आज रात की गाडी से बनारस जा रहा हैँ।” रोहित 
ने सामने आकर पहा। 

क्या. ” झकरलाल चौंक गये, “दा टित बाद बोट पड़ेंगे, और 

चुम आज जाय रहे हो । चुनाव प्रचार मौन करेगा २ 

इतने सारे लाग आपके पास हैं, यह सब चुनाव पवार करेंगे ।" 
रोहित ने उत्तर दिया । 

श्करलाल कुछ बोलें, इससे पहने ही नत्यूत्िह ने कहा, “तुम त्तो 
अइया एस बोल रह हो जैसे हम ढुछ बरते ही नहीं।” 

“नहीं सब कुछआप ही तो कर रहे हैं। इसलिए तो में कह रहा ्ँ 
पक आप सबके होते हुए फिर किसी और की क्या जखूरत है ।* 

दकरलाल ने दुछ सोचा, वह ताड गये कि अगर ज्यादा रोकतवों 


कहा वो दीतो लडका जबानदराजी पर उत्तर आयेंगे, जो उहेँबरदाश्त 


नही होगा । 
“ठीक है; जाओ। हावरलाल न हुवके की मली मुह मे लगा ज्ली। 


१६४ | गवाह है शेखूपुरा 


बनारस में चुनाव परिणाम की ख़बर तुरात पहुच गईं। शकरलाल 
बुरी तरह हार गये। जमान त भी वचा नही पाये। यह भी खबर मिली कि 
इकरलाल राहित से बहुत खफा है । उतकी राय मे अगर रोहित बीच मे 
न चला जाता तो उनवी जीत जरूर होती । इसे वहते हैं, 'चिंडिया अपनी 
जान से गईं, खाने वाले को स्वाद न आया ।' शेखपुरा के बस्तरे वी धूल- 
भरी सडको पर चिल्लाते चिल्लाते रोहित वा गला पड़ गया, पर शकर- 
लाल उल्टी तोहमत उसी पर लगा रहे हैं कि उसके वारण चुनाव न जीत 
सके । 


विजय को काबू रखने के लिए रामस्वरूप ने एक नई चाल चली। सण्डीला 
के काशीनाथ ठेकेदार वी लडकी से विजय का रिश्ता तय कर दिया। 
लडकी देखने सुनने मे ठीक़-ठाक ही है । समाई मे पूरे ग्यारह सौ लेंगे | फिर 
टीके मे डेढ हजार । शादो में भी दो चार हजार के व रोब वसूल ही लेंगे। 
ऊपर से दहेज अलग । इसी में अपनी बिटिया के हाथ पीले कर देंगे । विजय 
भी शादी होने के वाद घर मे बंध जायेगा । बहू आ जायेगी तो कुछ कमाने- 
धमाने वी भी सोचेगा । अवारागर्दी भी खतम हो जायेगी। बडी अम्मा 
से सलाह की, तो वह गदुगद हो गयी । न जाने कब से जास लगाये बैठी हैं 
कि घर म शहनाई बजे । शकरलाल भी सहमत थे । डाल दो ससुरक के 
पर मे बेडो । छूटे बेल वी तरह घूम रहे है। भरे हमारा बस चले तो हम 
एक ही भढे के नीचे श्रीप्रकाश और विजय दोनो के फेरे डलवा दें । पर श्री- 
प्रकाश तो हाथ ही नही रखने देते । पढ़ लिख क्या गये, अक्त बताने लगे 
है सब । इससे तो पहले का ही जमाना भला था कि बस होश सम्हालते ही 
रिइता कर दिया जाता, फिर गौना करते रहे दा चार साल बाद । पढाई 
के चबकर में शादी टालवी गई तो अब फेरो के ही लाले पड गये। 
#क्षब ठुम बडक्ऊ हमे उपदेश न दो, रास्ता सुलझाओ कि का करें!” 
दिसाग पर जोर पडने से रामस्वरूप के सर मे दद होने लगा था । 
#रास्ता कया बतायें, बस चिट्ठी लिख दो ।7 
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#जायदाद वा काम है, दस्तखत करान हैं, तुरात चले जाओ।” 
इकरलाल ने दो टूब वात वह दी । 

“पर श्रीप्रकाश बडे हैं, उनके बेठे छोटे भाई की शादी कसे हो जाय। 
जात विरादरी क्या कहेगी । दुनिया ता हम यूवेगी ।/ रामस्वरप पशोपश 
में पड गय। 

/हाँ हमारे रहत पहले श्रीप्रकाश की हायगी।” बडी अम्मा ने राम 
स्वस्प वी बात का समधन क्या, “घर में बड़े छोटे वा लिहाज करना 
होगा ।” 

“सा त्तो ठोक है। हम कब कह रहे हैं बड़े को कुआरा बिठाये 
रकवो और छाटे की कर दो।” घवरलाल खीझकर बोले, “हम श्री 
प्रकाश का रिश्ता भी देख रहे हैं, दो चार महीन में खोज ही लेंगे, 
तब पहले श्रीप्रकाश के फेर डाल देंगे फिर विजय व। तब तक राक होने 
दो। अच्छा घर मिल रहा है, नगद पैसा भी दे रहा है तो अटकाकर 
रकसो ह 

“और अगर विजय ने नाही वर दी तो ।” रामस्वरूप ने कहा ! 

* लो, तुमने पहले ही छीक दिया ।” दाकरलाल कोगुस्सा आ गया, 
“अरे लडवी बी फ़ोटो भा गई है, खूब देख लें । कोई खाट ता है नहीं सूरत 
“में जो नाही करेंगे। हाँ, अगर ज्यादा तिकिर मिव्रि करेंगे तो फिर हम 
सांटा पकड़ेंगे। मूछें-दाढी आ गयी, कव तक' साँड की तरह धूमेंगे। तुम 
चिता न क्यो, कल चिट्ठी लिख दो, बाकी हम दख लेंगे।” शकरलाल ने 
खडाऊ पहनी और उठकर चल दिये । धर 

चिट्ठी पाते ही विजय यनारस से जा गया । शादी की बात सुनमर कुछ 
बोला नही । लडकी पी फोटो पर भी उचटी-सी नजर डाली, भौर उठवर 
चल दिया | किसी तरह का कोई उत्साह नहीं दिखाया । बहन ने आते 
घाली भाभी की बात चलाई ता डपट दिया, बडी अम्मा ने प्यार स कुछ 
कहा तो मुह विचका दिया। अखिर जब वाए ने डॉटव र पूछा तो बह दिया, 

“अब आप सबको शादी वी पड गई है तोकर हो, पर में साफ बहें 
दता हु मैं इस सड़ें कस्बे में नही रहेंगा। शहर म्‌ नौकरी दूढ ली है। वी 
पर रहुगा। 


१६६ | गवाह है झोझूपुरा 


अच्छा. भच्छा देख लिया, बहुत शहरी बाबू वन गये हो” राम 
ज्वरूप चिढ़क्र बोले, “जहा मन आये वही गहस्थी बसाना । अब शात्ति से 
सगाई हाने दा ।” 

सगाई का यौता पाकर रिश्तेदार आ जुटे । बरली से देगोदत्त भी 
एक दिन के लिए आा गये । इक्के से उतरते हो बाल, यहें क्‍या इतयी 
हडबड़ी मे सगाई करने की क्‍या सूझी। श्रीप्रकाश भी नहीं आया। क्‍या 
कोई बहुत बडी पार्टी फास ली है ।' 

देवी”त की बाता से रामस्वरूप चिढ गये, “अरे बाबूजी, काहे मजाक 
'उडा रहे हा । जसे तसे जोग बिठाय रहे हैं। भाष हैं कि पार्टी फासन की 
कह गहे हो 

“तो नाराज़ क्यो हांत हो,” देवीदत ने बात का सम्हाला, “अच्छा 
है, लड़के का घर बस जाये। शादी तो करनी ही है, फिर आज बया और 
चल बया | ठीक किया जो शादी तय कर दी ।” 

"हा, बाबूजी | लडका जवान हुआ है तो शादी कर ही देनी चाहिए। 
आप तो अपनी शाटी करके छट्टी पा गये। रोहित की तो अब कोई फिकर 
है नही ।” रामस्वरूप ने भी चोट कर दी । प्र 

“हम फिकर करके क्‍या करें | रोहित का पेट ही ठीव नही रहता। 
जरा बदपरेजी हुई नही कि तबीयत खराब । अब ऐसे म शादी ब्याह को 
गया सोचें ? ”! 

'ता क्या जिदग्री-भर कुआरा रक्‍्खोगे ! रामस्वरूप ने टूसरी चांद 
की। 

“हमारे किए धर कुछ हो तो हम करें हमारे भाई को नही जानत, 
संसा नेचर पाया है। लडये का भडकाकर ले यये ।' 

रहने दी बाबूजी, क्यो मुँह खुलवाते हो।”” रामस्वरूप ने और तीखे- 
पन स वहा, * टूसरी शाठी क्या की, पहली औलाद का ही भूल गये । आपके 
भाई की बदौलत आज रोहित दी० ए० म पहुंच गया है, आपने तो उसकी 
पढाई लिखाई सब छूडा दी थी । 

दवीदत्त का मुह खुला का खुला रह गया । हक्‍वे-दवबवे हावर”प्रम 
स्वरूप पी तरफ देखते रह गय, फिर दात पीसकर बोले, “हम जानत हैं 
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“जायदाद का काम है, दस्तखत बरान हैं, तुरात चले जाआ।” 
डाबरलाल ने दो टूक बांत वह दी । 

“पर श्रीप्रकाश बडे हैं, उनके बैठे छाट भाई वी शादी के हो जाये। 
जात विरादरी क्या वहेगी ! दुनिया ता हम यूवेगी ।7 रामस्वरप पशोपर 
में पड गये। 

“हाँ हमार रहत पहले श्रीप्रदाश की हायगी ।” बह्दी अम्मा न राम 
स्वरूप वी वात का सम्रवन क्या, “धर में बड़े छोटे का लिहाज करना 
होगा। / 

“सो तो ठीक है। हम॒ कब कह रह हैं बडे को कुआरा बिठाये 
रबखो और छाटे की कर दो।” शावरलाल खीयकर बोले, “हम श्री- 
प्रकाश का रिह्ता भी देख रहे हैं, दो चार महीन मे खोज ही लेंगे, 
तब पहले श्रीप्रकाण बे" फेरे डाल देंगे फिर विजय बे ॥ तब तक रोक होने 
दो। अच्छा घर मिल रहा है, नगद पँसा भी द रहा है तो अटकाकर 
रबतो ।/ 

“ओर अगर विजय ने माही वर दी तो ।” रामस्वरूप ने कहा ! 

“ला तुमठे पहले ही छीक दिया ।” दकरलाल' को गुस्सा ओ गया, 
“अरे लडकी वी फोटी आ गई है, खूब देख लें। कोई खाट ता है नहा सूरत 
मे जो नाही करेंगे। हाँ, अगर ज्यादा तिकिर मिकिर करेंगे तो फिर हम 
साटा पकडेंगे। मूछें-दाढी आ गयी, फव तब साँड की तरह घूमेंगे। ठुम 
चिता न बरो, कल चिट्ठी लिख दो बाकी हम देख लेंगे।/ शकरलाल ने 
खडाऊ पहनी और उठकर चल दिये । हे ध 

चिट्ठी पाते ही विजय बनारस से आ गया । शादी वी बात सुनवर 3 छ 
बाता नही । लडकी फी फ़ोटो पर भी उचदी-सी नजर डाली, और उठवर 
लत दिया। विसी तरह का कोई उत्साह नहीं दिखाया। वहन ने आने 
वाली भाभी वी बात चलाई ता डपट दिया, बडी अम्मा ने प्यार से कुछ 
कहा तो मुह विचका टिया अल्लिर जब बाप ने डॉटकर पूछा तो कह दिया, 
“अब आप सबको शादी की पड गई है तोकर तो, पर मैं साफ बह 
देता हू मैं इस सडे कस्व म नही रहेंगा। शहर म॒नोकरी दूढ ली है! बट 
पर रहूगा। 
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आअच्छा अच्छा देख लिया, बहुत शहरी बाबू बन गये हो राम 
स्वरूप चित्वर बोले, “जहा मन आये वही गृहस्थी बसाना ! अब शातति से 
सगाई हाने दा ।” 

सगाई का यौता पाकर रिश्तेदार आ जुटे। बरेलों से देवीदत्त भी 
एक दिन के लिए आ गये । इब्बे से उतरते ही बाल, “यह क्या, इतनी 
हुडबडी में सगाई करने की क्या सूझी। श्रीप्रकाश भी नहीं जाया। क्‍या 
काई बहुत बडी पार्टी फाम लो है ।/ 

देवीदत्त वी बाता से रामस्वरूप चिढ गय, “अरे बायूजी, काहे मजाक 
उड़ा रहे हा । जसे-सैसे जाग विठाय रहे हैं। आप' हैं कि पार्टी फॉसन वी 
कह रहे हो ।” 

०तो नाराज बयी होते हो,” देवीदत्त ने बात को सम्हाला, “अच्छा 
है, लडके वा घर बस जाय। शादी तो करनी ही है, फिः आज बया और 
क्लवया ! ठीक क्या जा शादी तय कर दी (! 

“हाँ, बावूजी । लडका जवान हुआ है तो शादी कर ही देनी चाहिए। 
आप तो क्षपनी शादी करके छट्टी पा गये | रोहित की तो अब वीई फिक्र 
है नहीं ।” रामस्वरूप ने भी चोट कर दी।.' ह 

“हम फिक्र करके क्‍या करें। राहित था पेट ही ठीक नहीं रहता। 
ज्ञुरा बदपरेजी हुई नही कि तबीयत खराब। अब ऐसे म शादी ब्याह की 
क्या सोचें २?! 


"तो क्या जिदगां भर कुआरा रक्‍खागे।” रामस्वरूप ने दूसरी चोट 
की। 
भहमार किए धर बुछ हो तो हम करें, हमारे भाई को नही जानत्ते, 
कैसा नचर पाया है। लडवे' का भडकाकर ले गये ।” 

“ रहने दो बादूजी, क्यो मुँह खुलबाते हो।” रामस्वरूप ने और तीखे- 
पन से बहा, “दूसरी शादी कया कौ, पहली औलाद वा ही भूल गये । आपके 
भाई वी बदोलत आज रोहित बी० ए० म पहुंच गया है, आपने तो उसको 
पढाइ लिखाईं सब छूडा दी थी १” 

देदीदत्त का भूह खुला का खुला रह गया ! ह॒व॒वे-वव्वे हावर राम- 
स्वशु्प पी तरफ दखते रह गये, फिर दात पीसकर बोले, “हम जानते हैं, 
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सब जानते हैँ, यह तुम मही बोल रहे हो रामस्वरूप, यह हमारे वे भाई 
बोल रहे है।” 

देवीदत्त बजाये घर बी ओर जाने के बाजार वी ओर चल दिये॥ 
नत्यूत्रिह वगिया की दीवार से लगा खडा था । वही स बोला, “आए कहाँ 
जाय रह है वावूजी, बगिया मे नाइता लगा दिया है। मालिक आपकी राह 
देख रहे हैं।” 

“ हम नगीनच द के पास जा रहे हैं! देर से लौटेंगे । हमारा इतवाए 
ने करता । देवीदत्त आगे बढते ही चले गये । 

रामस्वरूप को अब पछठावा हो रहा था | बेबार मे बहस हो गई। 
पर बरं क्या, लागवाजी तो पहले देवीदत्त मे ही शुरू वी। जब जवाब 
करारा मिला, तो पिननाय गये । 

इक्रलाल के पास पहुँचकर रामस्वरूप ने सारी घटना एक साँस मे 
सुना दी। हक रलाल हँसने लगे, “तुम भी भटइया बडे भोले हो । बठे- 
विठाये छेड दिया । अधेड उम्र में ती बेचारो ने शादी की है। अब करा 
मौज मस्ती मे हैं। दुई एक साल की बात है, सारे नखरे झड जायेंगे /” 

“हमने ऐसी कौन सी झूठी बात कह दी जो तुनक के चल दिये। 
दुमिया कह रही है, दूसरी औरत लाये तो पहली औरत की औलाद को 
घर से वाहर॑ कर दिया ।” रामस्वरूप ने सफाई दी । के 

“दुनिया कुछ भी कहे, हम उससे बया। हमारे तो वह दामाद हैं हमे 
तो उ है मनाना ही होगा। फ़िर आज तो सग्राई का दिन है, भगर बुरा 
मानकर चले गये तो बडी बदनामी होगी । ठुम चिता न करो, हम अभी 
मनाय लाते हैं ।” शव रलाल ने पास खडे नत्यूस्रिह से बहा, “हरिया को 
भेजकर हमारी अचक्न, टोपी और छडी मेंगाओ, और बिसी लडक को 
भेजबर कल्लन से कहो अपना ताँगा ले आये, वाजार तव' चलना है। 


ध 
शक्रलाल के सामने देवीदत्त का गुस्सा ठण्डा पड गया। हँस-हृस्कर 
बात करने लग्रे, फिर ताँगे पर बैठवर चुपचाप घर खले आये । बयिया मे 
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नहाया धाया, फिर बडी अम्मा के सामने बैठकर खाना खाया । रामस्वरूप 
ने चैत वी सास ली । चला राजीनामा हो गया, अच्छा हुआ। बडब्ऊ 
डी बहूते है, आखिर को तो घर के दामाद हैं, उनका गुस्सा होना ठीक 


नही। 


मादिरवे' बीच आँगन मे बडी दरी बिछाई गई है। उस्ती पर सफेद 
चाँदनी विछी हुई है। यही पर सगाई की रम्म होगी। चार बजे से ही 
मुहल्ले वाले आने लगे) लडकी वालो को धमणशाला में विकाया था, वह 
भी अपना सगाई का सामान लेकर भा गये । पण्डित जी भी तैयार होकर 
बैठ गये। विजय नया कुर्ता पाजामा पहने पठरे पर बंठा था। लेकिन 
उसके चेहरे पर कोई उत्माह नहा था। लगता था जैसे कसी बात से 
परशान है। सारा बदन थका थका सा दिखाई द रहा था। सभाई वी 
रस्म अभी पूरी भो नही हुई कि मदर के सामने आबर एक इकता रुका, 
उस पर मे एक बडी तोद वाले लाला जी उतर । हाँफते हुएमीलहिर वी 
सीढ़ियाँ घढ़ी, और आकर दरी पर पसर गय। रामस्वरूप न घुडकी दी, 
“वा हो ब्रजराज, अव तुम्हें आउन वी छट्टी मिती 7 

/हम वा दाप न दो, सुसरी वस ही रास्ते मे फेल हुई गई।" ध्रजराज 
ने सफाई दी। 

लाता ब्रजराज सनातनी को देखत ही लडकी मे पिता वा चेहरा 
उतर गया । यह मनहूस यहाँ से आ गया। सर जितना झुव सकता था 
झुवा लिया, लावन ब्रजराज वी नजरो से न बच सके । चौंवव्र ब्रवराज 
बाले, ' अरे माशीनाथ तुम, तुम हियाँ ।! प्र बुछ साचकर बोले, “अच्छा 

इसा हा गया है बहुत अच्छा हे बहुत अच्छा है ।* 

* आप लोग पहले से ही पर्रिचित हैं, वाह भई। रिश्ता और मजबूत 
हो गया।” धवरलास योले, बाशीनाप जी ब्रजरात तो हमारे फफ़ा 
लगते हैं।” हि 

लड़वी व दाप ने दुछ नहीं वहा, वस्त हाथ जोड़कर प्रणाम गर 
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दिया। 

प्रण्डित जी मात्न पढ़ रहे थे, लडकी के भाई को इशारा दिया, गोला” 
रूमाल विजय को भेंट करे, और तिलक वर दे दस साल दे सडके से 
जैसा कहा गया था वैसा ही किया | किर रहम की बाकी विष्ति पूरी वी 
गई। सगाई हो गई। लडकी के बाप मे परण्डित जी को ग्यारह रुपये है 
साथ धोती-डुर्तता भी भेंट मे दिया। 

दिजय ने उठकर सबदे पर छुए। सबने आशीर्वाद दिया। एक-एक 
गरमे सब लाग जाने लग्रे। नत्यूस्िह दरवाजे पर खड़े थे, झजभाम 
घूदी के लद हू लिये हरिया साथ था । हर एक आदमी को दोने मे रखकर 
घार-चार लड्डू दिये जा रहे थे | बच्चो और लडवो गा दोना अलग से 
था। 
ब्रजराज सनातनी किसी तरह छडी के सहारे उठरर खड़े हुए फ़िर 
शकरलाल को इशार से अपने पास घुलाक र कहा, “तुमसे बात व रनी है 
रामस्वरूप को भी बुला लो” 

“बेगिया मे खलकर भाराम से बात बरेंगे, जल्दी बया है। दो-एक 
दिन तो 5हरोग्रे या उल्दे पाँव भागने की सोची है।” शकरलाल प्रसन्न 
थे, हेंसकर भाले । 

“बात जरूरी है तभी कह रहे हैं, करन खोल दे हमारी बात सुब लो, 
नही ता फ़िर पछवाओये।” द्रजराज सनातनी छड्ो टक्‍्त मन्दिर के 
अदर वाले कमरे की तरफ चल दिये। पीछे-पीछे क्षकरलाल शामत्वरूप 
को लेकर पहुँच गये। लडयी वा बाप टेढ़ी नज़र से सवातनी को देख रहा 
था। उसका मुह उतर गया था। 

बोठरी में पहुंचकर बजराज सनातनी जमीन पर बिछे गई पर सह से 
बैठ गये, “बडी अम्मा को भी बुलाय ली। 

अरे का चबड-चवंड लगाय रक्खी है फूफा। इसे बुलाय लो, उ्े 
बुलाय लो, असली बात का है यह बताओ 

>वताय रहे हैं, सब तुम्हारी भलाई के लिए बताय रहे हैं। भ्रजराज 
सवातनी हाफ रहे थे, कार्घे पर पड़े अपने रामनामी दुपट्टे से मुह पोषकर 
बोले, “यह जो तुमन काशी ठेकैदार के यहाँ रिश्ता किया है सो मय प्रूठ 
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सींच लिया ?” 
रामस्वरूप हकदवाकर इधर-ठघर देखते अरे, सिने बलि रण 
यूछताछ बया, हमने खुद जाय वे लद॒दी दख सी हैं । उद्गा्मीय भी हए 
कर लिया। लडका-लडबी वी कुष्डदी भी निश८ 
बा बाकी है, सो बताओ, उसे भी देख से 
लडकी वे' बाप वो देखा. बाप को, सम इंडप शधार समान 


;-क 


नी 6 उप टिक मे 





जमीन पर हाथ पटक र काले, “तुम दा स्फनशिया मफम हि का आ»ि +ट्रल 
हो, अब तुमसे हम का कहें, परमद जो दश्रशार डी काटकर #नछ 
हैं, इह्े भी छुछ दिखाई नहीं दिया ।” 

“तुम फूफा पहली ने बुमावी, साकार डा / ##27+ के 
शुस्सा था गया ) 

/हों. हो, वाफ-साफ कहूँढे, विन # >7+2*7 2क-7क्फरन 
ने दोनों हाथ उठावरवह्मा, “हस्त हुट हद फिटलाई +क #.+क- #, 
सदा सच बालेंगे, हमें काटे गा हट, सप्रीखलडरी #ौ# #०>र | 
उप्तके पास घदूव' है का रहंद परे बड़ 5 7 # 
बहुत देखी हैं हमन तोप-बद् छ 77 

/'अरे फिरवही रोका +/ फडलजड अड्डा है 2० दवा 

असली बात क्‍यों नही बतफे, 27:%८> $ #7% #355 4७ कट 2 
बाण कट 
हो हो. अमनी दाल ऋतक ड़ 25०२-४४) 
पु के 
शादी की है, समझे 7 म ९, दहन दधरी 


+ हमे दि 
हमे पता है, ऋख >## #+ २७००, / हे 
विश्वास दे सांद कहा । न है शमरस्यश्य के बट 


अटल कटडुट आय 4, 


दम धबडा गये, “हम अभी वडी अम्मा को लेकर आते हैं, वही सब तय 
करेंगी।” 

बड़ी अम्मा के साथ रामस्वरूप की दुल्दित भी आ गयी । रामलाल 
भी आ गये, उनकी दुल्हिन भी घूघट वाढे चली आयी । अच्छी-सासी भीड 
लग गई। बडी अम्मा ने कानो पर हाथ रख लिया, “हाथ मीर दइया, 
इतना पाप भरा है पेट मे 7” 2 

“अब पाप-पुर्त की बात छोडो, यह वहो कि करें क्‍्या। अभी तो 
समाई हुई है, कल को ब्याह करना है, फिर क्या होगा |” 

"हमे नाही मजूर हमे कीचड में न सानो। जे तुम्हार फूफा वढे हैं, 
जे जो कह रहे हैं सो का झूठ कह रहे हैं।” के 

“हा हाँ तोड दो सम्बंध, लडकियों की गय कमी है। एक नही, 
चार ला देंगे ।” रद 

“तो अब तक वहाँ थे लाये काहे नाही ।” अपनी आदत के मुताबिक 
शव'रलाल गरजे] । 

“हमसे विसी ) क्‍ह्ा जो लाकर देते, अब देखो, एक-से एक सुदर 
लड़वी बताते हैं ।” 

"पता है हमे, सब पता है।” शकरलाल उठकर खडे हो गये, * तुमने 
दो आकर विघ्न डाल दिया, बेस | हम क्‍या बस्ती मे मुंह दिखायेंगे। घर- 
घर चर्चा होगी। दूसरे वी लडवी से अच्छी मजाक वी ।” 

“ती बरो ब्याह पर हम तो ऐसे ब्याह मे शामिल नही होगे, हाँ।' 
फूपा ने नाराज होने की मुद्रा अपना सी। 

बडी अम्मा शक्रलाल की तरफ मुखातिव होकर बोली, 'बडकऊ, 
जब तक हम जिदा हैं, तब तक तो धर मे धरम करम से काम करो । हम 
मर जायें तो सब मन वी वर लेना ।/ न 

“जे सब हमे का सुताय रही हो, हम कौन से तुम्हारे काम मे टांग 
अडाय रहे हैं। जे फूफा सगे आय गये हैं अब इनकी राय से चला।” चकर- 
लाल य खडाऊ पहन लिये, और तनतनाते फनफनावे कोठरी से बाहर 
नवल आये । आँगन मे अभी भी काफी आदी जुटे हुए थे । एक मजर स 
सवको देखा और वगिया की तरफ चले गये। 
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ध्जराज सनातनी को देखते ही लडकी के बाप का चेहरा उतर गया 
था । देवीदत्त ते एक. मझर से भाँप लिया कि दाल में कुछ काला है। जब 
रामस्वरूप और झकरलाल अपने फूफा के साथ सलाह करने अदर गये 
सो देवीदसत न लडकी के बाप के वास जाकर कहा, “क्या बात है, आप 
सुस्त वयो हो गये हो । * 
लडकी के बाप ने सिर झुका लिया, उसकी आँखों से भऔसू मिरत 
जलगे। 
्ष्या वात है, हमसे साफन्‍साफ कही । हमसे जितनी मदद हो सकेगी, 
जरूर १ रंगे । हम इनके रिहतेदार हैं।” देवीदत्त ने धीरज बंधाते हुए कहा । 
* सब करमी का फल है । हमारे क्रम ही खोटे हैं।'” लड को के बाप 
की हिचक्ियाँ बँघ गई थी । 
“देखो रावे-धोत से बात नही बनेगी, मन को धीरज टी और साफ 
साफ बताओ |” 
क्ाशीनाय ने के पर पडे जेंगोछे से आँखें सुखायो, “बादुजी, सारो 
चात यह है कियह जो सनातनी आये हैं, यह हमसे लागबाजी रखते हैं । 
हर जगह हमारी जड खोदने पहुँच जाते हैं! हम तो खानदानी ठकेदार है, 
इधर यह भी ठेकेदारी से लखपति बनना चाहते हैं सो हमे मिटाने पर 
अताहू है । मैदान मे हमसे जीते नही, सो अब हमारी लडकी की इज्जत से 
खेलने पर उतर आगे। पर बाबू जी, अब हम साफ कह, अगर हमारी 
लडकी के रिश्ते मे सनातनी ने रोडा अटकाया तो हम इहे जिदा नही 
खोडेंगे, फिर चाहे हमे फासी हो जाये |! 
दुखी इस तरह से ताव खाने से तो कुछ होगा नही, उल्टे बात और 
'बिगड जायेगी ।' देवीदत्त ने समसाने को कोशिश बी, “जो किस्सा है वह 
सामने था ही जायेगा, अच्छा रहे कि तुम ही साफ-साफ बता दो तो हम 
कुछ करें ।! ह 
वाशीनाथ न कुछ सोचा, फिर कहना झुरू दिया, "बाबूजी, हम आप 
से कुछ छिपायेंग नही, भौर सच्ची वात को छिपाना क्‍या । हमारी पहली 
भरत शादी के थोडे दिनो बाद ही गुजर गई। एक लडका हुआ था ता 
बीमार पड़ गई। सेवा फे लिए उसकी दुर की एक गरीब बहन घर आ गई 
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थी । मरते हुए हमारी जौरत ते अपनी वहन वा हाथ हम पकड़ा दिया, सो 
हमारी दूसरी औरत हा गई। हमसे गलती हो गई मि हमने उससे फेरे 
नही डाले, एंसे ही बैठा लिया । असल में वह पेट से रह गई थी। उससे 
हमारे तीन बच्चे है--एवं लडबी, और दो लडका। हमने मोई भेद नहीं 
बरता । पत्नी वी तरह रकखा है। अब दुनिया गह रही है बि बहू ब्याख्ा 
नही है, थव हम क्या कहूँ, जो होना था सो हो गया । सम्बरदार भेजा 
ब्याह म माँगा है हमने मजूर गिया है।वुछ और बह तो वह भी [रय 
बरेंगे, भले ही हमारे तन ये कपडे विद जायें 

“कपड़े वयी विकेंगे।” देवीदतत ने विश्वास-भरे स्वर मे कहा, “जो 
कायदे की बात है यह होगी। पहली बात यह हि तुमने वाई गलती 
नहीं कौ। अरे कया म्रन्दिर म श्ञादी नहीं होती है। फिर लगर कोई 
गिवायत है तो लडकी नो दुख गयो मिले, रिब्तां बयो सोडा जाये।” 

सनातनी को साथ लिये टामस्वरुप कोठरी से बाहर भा गये । पीधि* 
पीछे बडी अम्मा और रामस्वरूप भी दुल्हित भी थी । रामताल और 
उननी दुल्हिन भी साथ थी । बाहर आते ही रामस्वरूप मे ऊँची भावाज में 
बहा, “राशीवाव, तुमने सगाई में तय शी हुई रस नही दी है इसलिए 
अब यह रिश्ता नही होगा। अपना सामान वापस हे जाओी। हमें रिश्ता 
मजूर नही है।” ३ + 

“सम्बरदार, जौ तय हुआ या वही हमने दिया है। ग्यारह सो नगद 
दिया है, और जो शपडा>्लत्ता कहा थ/ वह भी दिया, लड़के की भेंगूठी 
पहनाई हैं। और हुडुम व रो, पूरा करेंगे। हम लडकी वाले हैं, आपकी बात 
टालेंगे नही ।” वाशीनाय ने दाप जोडबर शहा। 

#तुमसे नगद सवा तीन हजार की बात हुई है। पहाँ है एबम, 
मिकालों अभी।/” रामस्वरूप ते दीवार की तरफ मुह करके बढ़ा) 
काशीनाय से आँख मिलाने की उतकी हिम्मत नही हो रही थी । 

“सवा तीन हजार तो पूरी शादी में तथ हुए हैं, सो हम देंगे | सगा। 
मे तो ग्यारह सौ की बात हुई यी।*' का 

“तुम झूठ बोलव हो । सवा तीन हजार निबालो, नही ठा हमे रिश्ता 
मजूर नहीं है।! रामस्वरूप ने फैसला सुना दिमा। 
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“लम्बरदार, अगर रुपये की ही बात है, ता हम मौका दो हम एवं 
गाडी से जाते है और दूसरी गाडी से स्पया लिये आते हैं ।" 
म्नही नहीं, हमे अभी चाहिए । अभी निकालो, मही तो बात खतम 
है।' 

वाशीनाथ ने कातरता से दवीदत्त की ओर दखा। 

“रामस्वरूप इधर आओ, हमारी बात सुनो, शान्ति से काम 
लो।! 

“बाबू जी, आप हमारे बीच मे न बोले (” रामस्वरूप मे चिढकर 
क्ह्ा। 

“अच्छा, तो अब यह नौबत आ गई, हमारा बोलना भी अखर 
रहा है।” देवीदत गुस्से से बोले, “मह सनातनी महाराज कंते बोल 
रहे हैं बीच मे । इ'हें भी रोको। यह तुम्हारे फूफा हैं तो हम इस धर 
के दामाद हैं। जगर यह बीच में टांग अडायेंगे, तो हम भी बोलेंगे 
समझे ।" 

“बाबू जी आप हमे बीच मे न घसीढें, हम कहे देते हैं।'” सतातनी ने 
हाथ मे पकडी छडी जमीन मे ठोक्ते हुए कहा । 

“क्या कहे देते हो तुम्हें क्या हम जानते नहीं है। राम नाम का 
दुपट्टा ओढ लिया है, पर अधम करते शरम नहीं आती। झूठ बोलते ईश्वर 
से तो डरो ब्रजराज, मदर भे खडे हो. मादिरम 7 न्‍ 

77,हमने कोई झूठ नहीं बोता हाँ। यह काशीनाथ बताय दें कि 
इने बगर फेरे लिये औरत को घर मे रबखा है कि नही । ' 

“तो कौन सा गुनाह कर दिया ।” देवीदत्त एक क“म आगे बढ- 
कर बोले, ' हिंदू धम मे आठ तरह के विवाह का विधान है, इसमे एक 
ग्रद्यव विवाह भी है। पूछ ला किसी पण्डत से और देख लो घमग्राथ। 
काशीनाथ ने अपनी साली का हाथ पकडा है किसी गेर का नही । फेर नही 
भी लिये ता क्‍या हुआ, घर में तो पत्नी वी तरह रबखा है। और तुम बडे 
धमात्मा बनते हो, ता जिससे गुष मत लिया है, ज़रा उसकी भो ता जात 
जाकर पूछो क्‍या है ।* 

“बाबू जी, आप बहुत बेजा बोली बोल रहे हैँ। हमारे गुर महाराज के 
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यारे म वह रहे हैं ।” सनाएनी गुस्से से रापने लगे । 

“हाँ ह तुम्हारे गुर महाराज में बार म कह रहे हैं। शितन 
मसीमसार म आश्रम याला हुआ है, और जो अपते या ब्राह्मए पहला है, वह 
असल मे जात वा बदुई है. यढई, समझे।” 

“यह घूठ है। सनातनी पूरी ताशत से बिल्लाये | 

“ यह सच है. हम हजार गरी शत सगात हैं. सर बाजार साबित 
पर देंगे। अगर यह झूठ हा ता जो घोर गी सा वह हम भुगतेंग। दूसर॑ 
के गिरहबान पर हाथ डालया आमान है, पर अपने गिरहदान मे मुंह 
डासपर साॉरता सबसे बस बी बात नही तुम्हारे जसे धम ग ठेगे हार 
दूसरो पर बीचड उछालना हो जानते हैं (/” 

बदी अम्मा मुकशा मार मे रो पढ़ीं । हाप जोड़कर बोली, * बस हरे 
भट्या, बस व रो, हम छिमा करो ।”” 

" हम यया कामा बरेंगे घठो अम्मा, क्षमा तो भगवान से मो 
जिसने पर में खड़ो हा! तुम्हारे पुरखों न मन्टिर बनवाया और तुम ततवे 
इसानियत बा गसा घोट रहे हो। इस आदमी की छडबी पा क्या बसूर 
है जो सव मिलबर उसवो पांसी दे रहे हो ।/ 

"बाबूजी अगर इतता ही सड़की मा दद है तो रोहित स रिश्ता 
डयो नही बर देत । हम भी तो देखें शितना दम है।”” रामस्वरुप ने सीर्य 
यार क्या | 

»एक क्षण के लिए आर्खे पाडे देवीदत्त देखते रह गये, फिर चिल्लावर 
पोले, "हाँ हाँ हमारा लड़रा अगर इस समय यहाँ होता तो अभी 
यही फेरे डासमर दिखा देते, पर हमारे सडके को तो हमारे भाई ने छीत 
लिया । कोई मात नहा रामस्वरूप, तुमने हमे घलेज किया है तो अब 
हम कानून का सद्दारा लेंगे, अपने लड़ये को सायेंगे ओर इसी बाशीनाय के 
यहाँ शादी मरने दिखायेंगे।'”” देवीदतत ने मदर से,बाहर जाने के लिए 
पैर बढ़ाया, लेडित मदर ये दरवाजे पर जाकर फिर मुडकर चिल्लाये, 
“और हाँ, रामस्वरूप लम्बरदार, अब विजय वा दूसरा रिश्ता बरने से 
पहले उसका इलाज जरूर करा लेना | काशीनाथ क्यो तो आधेरे मं रख 
लिया ति लडका स्वस्थ है, शादो लायक है, पर कसी और गो धोजा व 
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देना, पहले ज्िसी अच्छे से वैद्य हकीम से लड़के का इलाज करा लो, 
समझे ।” 
तीर वी तरह देवीदत्त मदर से निकलकर नगीनचाद की दुकान की 
आर चल दिये। देवीदत्त वी आखिरी वात ने सबको चौंका दिया। यह 
बया बह दिया देवीदस ने, विजय को वया काई बीमारी लग गई है? 
“रामस्वरूप तिलमिला गये, चोखकर बोले, "हटाआ यह सबसामान ।” फिर 
पुजारी जी की तरफ घूमकर बाले, पुजारी जी, इनका हिंसाव कर दो, 
जो आज वा खर्चा हुआ है वह ग्यारह सौ म से काट+र रुपया वापस कर 
दो | एक एक चीज फेव दो । थू है ऐसे रिश्ते को । 
हरिया और नत्यूतिह ने रामस्वरूप को पक्ड लिया नही तो शायद 
गिर पड़ते, किसी तरह ऊपर ले जाकर लिटा दिया । उहे दौरा पड गया 
था, डावटर को लेने नत्यूसिंह भाग चले 
थोडी देर पहले तक मदर में जो रौनक थी वह सब उजड गई। 
अडोसी पडोसी एक एक करके खिसक गये, लेकिन टबी जबान से सब 
'लम्बरदार | के घर मे हुए जशन थी बात ही कर रहे थे। एसी अनोखी 
शाम ? आगे के भी बई दिनो तक बात करने का मसाला लागो का 
मिल गया । 
देवीदत ने नगीनचाद की दुदइन से ही आदमी भेजकर अपना सामान 
मेंगवा लिया और फिर वही से वापस बरेली चले गये । 
ढाई सो रुपया काटकर बाकी सगाई का रुपया काशीमाथ को लौटा 
दिया गया। थाल बकपडा भी लौटा दिया । पर इससे क्या, काशीनाथ तो 
इजार रुपये के नीचे था गये। लडकी वी समस्या ज्यों की-त्यो बनी रही, 
'बदनामी जो हुई सो अलग । अपना सा मुह लेकर क्ाशीनाथ ठकेदार का 
वापस जाना पडा । 


'रामस्परूप को ताअब खाट स उठने मे टसपद्रह लिन लगेंगे। दमे 
का दोरा पड गया है। विजय वी बीसारी की वात शकरलाल के कानों 


गवाह है 'चैखपुरा / १७७ 


के 


तब भी पहुंची, घिता मे पड गये । खानदान में दा ही हैं जिन पर सारा 
भविष्य टिया है , श्रीप्रकाश और विजय कुमार । सो श्रीप्रकाप्त अपनी 
फाठोग्राफो की पिनक में खाये हैं, और विजम ने यह बीमारी बुला ली है। 
बुछ बरना होगा । ऐसी श्या बीमारी है जो बिसी को कुछ बताता नहा है। 
सारे लिन अपने दोस्तों के यहाँ पडा रहता है। विजय को बुलाने के लिए 
नत्यूमिह को भेजा तो विजय न डॉटकर भगा दिया। पर ऐसे तो काम नहीं 
चलेगा। 

माधवश्नसाद को बुलवा लिया शकरलाल न। समयाते हुए बोले, “अब 
तुम बुछ करो तो काम चले, वरता तो सव गुड गांवर हा जायेगा | विजय 
तुमसे दबता है, उसे लेकर नौबतराय पे पास चले जाओ, बडे डाबटर हैं, 
एक मिनट में सारी थात समझ जायेंगे । जो इलाज बतायें उसे शुरू कर 
दो, जल्दी करो।” 

माधवप्रसाद न्विपाठी के सामन विजय आँख नहीं उठाता। भालिर 
वो बचपन में पढ़ाया है। गोदी मे खिलाया है, और घूतडो पर बेंत भी 
जमाये हैं। मजाल है कि लम्यरदार के धर मे कभी कोई उलाहना आया हो 
घर ने से आदमी हैं। हर समय इस जमीदार परिवार की भलाई की ही 
सोचते हैं। इसी से हर समय कठिनाई में याद किये जाते हैं । 

विजय ने माधवश्रसाद का देखा तो सरझुका लिया । चुपचाप पीचे पीछे: 
नौबतराव की दुकात पर घली गया । बर्दे के पीछे ले जाकर भौबतराय ने 
पण्ट उतरवाबर पूरी तरह देखा । बात बहुत सीरियस है । अलग ले जावर 
माधवप्रसाद की समझाया, ”लडवे वी सोहरत बिग गई है । पेशाब की 
जगह फुमिया हो गयी हैं, इसे ता बडे सरकारी अस्पताल में ले जाओ, वहीं 
आपरेशन होगा। मैं विट्टी लिसे देता हूँ; कल ही हरदोई घले जाओ, देरी 
से केस विगड जायेगा। 

रामस्वरूप न सुना तो सर पीट लिया, “द्वाय, कोन पाप उदय हुए हैं। 
कही का सही रबखा सपूत ने । हाथ बमे ही तग है इस पर अब इलाज में 
हजार-पाँच सौ और फुँक जायेंगे।” 

माधवप्रसाद ने स्डूल से दा दिव का अवकाश ले लिया। शत्ररक्तान 
में सवा के लिए हरिया को साथ लगा दिया । घवराने वी कोई बात मही/ 


१७८ / गयाह है शेख पुरा 


है ! इलाज कायदे से होगा तो सारी बीमारी दूर हों जायेगी। 

दस दिन से ज्यादा विजय को अस्पताल मे रहना पडेंगा। शकरलाल 
भी विजय को देखन अस्पताल जायेंगे। शकरलाल यात्रा से बहुत घबराते 
हैं। मात्रा चाहे छोटी हो या बडी, उनके लिए दुखदायी हो जांती। 
शेखूपुरा से हरदोई तक पहुंचने वे' लिए भी तैयारी करनी पडती है । सबसे 
ज्याट तो भाग के गोले का प्रबंध करना होता है । शाम होते ही भग का 
सेवन क्ये बिना उनसे रहा नहीं जाता। इसलिए हरिया को सदा साथ 
रखते | पर इस समय तो हरिया विजय के साथ अस्पताल मे ही है। उसके 
पास सिलवट्टा तो होगा नही । शबरलाल ने सूखी भग वा चूण ही साथ 
रख लिया। इसे ही फाँकक्र पानी पी लेंगे । 

भाधवप्रस्ताद विजय को अस्पताल मे भर्ती कराकर लौट आगे थे। जब 
शक्रलाल के साथ फिर माधवप्रसाद जा रहे है। एक दिन की स्कूल से 
ओर छट्टी लेनी पडेगी। 

चुनाव की भाग-दोंड म ही शकरलाल वी तबीयत खराब हो गई 
थी। उसके बाद से शरीर बराबर टूटता ही जा रहा है। हर समय थका- 
बढ और कमजोरी । रात को तो ऐसा लगता जसे हल्का बुखार आ जाता 
है।जब भी सिगरट वा जारासे कश खीचते तो खाँसी का दौरा प&- 
जाता। खाँसते-खाँसते सारा शरीर हिल जाता । आँखो में पानी भर क्षाता । 
लगता सर मे जोरा का चक्कर आ गया है । 

नत्यूत्तिह ने दवा लाने के लिए वहा ता साफ इबार कर दिया, “तुम” 
हमे मरीज बनाकर खाट पर लिटाना चाहते हा।अरे थकावट हैं, दूर 
हो जायेगी ।”” शकरलाल को अग्रेजी दवा से सब मफरत है । देसी दवा 
वी बकालत करते हैं। दुसरो को देसो इलाज कराने वी सलाह देते हैं, पर 
खुद उमस भी बचना चाहते हैं। दवा के नाम से ही भडक जात । नत्यूसिह्‌ 


ने छुछ माचा, फिर चुपचाप जाकर सारी बात माघवप्रसाद को बता 
दी 


शाम हांते ही माघवप्रसाद वंद्य अयाध्यावाष वे साथ आ घम्के | वैद्यजी 
ने नाडी दिखाने को कहा तो हक्रलाल फिर भड़क उठे, "हम क्‍या रोगी 
हैं जो नाडी दिखायें । तुम लोव नाहक हमारे पीछे पढे हा! इसी से हम 
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डावटर बैच से ज्यादा दोस्ती नही बढाते । ठुम लोग तो अपने पेशे बे खातिर 
अच्छे भले को रोगी बना देते हो 7 

वैद्यजी जांरो से हंस पडे । उ्होति शव रलाल की बात का बुरा नहीं 

माना। हँसत हुए बीले, "भाप-जैंसे बडे लोगो के थोडा सा रोगी हो जाने 
"से हमारी प्रविटस चल जायेगी। चार आदमियी स॑ कह सकेंगे कि हम 
लम्बरदार के बैच है कोई साधारण बात नही है । मापकी नाडी देंगे तो 
हमारा रुतवा बढ जायेगा। ' वैद्य जी ने शकरलाल के सीधे हाथ की वलाई 
पर अपनी उँंगलियाँ जमा दी । 

नाड़ी देखने वे बाद वैद्य जी ने झोले से छाती देखने का आला विवला। 
कस्बे मे आले से छाती देखने से रोद पडता है। सिफ़ नाडी देखने से काम 
नही घलता। वह क्या कसी डाक्टर से कम हैं। आला हमेशा अपने झोसे 

"में साय रखते हैं। 

अक्षब जे ससुर आला साला वाहे निवाल रहे हो। हमें बहुत तग म 
बरो। दाकरलाल चिढकर बोले 

* हम तग कर रहे हैं (बाह भाई उल्टा चोर कीतवाल की डाटे , 
आपध्रवप्रसाद बोले, “वैय णी विधारे खरा छाती पीठ देख रहे हैं, सो 
सीधी तरह बे रही 

माधवप्रसाद में खुद ही शवरलाल वा कुर्ता ऊपर उठा दिया। वध 
जी ने भाला लगाकर छाती देखी, फिर पीठ पर भी कई सेकैण्ड आला 
टिकाये रहे। 7 

“मान गये लम्बरदार जी, आप जीते हम हारे।” वैथजी न भाला 
समेटते हुए बहा, ' आपको तो कोई बीमारी ही नहीं है । बीमारी भी आपसे 
“डरती है।” 

"लो घुनो माधवश्रसाद, क्या वह रहे हैं वैध णी ।'' शफरलाल अपनी 
जीत वी यशी मे जोरों से हते, इतनी जोयो से हँसे, वि” खाँसी उठ आई, 
देर तक छाती पवडकर खॉँसते रहे, के नीचे बट मे 

दर सारा बलगम थूक दिया । वैंद ,._ ५... बलगम मे 
पविर्याँ उभर आयी थी ।' ;; 

“आप अपन खाने म हरी स दी 


क्र 
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खूए्वी पहुत हो गई है । चाय भी वहुत तेज मत पियें । रात मे जब भी जाब 
खुल जाय तो ठण्डा पानी जरूर पियें । पानी शरोर मे तरावट देवा है।” 
बंद्यजी ने वातावरण को हल्का करते हुए कहा । 

“पानी तो हम खूब पीते हैं, पाती से हमे परहेज थोडी ही है।” शकर- 
लाल ने अगोछे से मुह पोछते हुए कहा, “आप हरी सब्जी को कहते हो तो 
हम बाज ही से हरी सब्जी खाना शुरू कर देते हैं। इसमे क्या मुश्किल है । 
हरी सब्जी उबालकर खाये या कच्ची ही खा लें ।” 

“अच्छा तो यही रहेगा कि दो चार पालक के पत्ते, आप खाने के सायः 
चबा लिया बरें, इससे उसवी शक्ति धूरी उ्री-पूरी शरीर म पहुंचती है।” 
बद्य जी ने समझाते हुए कहा । 

दो चार इधर-उधर की बातें बरने के वाद बैद्यजी माधवप्रसाद के 
साथ वंगिया से वाहर आ गय । गली मे चलते हुए वैद्यजी बहुत ग्रम्भीर 
थे। माषघप्रसोंद ने पूछा, “क्या कोई चिता की बात है ।” 

“हाँ, लम्बरदार को दिक ही गई है, ओर वह भी बहुत बढ गई है ।” 

“बया , भाधवप्रसाद चलते-चलते ठहर गये, आश्चय से वैद्यजी 
वे'मुह को देखते रह गये, “दिक !। मतलब तपेदिक हो गई, टी० 
ची०। 


'हा हा विश्वास नहीं हा रहा है आपको ” वद्य अयोध्यानाष ने 
अपनी बात पर जोर देकर कहा, “देखा नही आपने, जब तसलेम यूका 
भा तो बलगम के साथ खून की फुटकिया भी छाती से निकल आयी थी । 
एक फेफडा तो काफी खराब हो चुका है। भव तो इनका बेंधकर इलाज 
होना चाहिए । परेज से रहना होगा ।” 

“परहज से क्या रहेंगे खाक।” माधवप्रसाद ने अपने माथे पर 
हाथ मारकर कहा, “सुनते तो हैं नही किसी की, अकड के मारे मरे जा रहे' 
हैं। ब।ई सलाह दो तो खाने को पड़ते हैं।' 

“परहेज नही करेंगे तो बीमारी इहें खा जायेगी। दिक को इसीलिए 
तो राजरोग कहा गया है। आदर-ही-अदर घुन की तरह नष्ट कर देता 
है।” 

' इनसे परहेज हो चुका | सिगरेट यह न छोडें, भग यह न छोडें। 
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डाक्टर बैच से ज्यादा दोस्ती नहीं बढाठे । हुम लोग तो अपने पेशे के झ्लातिर 
अच्छे भले को रोगी बना देते हो 7 

वद्यजी जोरों से हेंस पढे । उहहोंने शगरलाल वी बात वा बुरा नही 

माना। हँसत हुए बोले, “आप-मैसे बढ़े लोगो के थांडा-सा रागी हो जाने 
से हमारी प्रकिटस चल जायेगी। चार आदमियी से महू सर्वेंगे कि हम 
सम्बरदार के वैद्य हैं, कोई साधारण बात नही है। आपकी नाडी देखेंगे तो 
हमारा रतवा बढ़ जायेगा। वैद्य जी मे शकरलाल दे सीधे हाथ की बलाई 
पर अपनी उँगलियाँ जमा दीं । 

नाडी दखमे वे बाद बैच जी ने झोले से छाती देखने वा आला निराला। 
कस्बे में आले से छाती देखने से रोव पडता है। सिफ नाडी देखने से काम 
नही चलता । वह वया कसी डावटर से कम हैं। आला हमेशा अपने झोले 
में साथ रखते हैं । 

“अब जे ससुर आला साला बाहे निबात रहे हो । हमें बहुत तंग मे 
करो। शक्रलाल चिंढकर घोले ३२ हु 

“हम तग कर रहे हैं | वाह भाई. उल्टा घोर कौतवाल के डाँटे कु 
आधवपसाद बोले, “वय जी विधारे ज़रा छाती पीठ देख रहे हैं, सो 
सीधी तरह बैदे रहो।” + 

माधवप्रसाद ने खूद ही शक्रलाल वा कुर्ता ऊपर उठा दिया। मैंच 
जी ने भाला लगाबर छाती देखी, फिर पीठ पर भी कई सेकेण्ड आता 
टियाये रहे । ;' 

“मान गये लम्बरदार जी, आप जीते हम हारे।' वेद्यजी न भाषा 
समेटते हुए बहा, ' आपयो तो कोई बीमारी ही नही है। बीमारी भी आपसे 
डरती है। / ह; 

“लो सुनो माधवशप्रसाद, या वह रहे हैं बैच जी।' शक रलाल अपनी 
जीत पी खूशी भे जोरो से हँसे, इतनी जोरो से हँसे, वि' खाँसी उठ भाई, 
देर तक छाती पकड़कर खाँसते रहे, फिर तख्त वे मीले रक्खे तत्ले मर 
दर सारा बलगम थूक दिया । वैद्य जी ने देखा, बलगम मे खून वी फुट- 
वियौ उभर आयी थी। 

आप अपने खाने म द्वरी सब्जिया बी माता बढा दीजिए । आपकी 


१८० / गबाह है शेक्ूपुरा 


खुएकी बहुत हो गई है । चाय भी बहुत तेज मत पियें । रात में जब भी जा 
खुल जाय तो ठण्डा पानी जरूर पियें । पानी शरीर म॑ तरावट देता है 7 
बैंचजी ने वातावरण को हलवा बरते हुए कहा । 

“पानी तो हम खूब पीते हैं, पानी से हमे परहेज थोडी ही है।” शकर- 
लाल ने अगोछे से मुंह पोछते हुए कहा, “आप हरी सब्जी को बहते हो ता 
हम आज ही से हरी सब्जी खाना शुरू कर देते हैं। इसमे क्या मुश्किल है । 
हरी मब्जी उबालकर खाये या कच्ची ही खा लें /” 

“अच्छा तो यही रहेगा वि दो चार पालक के पत्ते, जाप खाने के साय 
चवा लिया करें, इससे उसवी शक्ति पूरी क्री-पूरी शरीर म पहुंचती है।” 
बच्च जी ने समझाते हुए कहा । 

दो चार इधर-उधर की बातें करने के वाद वैद्यजी माधवप्रसाद के 
साथ बगिया से बाहर आ गय | गली में चलते हुए वेद्यजी बहुत ग्रम्भीर 
थे। माधवश्रसोद ने पूछा, “क्या कोई चिता की बात है ।/ 

हाँ, लम्बरदार को दिक हो गई है, ओर वह भी बहुत बढ गई है ।”” 

“या ,” माधवप्रसाद चलते चलते ठहर गये, आश्चय से वैद्यजी 

हक को देखते रह गये “दिक ! मतलब तपेदिक हो गई टी० 
० 


“हाँ हाँ विश्वास नहीं हा रहा है आपको | ” वद्य अयोध्यानाय ने 
अपनी बात पर जोर देकर कहा, “देखा नही आपने, जब तसले में थूका 
था ता बलगम के साथ खून की फुटक्या भी छाती से निकल आयी थी। 
एक फेफडा तो काफी खराब हो चुका है। भव तो इनका बेंधकर इलाज 
होना चाहिए । परेज से रहना होगा ।” 

“परहेज से क्या रहेंगे खाक ।” माघवप्रसाद ने अपने माथे पर 
हाथ मारकर कहा, “सुनते तो हैं नही किसी की, अक्ड के मारे मरे जा रहे' 
हैं। काई सलाह दो तो खाने को पडते हैं।' 

“परहेज नही करेंगे तो बीमारी इहें खा जायेगी । दिक को इसीलिए 
तो राजरोग कहा गया है। अदर-ही-अदर घुन की तरह नष्ठ कर देता” 

हि 


*इनसे परहेज हो चुका । सिगरेट यह न छोडें, भय यह न छोड । 


गयाह है शेखूपुरा / १५ १ 


और सबसे बडी बात यह है कि साली औरत भी इससे नहीं छूटती ।" 
मराध्वग्रह्माद ने गुस्से में फहा, "थव आपकी तो सब मावूम ही है । गह 
जो साला नत्वूमिह इनका प्राइवेट सेक्रेटरी बना हुआ है, यह बडा हृरामी 
है। यह अपने स्वाध के लिए इहें तबाह कर रहा है। न जाने वहाँ कहीं 
से नाच जात की औरतें लागर इनके साथ सुला देता है, कुत्ता 
कमीना ।/ 

वैध जी चलते-चलते रुक गये। समझाते हुए बोले, “दिक के मरीज कै 
पास दा चीज तो भूल के नही आनी चाहिए, एक औरत भौर दूसरा नशा, 
इम्तप्ने बचना बहुत जरूरी है। ठुम चुपके से थीप्रकाश को सारी बातें तिल 
दो । आकर अपने चाला को सम्हालें 7 पे । 

“लिखने को तो हम लिख देंगे, पर उहें फुर्सेत कहाँ है आने की ।/ 

“तुम अपना धम निबाहों आगे राम मालिक । इसके पहले एक्काम 
यह भी कर डालो । जसे भी हो इनका एवसरा करा सो । कम-से-्वम यह 
तो पता चले कि बीमारी कहा तब पहुची है ।/ 

* जे ससुर एक नई मुसीबत आगई। यह क्षम्बरदार मानेंगे एक्सरे 
अराने को ।/ 

+तरकीव से काम लो, तरकीब से ।'' वैद्यजी ने फिर समझाया, “विनय 
यो दखने तुम्हारे स्ताथ कल हरदोई जा रहे हैं। वही अस्पताल मै बाई 
हाथ-पाँव जोड़कर, चाहे धमकी देवर, जसे शी वन एक्सरे लिया लो ! बाका 
चात श्रीप्रकात के आने पर होगी । 

माधवश्रसाद में सहमति में सर हिल्लाया ! ते 


हरदोई मे' हास्पिटल मे, वाड मम्बर चार, बेड नम्बर पद््ह पर विजन 
आयम से लेटा हुआ जाम्ृसी एपायात पढ रहा था ) माधवप्रसाट द्विपाठों 
जा अस्पताल मे अच्छा प्रभाव है। एफ डाव्टर तो उना बढ़ाया हुआ 
ही निवल आया, इस सबसे विजय का इलाज बहुत अच्छे ढंग से जिया 
रया। एकदम फायदा हो गया। दो-तीन दिन में छट्टी मिलने वाली है। 


+८२ / गवाह है धोलूपुरा 


खाने पीने के लिए भी कोई तगी नहीं । अच्छी ग्रिजा ने रण दिखाया। 
विजय के चेहरे पर रौनक आ गईं । 

शक्रलाल विजय के पलग के पास ले'हे के! स्टूल पर बंठे हुए गहरे 

सोच मे डूबे हुए थे। देखते ही-देखते क्या से क्या हो गया। जमीतारी 
चली गई, रामस्वरूप वीमार चल रहे हैं । उनकी लडकी बडी हो चली है, 
उसका ब्याह होना है । श्रीप्रकाश और विजय यही खानदान के चिराग हैं, 
सो एक यहाँ मस्पताल में पडा है, और दूसरा बनारस मे घूती रमाय है। न 
जाने भगवान की क्या मजूर है । 

सब गलती उनवी ही है। बहुत ढोल दे दी | जरा सख्ती करत तो घर 
ऐसा न बिगड़ता। अब सख्ती से ही काम लेंगे। इन गियों में पहले 
श्रीध्रकाश की शादी करनी है, फिर विजय को ब्याहूँगे। बस सोच लिया, 
यही करना होगा । 

माधवप्रसाद, शबरलाल को विजय के पास बैठाकर न मालूम कहा 
चले गये। अब लौटे तो हाथ मे एक पर्चो थामे हुए थे, “चलो उठो, ज़रा 
हमारे साथ आओ (” 

"कहाँ चलना है ।” शकरलाल ने पूछा । 

ह #माओ तो सही, अभी बताते हैं ।” माधवप्रसाद ने सक्षिप्त उत्तर दे 
द्विया ) 

अस्पताल के लम्बे बरामदे को पार करके माधवप्रसाद शकरलाल को 
लिये, कोने के बड़े कमरे के सामने आ गये । बगर कसी भूमिका के बाले 
“देखो हमने पर्ची बनवा ली है। इस कमरे में एक्सरा होता है। बस दो 
मिनद लगेंगे, छाती का फोटो आ जायेगा ।” 

शकरलाल वी कुछ समथ मे नही आया, “किसकी छाती का फोटो भा 
जायेगा 7”! 

“तुम्हारी और बिसकी ।” माधवप्रसाद ने आँखें तरेरकर कहा, 
“एक्सरे करा लेने से पता चल जायेगा सीने में बलगम क्यो बनता है, बस । 
इसमे कोई अंग्रेजी दवा पेट मे नही जाती है जो नखरे करा। फ्री फण्ड मे 
बम हो रहा है, दुई मिनट की बात है, हमारा कहा मान लो नही तो हम 
सच्ची कह रहे है, अभी दीवार से अपना सर फोड लेंगे।' 


गवाह हैं शेखूपुरा / १८४३ 


माधवप्रसाद की बात सुनकर शकरलाल को हँसी जा गई, "पर हमे” 
हुआ का है, जो एव्सरे कराय रहे हो ।" 

“ले हम पता है। हम से ज्यादा बहस न करो । हमारा सर विराय' 
'रहा है | बाद हमे बहुत दुखी न करो, नहीं तो हम प्राण दे देंगे।” माधव- 
प्रसाद की आवाज़ सहसा तेज हो गई थी। 

शकरलाल की समझ म नही आया वया कहू। और वही यह सब होता 
तो माधवप्रसाद को डॉटकर चुप करा देते। पर यह वो अस्पताल है यहाँ 
डाटन-डपटन का मतलब है तमाशा खड़ा कर देना। दो आत्मी माथव- 
प्रसाद की तेज आवाज सुनकर चौक्कर देखने लगे थे । शव रत्लाल चवकर' 
में आा गये, “चली, बया करना है, वताओ।” 

माधवप्रसाद के पीछे रीछे एक्रताल कमरे में घुस गये। जता जता 
कहा गया, वैसा वैसा ही वरने लगे। पद्वह-वीस मिनट में एक्सरे वा 
काम सतम हो गया । 

विजय अस्पताल से निकलकर सीधे बनारस जाना चाहता या, लैरित' 
घबरताल ने सख्त हिदायव कर दी । तीघे घर आता है। उधर दुम्हारे 
बाबू बीमार पढे हैं, इधर तुम्ह धूमने की पड़ी है। दो दिन बाद माधव- 
प्रसाद आकर ले जायेंगे। ; 


माघवप्रसाद का पत्र पाकर श्रीप्रकाश तुरन्त शेखू पुरा के लिए चल पढ़े। 
इस बार कुछ फैसला कर ही लेना होगा । ऐसे तो चाचा जी अपने प्राण ढैः 
देंगे ! अब उ-ह्‌ अकेले नहीं छोडना है अकेले रहते हैँ तभी न शरीर बिगडता 
है। अदपरेजी करते हैं। वनारस मे रहेंगे तो रोज गगा स्तान करेंगे। शरीर 
एकदम ठीक हो जायेगा । इस बार घाथ लेकर ही लोटना है । 

श्रीप्रकाश स्टेशन से सीधे स्कूल पहुँचे । बहुत गम्भीर बात वरने बे 
लिए लिखा था माधवश्रसाद ने । ऐसी क्या यम्भीर बात है ? अगर चाचा 
जी की तबीयत ज्यादा खराब होती तो विजय तार दवा कोई और सूचना: 
मिलती, सिफ बीमार चल रहे हैं लिख देने से ता कोई बात साफ नदी 


१८४ / गवाह है शेखपुरा 


होती 

श्रीप्रदाण को देखते ही माधवप्रसाद ने अपन कमरे से सबका निवाल 
दिया । अब स्कूल चलाने का काम असिसस्‍्टेण्ट हडमास्टर का है।अब तो 
वह श्रीप्रकाश से वात करेंगे। कुछ निणय लेता है। 

“भदया, तुम आय गये, अच्छा हुआ अब सम्हाला अपने चाचा का, 
यह देखा ब्रीमारी वितिमी बढ चुकी है” माधवश्रसाद ने एक्सरे का 
निगेटिव दखाति हुए कहा । 

श्रीध्रकाश ने निगेटिंव का लौट-पोट कर देखा । उनकी कुछ समझ में 
नही आया, "यह अचानक इतनी बीमारी घढ क्से गई ।/ 

“बढ़ेगी नही ? जय्र अपन मन की करेंगे तो बीमारी बढेगी। हमने 
नौबतराय से वात कर ली है । वैद्य अयोध्यानाथ का भी यही बहना है, 
बस, तुरात भुवाली ले जाओ | टी० बी० का वही इलाज हो सकता है। 
एक फ्फड़ा तो बहुत खराब हो गया है। छूत की बीमारी है, साथ भी नही 
रख सकते!!! 

“लेकिन भुवाली जाने के लिए चाचा जी तयार हां जायेंगे ? 

“अब यह सब तुम्हारे सोचने वी वात है। हमसे जितना हा सका कर 
दिया | वह तो छाठी का एक्सर तक नही लेने द रह थ। यह त्तो हम थे 
कि बस अड गय | एकसरे ले वे रहे।' माथवप्रसाद ने कहा । 

श्रीप्रकाश साच मे पड गये । कुछ समझ म नही आ रहा है क्या करे। 
बनारस में नई-मई प्रैक्टिस जमाइ है उस पर भी पूरा ध्यान देना है। इपर 
चाचाजी की बीमारी, इसे भी देखना है! यह सब कसे होगा 

“तुम चिता न करों, राम सब भली करेंगे।!' माधवप्रसाद ने सम- 
झाया, * मैंने सारी बात सोच ली दवै। बस जैसा मैं कहें वैसा करते चली । 
तुम्हारे चाचा को तुम्हारी शादी की बहुत जल्दी पडो है। उहोने पीली- 
भीत में एक लडकी भी देख ली है। सो भइया शाटी तो करनी ही है, आज 
नही तो कल | अब अगर कोई मन को वात है ता हम कुछ नहीं वहते, नही 
तो अपने चाचा का दिल रख लो, जहाँ कह रहे हैं शादी कर लो । हमने 
खानदान के बारे मे मालूम कर लिया है, बहुत अच्छे आदमी है | दना 
लेना भी ठीक “हेगा । लडकी भो देखने-सुनत म भली है। फोटो आई 
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रखी है। ठीक लगे तो हा भर दो ।” 

"आप भी कमाल करते हैं।” श्रीप्रकाश फट पडे, “चाचा की जान 
पर बनी है, पहले उनका इलाज होगा, या मैं अपनी शादी रचाऊँ। 

' यही त्ता नुक्‍ता है जिसे तुम नहीं समझते, बस ताव खा रहे हो।” 
माधवप्रदाद मे फ़िर समलाने की कोशिश की, “शादी के लिए तुम हा 
कह दीगे ता उहें सत्तोप हा जायेगा। फिर जब चाहे तव शादी करना। 
अगर छ महीना भी भुवालो में इलाज हो जाये तो पूरी तरह भले भगे 
हो जायेंगे।' एक मिनट के लिए माधवप्रस्ताद रुके, श्रीप्रकाश के चेहरे पर 
गहरी नज़र डाल वे' मन वी थाह लेते हुए बोले, “हाँ, तुम्हारे मद में अगर 
कोई और बात है तो. ।' 

“कैसी बात ?” श्रीप्रकाश ने आश्चय से पूछा 

“अब वया कहें” माधवशप्रसाद सक्रोच में पड गये। आखिर को 
श्री प्रकाश उनके लडके वे घराबर है। साफ़ साफ कहते भी नहीं बनता | पर 
फिर भी कहना ता पडेंगा ही, “हमारा कहना है कि अगर तुम्हारी अपनी 
पाल की कोई लडकी है तो कहां फिर बसा देखा जाय. पर अब 


ज्यादा ठालो नहीं।” 
"आप लोग भी मे जान कया सोच लेते हैं।! श्रीप्रकाण उठकर खडे 


हो गय, ' मैं चलता हूं । शाम का तो आप वगिया में आयेंगे हो । 
“हा हाँ जहूर आयेगे। माधवप्रसाद ने उतर दिया, फिए 
जसे सहसा कुछ याद आन पर, “और हाँ देखो जरा विजय वी डाँट 
डपट दो, बहुत हाथ प्र हि।।ये जा रहे है। जपे-तप्ते ठीक हुए हैं ती वस्त रट 
लगा दी जाने पी । पूछा, जाओगे कहाँ कोई है ठिउानां ? दसवी पास को 
शहर में कही कोई ढय की तोकरी मिलती है ? यहाँ हमने मुनित्पल्टी म 
मौररो ढूढ दी है, सी रुपया माहबार मिलेगा। सुदर घर के घर म रहें, 
खेती बारी दर्से सोधो नहीं, बस हर समय शहर म रहने वी रट। 
दामस्वरूप से उठा-बैठा नहीं जाता रोजगार काई है महा वहन बडी 

हो रही है, पर बेटा जी वा शहर की हवा लग गई है । 

“आप चिता न बरें। हम विजय को सीधा कर देंगे। बहुत रह लिए 
बनारस म। जो करना था वर लिया ।7 श्रीप्रवाश गुस्स मे उबाव खाते 
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लगे। तेजी से कमरे से निकले, और बाहर खडे इक्के पर जाकर बैठ गये। 
इबके ने राम मा दर की दिशा पकड ली । 


प्रकाश को दखकर शकरलाल की आखें भर आगी। मुह से सिफ इतना 
ही निकला-..आ गय बेटा ।” 

चाचा के रुंधे सवे से निकली आवाज ने श्रीप्रकाश को हिला दिया ! 
पहली बार उहाने चाचा की आखें गीली दखी थी, बड़ी कठिनाई से अपन 
पर काबू कर पाये । 

'आप नही मान चाचा जी, आपने शरीर को नष्ट कर ही लिया ।/ 
हक्रलाल ने हेसने की कोशिश की “अरे मही, हमे कुछ नहीं 
हुआ है। धोडी खासी बढ गई है । ठीक हो जायेगी ।” 

“अब यह खासी जम्बा इलाज लेगी | मैं अब आपको ऐसे नहीं छाड 
हगा। पूरा इताज कराऊंगा।”! 

“जरूर कराआ बेटा, तुम नहा कराआंगे तो कौन करायेगा।” 
चाब रकाल की किर खासी का दौरा पड गया, छाती पकडकर खासते रहे, 
फिर ढेर सारा बतगम खाट के नीचे रखे तसले में थूक दिया । 

अब आपको परहेज से रहना होगा। नशा-पानी सब बंद ।॥/ 
ओधघ्रकाश ने थोडा गुस्से से कहा । 

शकरलाल ने फिर हँसने की कोशिश वी, “हमने खुद ही संत कम कर 
दिया है। पहले दिन में पंच छ पकेट सिगरेट के पीते थे, अब वुल दा ठा 
पोते हैं । 

“आज स॑ मह दा भी वद ९ श्रीप्रवाश ने कहा, “मैंने आपका पक्का 
इलाज कराना है। जरा भी गलती नहीं होते दूगा। 

श्रीध्रकाश वी सख्त आवाज से शकरलाल कुछ डर यये, धीरे से चले, 
चलो हम तुम्हारी सब बात मान लैंगे एक बात तुम भी हमारी मान 
लो भदया | अब शाटी कर जो ॥7 ह 

+हीक है, कर लेंगे जब आाप क्हंगे तभी कर लेंगे, जहाँ कहणे, वही 
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कर लंगे। ” 

शकरलालको विश्वास नही हुआ एक्क्षणके लिए श्रीघ्रकाश व पेहरे 
वी ओर देसत रह गय, 'घर वहुत अच्छा है, लडवी भी सुर है, दक्षवाँ 
दजा पास है, फोदो हमने मेंगवा ली है, यह देखो,” झकरलाल ने अपने 
पास रकक्‍्खे तकये के नोचे से लडकी की फोटो निदालन के लिए हाथ 
बढाया । लेक्नि थ्रीप्रकाश ने हाथ पकड लिया, “इसकी कोई जरूरत नहीं 
है। जब आपने लडकी पश्ताद कर ली है ता सब ठीक है। आपवी पत्ताठ मं 
ही हमारी पसद है। पर हमारी भी एक शर्ते है।” श्रीध्रकाश न कहा। 

“हाँ हाँ बातो ।” 

“आपको अपना इलाज कराने के लिए हमार साथ भुवाली चलना 
होगा ।/ 

“भुवाली ! भुवाली क्सिलिए २?” शकरलाल से आश्वय से 
बहा, “अरे हम कोई इतना बीमार थोडी ही हैं जो इलाज वे लिए परदेश 
जायें । हम ठीक हो जायेंगे तुम विश्वास करो ।7 

'आपपरबहुत्त विश्वास किया, इसी वा ता यह नतीजा है।” श्रीध्रवाश 
ने चिढवर बहा, "मैं अभी आपके सीने वा एक्सरे देखकर आ रहां हूँ! 
फेफड़े पर असर हो चुका है। भुवाली ही जाना होगा। मैंने आपवी बात 
माने ली है अब आपका मेरा वहा मानना होगा। 

इक्रलाल खामोश हो गये । क्या उत्तर दें ? अपने बस मे कुछ भी 
नही रहा । ड़ 

“चाचा जी, आपका स्वास्थ्य ठीकन रहा, तो मह धर परिवार 
किसिये सहारे चलेगा ।” श्रीप्रवाश ने प्राथना वे स्वर मे कहा। 

शकरलाल अब भी चुप थे। 

«आपको शायद मुझ पर विश्वास नही हो रहा । ऐसा बरत है, लडगी 
वालो को धरूचित के देते हैं। पाँच आलमी चलते हैं। फ़रे डालकर विदा 
कराये लाते हैं । ” 

शंब्रलाल सहसा चौक पडे, "वाह यह कैसे हू सकता है । इतने 
सालो बाद ता हमारे परिवार मे शादी होने जा रही है। बर्गेर कुछ घूम" 
घाम किये ब्याह कस हो जायेगा ! ! हम क्या कोई चोरी कर रहे हैं जो पाँच 
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आदमी चुपके से जायें और विदा बरा लायें । यह नही हो सकता। णादी 
होगी खूब वढिया. एकदम फस्ट बलास | हमने सब सोच लिया है इनिया 
"भी देखेगी लम्बरटार के घर से कमी शान की वारात जा रही है । 
“हीक है, छ महीने बाद मुहुत निकलवाकर पत्र लिख दीजिए। तब 
पक आपकी तबीयत भी ठीक हो जायेगी ।”* 
इक्रलाल के लिए अव कहने को कुछ शेष नहीं था । इतनी देर बात 
की तो शरीर थक सा गया। सिरहाना ठीक करके लेट गये । 


कई दिनों बाद वगिया मे महफिल जुटी थी। शक्‍क्रजलाल धीरे धीरे कदम 
उठाते बधिया तक चले गगे। ऊपर से चाहे वितना ही हेंतें-ओलें पर 
अन्दर शरीर मे बहुन बमजोरी आ गई है यह वह भी महसूस करते । 
सेकिन मग्नेजी इलाज के नाम पर अब भी बिदक़ जाते । वद्य अयोध्याताय 
चर बहुत भरोसा है, पर जब वैद्य जी ने भी भुवाती जाने वी सलाह दी तो 
खाभोश हो गये । अब तो जाना ही होगा । कैसे रहेंगे अस्पताल मे, आज 
त्तक तो कभी घर से बाहर दो दिन भी नही रहे। अब पूरे तीन चार 
महीना बाहर रहना होगा । 

“आप बेकार म परेशान हो रहे हो लम्बरदार | यहाँ से कोई-न बीई 
सो भुवाली का चक्‍कर लगाता ही रहेगा ।” लल्लनोॉसह ने वहा । 

“और क्या आप फिक्र ने बरें। हर हफ्ते हम मे से कोई-न-जोई 
आपसे मिलन भुवाली पहुँचेगा ।” मेहदीहसन ने लल्लन्सिह वी बात का 
समयमने क्या, 'हमारा दिल भी तो आपके बिना नही लगेगा । 

श+रलाल ने मँख भरकर मेहदीहसन को देखा । बहुत सतोप मिला 
अन को । क्तिना चाहते हैं लोग उर्हें । 

श्रीप्रकाश मौर माधवप्रसाद दुएँ के पास खई धीरे धीरे बात कर 
रहे थे। शायद किसी निणय पर पहुँच गये। थीप्रकाश तो वही कुएँ की 


मेड पर बेठ गय, माधवप्रप्ताद ने शक्रलाल के पास पहुँचकर कहा, “तो 
फिर क्या विचार जिया 7! 
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“वाहे के बारे मे ?”' शकरलाल ने पूछा | 

#वबही श्रीप्रकाण बाब्‌ वी शादी के बारे म। वया लिखें पीतीभीत 
वाजा को । अभी बुला लें रोब के लिए, या भुवाली से जब लौट आओ 
तब रखें । शादी तो जाडो में होनी ही है ।' 

शकरलाल मुछ नही बोले । लगता या ज॑से कुछ तय ही नहीं कर पा 
रह है। शवरलाल या श्रुप देखबर वंद्य अयोध्यानाथ बोले, “मेरा कहा 
मानों तो आप पहले अपना इलाज करा सो। फ़िर धूमधाम से सगाई 
हा जायेगी ! आपदा स्वास्थ्य ठीव नही है तो किसी को कुछ आनाद नहीं 
आयंगा। हाँ, एक पत्न लडवी वालो को अवश्य लिखवा दीजिए, जित्तम 
रिश्त के लिए 'हां हो !” 

“ठीक हैं, वैद्य जी जैसा कह रहे हैं, वैसा ही परो। भइया से एक बार 
भौर पूछ तो ।”” झक्रलाल ने धीरे से कहा । 

प्रकाश बाबू से हमने पूछा लिया है। उनकी पुण सहमति है, 
चिन्ता न करो ।/ माधवश्रसाद ने कहा । 

श्री्रवाश भी आब र पास बँठ गये, “आपने छूटटी दी मजूरी ले ली,” 
श्रीप्रकाश ने माधवप्रसाद से पूछा ! 

“बिल्कुल ले ली है। हरदोई आदमी भेजकर इसपेक्टर से खास तौर 
पर मजूरी ली है।” माधवगप्रसाद ने वहा, “डाक्टर का पत्न भी ले लिया 
है । सेनीटोरियम मे जाते ही जगह मिल जायेगी 7 

वतब फिर कल ही चल दें, देरी करने से कया फायदा ।' श्रीप्रकार्श 


नेक्हा। 
“डीव' है, कल ही चल देत हैं।” माधवश्रसाद ने सहमति जाहिर 


बीत 

दो-एक बाते और हुइ । सफर के लिए शुछ सुझाव भी दिये गये। 
किस तरफ से जाना सुविधाजनक रहेगा इस बारे मे भी सोचा गया। 
बरेली होते हुए हल्द्वानी तक तो ट्रेन का रास्ता है, फिर बस का सफर शुरू 
हो जायेगा । पदाड पर बस में सफर करत हुए चक्कर आते हैं, इसलिए 
इलायची मुह मे अवश्य रस ले। खाली पेट सफर करना अच्छा रहेगा, नहीं 
तो उलटी ब्यादा आयेंगी । और भी इसी तरह के. सुझाव बताय 
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रू 


गये । इस बीच शकरलाल विलकुल खामोश ये। लगता जैसे पत्थर वी 
मूरतति हो गये हा । 

क्या बात है लम्परदार साहब, आप तो बिलकुल चुप हैं।” मेहदी- 
हसन ने कहा । 

“अब चुप न रह ता क्या करें हमारे बालन की काई सुनवाई है 
महाँ।/ चकरलाज फट पडे, “आप सव मिलकर हमे यहा से खदेड रहे हैं, 
ता दी# है भाई । किस्मत में यह दिन भी देखना वदा था, ता देखेंगे ।” 

चारी ओर सनाटा छा गया। सबके मुँह उतर गय। यह क्या कह 
दिया शकरलात ने । ऐसा तो उनके बारे मे काई सोच भी नहीं सकता । 

“*चांचाजी, आप कसी बातें कर रह हैं। बीमारी बढ गई है इसीलिए 
आपका इलाज बरान भुवाली चल रहे हैं। यहाँ भी डाय्टरो न यही सलाह 
दी है। जाप नही जाना चाहते तो रहने दीजिए, हमारे साथ बनारस चलिये 
वही इलाज बरायेंगे।” श्रीप्रकाश ने बुझे हुए स्व॒र से कहा । 

ग्ञर अब चलना ही है, ता बया बतारस जोर क्या भुवाली ।” शकर- 
लाल मे गहरी सास लेकर कहा, “हमारी यह समय मे नहीं आता, क्या 
मसूर डाबटरी ही एक इलाज रह गया है, वद्य-हकी मी सब बिलाय गये (”” 

“लम्बरदार जी, इममे डाक्टर त्रैथ की वात नही है, बात है जल 
चायु परिवतन की । इसे सभी मानते हैं । अब यह अप्रैल का महीना शुरू 
हो रहा है अभी मईऔर जून में भयकर गर्मी पडेगी । मगर पहाडी वाता 
चरण बहुत शांत बहुत सुखद है । इस कारण जापसे आग्रह १२ रहे हैं कि 
थोडे स्तमय के लिए भुवाली रह आइये । वहा को आाबोहवा आपको जरूर 
फायदा करेगी, यह हम शर्ते लगाकर कह सकते है।” अयोध्यानाथ ने 
समझाया चाहा। 

“हीक है हम 'भुवाली जा रहे है। पर जित्त दिन हमारा मन वहाँ 
से ऊबा तो हम उल्टे पाव लौट आयेंगे, फिर हमे कोई कुछ न फटे, यह 
हम बताये देत है !'” शक्रलाल ने वैद्य अयोध्यानाथ वी शत्त पर अपनी शत्त 
रख दी । 


/विल्कुल ठीक मानते हैं. एकदम मानते हैं।” एफ साथ कई 
कण्ठा से आवाज फूट पड़ी । 
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ही] 


“मालिक, हमऊं का साथ लैय चलो, हम हियां भवेले नाही रहेंगे। 
हरिया ने शक्रलाल के पैर पक्डबर रोना धुरू कर दिया। 

अजब सीन उपस्थित हो गया । झक्रलाल वी बीमारी से सब पहले 
ही डरे हुए थे, भव हरिया मे अपने रोने से और मनहूप्तिमत पैला दी। 
माधवप्रसाद ने डॉटक्र कहा, “रोता क्यों है, साथ घसता है तो चला चत। 
ग्राखिर किसी-म-क्सी मो वहाँ साथ रहना ही होगा।” 

शक्रलाल ने गौर से माधवप्रसाद की ओर दखां, इस तरह जँस पूछ 
रहे ही, भौर किस किस ने अपने को साथ रहने वे! लिए वेश गिया है | बुरे 
समय में ही पता चलता है कि कौन अपना है। विसके मन में सच्चा प्रम 
है। लोग तो तपेदिक वा ताम सुनकर भाव नाते हैं, यह साथ चलने को 
अह रहा है। साथ निभाने को तैयार है। जरूर पिछले जम का कोई साथी 
है, तभो म साथ निभा रहा है। प्यार से हरिया के सर पर हाथ फेरते 
हुए बोले, “राते नहीं हम तुझे अलग थोडी ही कर रहे हैं. दोन्तीन 
महीने की बात है. हम लौट आयेंगे ।”” 

'न मालिक, हम साथ चलेंगे।” हरिया ते सर हिलाकर जि? 
बी 

“अच्छा अच्छा साथ चल | तू साथ रहेगा तो हमारा भी जी लगा 
रहेगा ।7 

शक्रलास उठकर खड़े हो गये। शाम का अंधेरा घारो ओर छाते 
लगा। बगिया में अब और बैठने को मन नहीं हुआ । घर जाकर आराम 
बरेंगे । 


शाम की गाडी से बरेली जाना हैं। फिर वहाँ से छोटी लाइन हलद्वानी के 
लिए मिलेगी । सुवह से हो तैयारी शुरू हो गई । छोटी बक्सिया में गिमवर 
बपड़े सबसे गय । गम कपडा का विश्वेष ध्यात था। भुवालो ता पहाड़ी 
स्थान है सुबह शाम यम कपडे पहनने हंगे ! दो छाते खास तौर पर मगाय' 
गये । बिना छाता के तो पहाड पर दो कदस भी चलता कठिन हैं। व जाने 
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कब बरसात शुरू हो जाये । 

श्रोप्रकाश की नज़र बचाबर हरिया ने भग का वडा डिब्बा विस्तर 
'मे बाँध दिया । ऐसा ही आदेश था शकरलात का । वगर भग के नही रह 
सकते । दो दजन क्ची सिगरेट की डिब्वी भी चुपके से मशवाकर 
ध्वक्सिया में दूस दी । शतरज का बोड और मोहरे रखवाना भी शकरलाल 
नही मूल । काश की नई डिब्वी वाजार से तुरात मगवाई गई । 

बडी अम्मा न रास्ते का खाना तैयार करके टोकरी मे रखकर बग््घ 
“दिया। कौन खायेगा इतनी पूडी । श्रीप्रकाश बिगड़ गये, “तुम तो बडी 
अम्मा बेकार मे झमेला खडा कर देती हो ।” 

बडी अम्मा ने कोई जवाब मही दिया, बस मुह पर पलला लगाकर 
चुपचाप दूसरा काम करने लगी । 

रामस्वरूप अब चलने फिरने लायक हो गये थे । बोलते बहुत कम । 
'बौलने से जोर पडता है । चलते समय बाहर तक आये। 

दो इक्का बुला लागे थे नत्यूसिह । स्टेशन तक विजय भी चलन रहा 
है। नत्यूत्रिह ता साइकित पर हैं । हरिया और माधवप्रसाद, विजय वे 
साथ भागे के इक्क्रे पर चैंठ गये। पीछे के इकके पर शकरलाल' और 
श्रीप्रकाश बढेंगे । 

7 “अपना ध्यान रखना बडकऊ।” बडी अम्मा की भाखों सम आसू 
भा गये । 

“तुम अपना ध्यान रखो बडी अम्मा हम ठीक हैं।'” शक्रलाल 
हेंसे, “जे सब कह रहे हैं सो हम घूमने जा रहे हैं। महीना दो महीता में 
लौटे आयेंगे, और क्या । * 

भादिर बे आदर जावर शकरलाल भगवान के सामने हाथ जोडकर 
खड़े हो गये । सब प्रभु की माया है, वही पार करेंगे । पुजारी जी न मत 
पढ़कर तुलसा दल के साथ गगाजल दिया | धक्रलाल ने सीधे हाथ की 

हथेली पर ग्रगाजन ले लिया और श्रद्धा के साथ थी यये । 

नत्यूस्िह पीछे ही खडे थे। यही ऊँचन्नीच समया दना ठीक रहगा। 
स्टेशन पर जाने वखत मिले या न मिले। 

“देखो नत्यूत्तिह एकदम चौक्स रहना। जमाना खराब ह, फिर 
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रा 

“मानिक, ई आई हशें यो + दाने कौन कद की दुश्मनी विकाल ले 
हरिया न शकरर, ,-“हूबक़र 7 इर सकता है दुश्मन दा समयें। 

अज्व सीन, ., 7४ जिन न करो, हम एकदम चौजल्ल हैं।” नत्वू- 
ही दर हुए ये, अ- - «्् कद्रा5 
मादप्वप्रमाद ने इ, -«&& ४ है हल्‍्ते हमें मेडन रहना। परदेश मे पँछे दी 
बापिर किसी-न ७ अत दाने। लापरवाही न करना । * शर्रलास ने 

शकरसाल " हब । हच्चूसिह ने फ़िर सर हिलावर समयत 
रह हों भर क्र. 
ममय में ही पता * *शरे पोणाण बुला रह थे। गाडी का टाइम हो रहा 


है। साग तो ते » प्र एक धस्टा सगता है। अकरलात नत्पूमिह 
पहरहा है।साथ 5 ४ टन ड़! इसके पर बेठ गय। नत्यूसिह ने साइकिल 
है, सभी न साथ, 

हुए बाते ४राते |. + कटचण हों गये ये। शक्रसाल इलाज कान जा 


+ 


मद्दीन की बात है ,.. - / दोद” इ॒पए आया। दस-्याँच ने पैर छूकर प्रणाम 
'नमातित् _ , ६ से थे। शक्रलाल हाथ उठातर सवतो 
बी । ५ « ४४१ नर्यीं जाता । दिल भर आया है। 
'अच्छा था ; “मन टोने तक भीड वही खडी रही। फिर धीरे- 
रहेगा ।” ५ » २शे। झन्दिर के सामने फिर सूनी सडक उमर 


दशक्रसाल उ, /+ 
सगा। बगिया से हर # का 7 /58 


करेंगे । फ् ह ४: 


“जी घबराय रहा है |” माधवश्रसाद ने पूछा । 

हाथ के इशारे से शक्रलाल ने चुप रहने के लिए बहा | वोल मुह से 
निकल ही नहीं सत्ता । उबकाई वे मार दम निकला जा रहा है। वहा 
ला के पटत्रा है। पहाड म ले जाकर क्या खाक स्वास्थ्य बनायेंगे, यहा अभी 
से भरे जा रहे है। शक्रलाल के मन म आ रहा था, इसी दम वापस चले 
जायें, पर बस तो वराबर आगे वी आर खीचे लिय जा रही थी । 

श्रोप्रकाश खिड़की से ऊचे ऊँचे पहाडो को देख रहे थे। चीड के वक्षा- 
ने उनका मन मोह लिया। इसी को वहते है महान प्राइतिक सुपमा । 
अफसोस कंमरा साथ नही लाये चरना ढेर सारे चित्र खीच लेतें। भव 
जब आयेंगे ता कमरा जरूर साथ लॉ्येंगे । 

हरिया भौचक्ता-सा बस की पिछती सीट पर बैठा था। उसके जिम्म 
सामान वी रखवाली का काम था। मेदान वा रहने वाला, ऊँचे ऊँचे 
पहाडा को दखकर डर-सा गया। बस में बठे बठे माथा चक्कर खाने लगा 
सो क्षनग । 

रास्त में दो एक जगह वस कुछ देर के लिए रुत्ी, ता शकरलाल ते 
थोडी राहत पाई, लक्िन बस में बैठते ही फिर पहले-जैंसा हाल हो गया । 
राम जान कब रास्ता पूरा होगा, “अर अब क्तिनी दूर और जाना है ? / 
शकरलाल ने झुझलाकर पूछा । 

“बस आधे घण्टे का सफर और रह गया है ।” श्रीप्रकाश ने कहा । 

भुवाली में जाते ही कहा ठहरना होगा; यह माधवप्रसाद ने पहल ही 
पैय कर जिया था। हरदोई में एक भुवाली का आदमी भी खाज निकाला, 
उसी के कहे मुताबिक, तिवारी होटल में पहले से ही कमरा बुक करा 
लिया था। हाटल वे” कमरे मे पहुँचते ही शपरलाल निढाल से हाकर 
पलंग पर गिर पडे। 


दो चार बड़े शहरो को छाडकर श्षेप पहाडी स्थानों पर आव्रादी मुट्ठी भर 
ही मानी जाती है। दो पहाडो के वीच घुमावदार सडक होती है एुछ ऊँची-- 
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पहले वाली वात भी नही रही, न जाने कौन कब की दुश्मनी निकाल ले॥ 
हमारे पीछे घात लगाकर वार कर सकता है दुइमन, वा समझे ।” 

मालिक आप चिता न वरो, हम एकदम चौके हैं। नत्मू- 
सिह ने सर हिलाकर कहा । 

“थौर नात का पैसा हर हफ्ते हमे भेजते रहता। परदेश मे पते वी 
वब जरूरत पड जाये, कौन जाने। लापरवाही न करना ।/ घकरलात ने 
अपनी बात पर जार दिया | नत्यूत्िह ने फिर सर हिलावर समयर्त 
विया। डे 0 । 

मर्दिर के बाहर खडे श्रीप्रवाश बुला रह थे। गाडी का टाइम हो पहा 
है। स्टेशन पहुचन में भी पूरा एंव घण्टा लगता है। धकरलाल सत्यूत्तिह 
के साथ मदर से बाहर आ इक्क पर बैठ गये। नत्यूसिह ने साइबिल 
सम्हाल ली। के * 

मुहल्ले के वाफ़ी लोग इकट्ठा हो गये थे। शवरलाल इलाज बरानैणा 
रहे है। जिसने भी घुना दौड़ा चला थाया | दस-पाच ने पैर छूर्र प्रभाम 
किया । बाकी हाथ जाड़े खडे थ्रे। शकरलाल हाथ! उठाकर सबबी 
आशीर्वाद दत रहे। अब वाला नही जाता। दिल भर आया है। 

इक्बे बे आंखों से ओझल होने तक भीड वही खड़ी रही। फिर धीरे” 
घीरेसव इधर-उधर हो गये। मन्दिर के सामने फिर सुनी सडव उमर 
याई। 


ड 5 
हल्दानी तक का [सफर शान्ति से कट गया। लेटने की सीट मिले गई, 
इसलिए बोई कष्ट नहीं हुआ। इसके बाद की यात्ना बष्ठ देने लगी। 
भुवाली की ओर बढते हुए जब भी वंस पहाड़ी रास्ते पर मांड तेती वी 
शव रलाल का जी मिचलाने लगता। एक के बाद दूसरी इलायची मुह मे 
दवाये हुए थे पर फिर भी लगता जैसे पेद का सारा पानी बाहर भा 
जायेगा ! एक मिनट को चन नही । मुह के आगे तौलिया सगाये हुए 


बाद क्य बैठे थे । 
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"जी घबराय रहा है ! ” माधवप्रसाद ने पूछा । 

हाथ के इशारे से शक्रलाल न चुप रहने के लिए वहा। बोल मुंह से 
निकल ही नही सकता । उबकाई के मार दम निकला जा रहा है। कहा 
ला के पटरा है। पहाड मे ले जाकर क्या खाक स्वास्थ्य बनायेंगे, यहा अभी 
से मर जा रहे है। शक्रल्ाल के मन म आ रहा था, इसी दम वापस चले 
जायें, पर बस तो वराबर आगे की आर खीचे लिये जा रही थी। 

श्री्रकाश खिड़की से ऊचे ऊँचे पहाडो का देख रहे थे। चीड़ के वृक्षाः 
ने उनका मन मभीह लिया। इसी को वहत है महान प्राकृतिक सुपमा । 
अफसोप्त कैमरा साथ नहीं लाये वरना ढेर सारे चित्र खीच लंते। अब 
जब आयेगे ता कैमरा जरूर साथ लायेंगे । 

हरिया भौचक्का सा बस की पिछली सीट पर बढा था। उसके जिम्मे 
सामान की रखवाली का काम था। सदान का रहने वाला, ऊँचे-ऊँचेः 
पहाडो को देखकर डर-सा गया। बस म बठे बैठे माथा चक्‍्त्॒र खाने लगा 
सो अलग 

रास्ते मे दो एक जगह बस कुछ देर वे” लिए रुकी, ता शकरलाल ने 
थोडी राहत पाई, लेकिन बस में बठते ही फिर पहले-जैसा हाल हो गया । 
राम जाने कव रास्ता पूरा होगा, “अर जब क्तिनी दूर और जाना है? ! 
शकरलात ने झुझलाकर पूछा । 

“बस आधे घण्ट का सफर और रह गया है।” श्रीप्रवाद्य ने कहा । 

भुवाली म॑ जाते ही कहा ठहरना होगा, यह माधवप्रसाद ने पहले ही 
तय कर लिया था। हरदोई म एक भुवाली का आदमी भी खाज निकाला, 
उसी के कह मुताबिक, तिवारी होटल म॑ पहले से ही कमरा दुक करा 
लिया था। हाटल के कमरे में पहुंचत ही शवरलाल निढाल से हाकर 
पलंग पर गिर पडे। 


दो चार बड़े शहरो को छाड़कर शेप पहाडी स्थानों पर ग्यादी मुद्ठी भर 
ही मानी जाती है। दो पहाडो के बीच धुमावदार सडव हांगी है, उुछ ऊँची- 
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नीची-मी। उसी के दोनो अर जो मकान बने हाते हैं उसमे दूकानें निवानकर 
बाजार वा रूप द दिया जाता है । बीच मे किसी दुमजिली इमारत में होटल 
बन जाता है। बस, इसके आगे तो नगर सरचता के बारे मे बुछ साचने को 
जाकी ही नही रहता। भुवाली तो बसे भी बदनाम है। शहा जाता है वि 
“इस स्थान पर डाकदरी की भी टी० बी० के वीटाणु घेरे रहते हैं, दिन भर 
रोगियो के बीच रहने से वह भी टी० बी० से बच्च नही पाते) हवा में टी ० 
बी० के वीटाणू उडते हैं। कोई हिम्मत नही वरता भुयाली में ठहरने वी। 
जिहँ अलमोडा जाता होता है वह भुवाली से गुजरते समय बस भडड़े पर 
भी नही उतरते | उत्रते भी हैं ता सिफ पेशाब करने के लिए। डर के मारे 
प्रामी भी नही पीते । कही दिक की बोमारी मे घेर ले। छूत की बीमारी 
ठहरी। जो लोग यहाँ के वादे है वही यहां रह रहे हैं। या फिर ऐसे भी 
"चेहरे देखते को मिल जायेंगे, जो अपने फंफडो की बचाने कि लिए मरीज 
की हालन में यहा बस तो गये, पर साथ ही जीविका बे” लिए गोई छोटी 
मोटी दूबान खोलकर बाजार वी शोभा बढाने शगे। पहाडी मजदूर जरूर 
काएी तादात में दिखाई दिये | ये ज्यादातर सामान ही दोते हैं, या फिर 
डाडी ढोने वाले । दो वाँसो के बीच मे कछ्ु्सी बंधी होती है। इसे ही डॉडी 
बहते हैं। इस कुर्सी पर भरीज को बैठावर क-घे पर उठा लेते हैं, फिर पहाड 
मी उतराई चढाई पर जहाँ कही वहाँ पहुँचा देते हैं। शक रलाल ने डॉडी वा 
देखा सो आश्चय से बोले, “जे सयुर अच्छी सवारी है। ज़िदा आदमी को 
ही फघे पर ढोय लिग जा रहे हैं ।" 
शक्रलाल या बस चलता तो वभी भी पहाडा लोगो मे काप्म पर ने 
खढत । लेकिन यहाँ मजबूर थे। पेदल चलने की उहे[वैसे भी आदत 7ही 
अं फिर यहाँती सडब भी ऊँची-नीची है। चार कदम घलो ता साम्त 
फूल जाती है। सेनीटेरियम वर ता डॉडी पर ही जाना होगा । 
आज इतवार है। इतवार को सेनीटोरियम मे भर्ती नही हो सफती 
बल श्रौप्रकाश और माधवप्रसाद सेनीटोरियम मं जावर रारा प्रबध 
करेंगे, हरिया वे” लिए भी सेनीटोरियम के पास ही कोई जगह रहने की 
दखनी होगी, फिर शव रलाल वी ले जायेंगे । 
दिन खाते और सोने में बीत गया । छोटा-सा होटल । एक सादा में 
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दूसरी मजिल पर आठ कमरे बने हुए हैं। सामने छोदा सा छज्जा, जिस 
पर खड़े होकर बाजार का मुआइना क्या जा सकता है। कमरे के पीछे 
रोई घर, कान में गुसलखाना है । इससे ज्यादा और कोई सुविधा नही । 
इसी मे दो दिन काटन है, सो कट जायेंगे । 

शाम को कमरे मे नही बैठा जामेगा। थोडा घूमना फिरना भी हो 
जाये । सामने और पीछे पहाडो पर इधर उधर छांटे छोटे बंगले भी बने 
हैं वह भी किराय पर मिलते हैं, पर उनमे दा दिन वे लिए क्या रहा जाये, 
होटल ही ठीक है। घूमने जाना है, लेक्नि चाचाजी पंदल कस चल 
पायेंगे । उनके लिए तो डॉडी करनी ही होगी श्रीप्रकाश ने तीन घण्ड के 
लिए किराये पर डाडी वा प्रवथ कर लिया। 

माघवप्रसाद ने सुबह दो चक्कर बाजार के लगाये और अपने वाम 
का भादमी खोज लिया। सरकारी मिडिल स्कूल म॑ अग्रेजी के मास्टर 
जगदीज्ञ प्रसाद पाण्डे उनके मित्ध वन गये । एक ही पेशा, फिर दोस्ती 
क्यो न हो। पाण्डे जी अब भुवाली घुमायेंगे, गाइड वी तरह साथ रहगे। 

"हमे तुम यही पडा रहने दो, ठुम सब घूम फिर आओ। हम जाकर 


रा करेंगे ।” शक्रलाल ने होटल से बाहर जाते के लिए साफ मता वर 
दिया । 


“यह क्से हो सकता हे । हम सब घूमने जाएँ और आप यहा पडे रहे । 
थोडा बाहर निकलेंगे तो मन बहल जायेगा। पता है आपको, थोडी-सो 
दूर पर बह बेंगला है जिसमे जवाहरलाल नेहरू स्वीटजरलैण्ड जाने से 
पहले अपनी पत्नी कमला नेहरू को इलाज के लिए लेकर यहा रहे थे ।” 
्रीप्रकाश ने अपनी नई खोज पर प्रकाश डाला । 

“बहुत देख लिया बेंगला-सेंगला । हमे भइया चेत से पडा रहने दो !” 
शक्रलाल न हाथ जोडकर कहा। 

अश्रीप्रकाश नहीं माने । शकरलाल को तथार होना ही पडा। छड़ी 
हाथ मे लिये जब वह होटल से बाहर आये ता डॉडी को दखकर फिर 
मेड गये, * इसे ससुर क्यों मेंगवाया ! हम क्या अपाहिज हैं जो दूसरो के 
कीधे पर चढ़कर घूमे फिरे । अभी हमारे शरीर से दम है, हम पदल ही 
चलेंगे!” शकरलाल सबसे आगे आग्रे छडी हिलाते चलने लगे। डाडी वाले 
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पीछे पीछे चल रहे थे । साथ ही रहेंगे, न मालूम कब जरूरत पड़ जाय। 
भाधवप्रसाद ने हिटायत्त घर दी थी । 

जगदीश प्रसाद पाण्डे भी आ गये। उहोंने गाइड गाय काम शुरू वर 
दिया । 

“तिवारी हांटल के पीछे जा आप पहाड़ देख रहे हैं वह यारी जमीन 
गोविद बल्लभ पन्‍्त की है । आजादी से पहले बेचना चाहते थे, कोई 
खरीदार नही मिला। अब दस खरीदार भी खड़े हो जायें तो भी नही 
खरीद सकते । पत्त जी चीफ मिनिस्टर जो ह यू० पी० के । अब उ हूँ बैघते 
की क्या जरूरत ।/ 

/ठीक बहते हो भाई। समय वडा बलवान है ।” माधवप्रसाद ने अपनी 
दाढी पर हाथ फेरते हुए समथन किया ? 

जगदीश प्रसाद पाण्डे उत्साहित होकर बोले, "आपको आजादी से 
पहले वी एक धदना सुनाता हूँ । यह बात १६४५ था ४६ वी गमियों वी 
है। मैं घूमने नमीताल चला गया था। अग्रेजों का जमाना था। क्या 
मजाल कि पदिंदा पर मार जाये । गरम सडक पर अग्नेज सरेआम पश्लीस 
हरकतें करते घूमते थे। जिसे चाहते थे पकडकर बद कर दते। एक शाम 
को मैंने देखा सादी का मेला फटा दुर्ता पायजामा पहने एक जादमी हाथ मे 
बडी सी घण्टी हिलाता हुआ, चिल्ला रहा था, “आज शाम वो बाग्रेस वे 
महान नेता पण्डित जवाहरलाल मेहरू पीलोग्राउण्ड मे भाषण बरने आ रहे 
हैं. अधिक से अधिवा सख्या मे पंधारकर अपने प्रिय मेता के विकार 
सुनिय ।! 

4पण्श्ति नहरू अलमोडा जेल से छूटे थे। दिल्‍ली बी तरफ जात हुए 
उाहोंने नैनीताल में भाषण दिया था। भोड तो थोडी-बहुत हो गईं थी, 
लेक्नि यह किसे मालूम था वि आयादी/इतन पास भा गई है। आजादी, 
जिसे आज दम सब॑ भोग रहे हैं, उसमे उस गरीब वाग्रेंसी वकर वा वेया 
हुआ; जा धण्टा बजाइ र कांग्रेस के महाने नेताओं की भाषण सभा का 
आयोजन करता था और पुलिस के बेंत खाता था। आज कोई उसन्‍्जसे 


हजारो गरीब पकरा की सुनने वाला है ? 
जयती ता योगा है परण्डेजी विआजादी मी लडाई का असली यादों 
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भीड में खो गया । अब किस्ती को उसकी चि ता नही है।” माधवप्रमाद 
ने कहा। 

श्रीप्रकाश आसपास बिखरे प्राकृतिक सौदय से अभिभूत थे। कि तु 
साथ ही भुवाली मे काई शहरी चमत्कार न देखकर दुखी भी थे, यहा 
भतजी ने कुछ सुधार नही किया ? ” श्रीध्रकाश न पूछा । 

बसा सुधार २” 

“गही, इस जगह को नया रूप देना । ' श्रोप्रकाश न समझाना चाहा, 
+अब यह्‌ देखिय न, यह सामने थांडा मैदान आ गया है । इसके बीच म॑ एक 
पानी की धारा बह रही है। सुबह मैंते देखा था यहा धोवी कपडे धा रह 
थे अगर यही पर एक सुदर बाग लगा दिया जाये ता यह जगह घूमन- 
फिरने लायक हो जाये। ऐसी कोई याजना नही बनी! सके भी अभी 
काफी छोटी हैं ।” 

“बह सब प्लान वन रहा है ।” पाण्डेय जी ने कहा, “बाग, बेगल 
होटल, सिनेमा, सभी कुछ बनने की बात सुन रहे हैं, पर यह सब कब हागा 
कोई नहीं जानता । लखनऊ से योजना चलती है, मगर बीच म कहा खा 
जाती है, यह पता नही चलता 7 

पाण्डेय जी की बात पर सभी हँस पड़े | सिफ शकरलाल खामाश थे । 

सामने पहाड़ का मोड आ यया था। इसके बाद थोडी ढल्लान जाती 
है फिर जो मोड आया तो उद्ी के किनारे कुछ ऊँचाई पर जौ बगला 
पता था उसी भे कभी कमला नेहरू इलाज के लिए रही थी । 

शक्रलाल काफी थक गये । लेकिन वह यह जाहिर नहीं करना चाहते 
ये । पीछे पीछे डौडी लिये पहाडी मजदूर भी था गये । सब वही पत्थर पर 
बठकर सुस्तान लगे । है 

सामने लम्बा विस्तार या । दूर एवं सफेद धब्वा टिखाई दे रहा था। 
पाण्डे जी ने दताया, यह सात ताल है । इसके बाईं ओर रास्ता जो फूटता 
है, वह भीमताल को जाता है. उसस थोडा आगे है नौकुचिया ताल । 
गोविंद वललभ पत का पुश्तेनी घर यही पर है। 

“देखने लायक जगह हैं यह सद । नैनीताल तो साहवी पगह बन गया 
है अप्तत म तो इन तालाबा को देखना चाहिए ॥” पाण्डेय जी न सुचाव 
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दिया । है 
शबरलाल की इन बातो मे कोई रुचि नही थी, जिद मे इतनी दूर 
पंदल चले तो आये, पर अब काफी थक गये थे, “ज़रा पानी दो माधव- 
प्रसाद, हम तो पस्त हो गये ।”” 

माधवप्रसाद ने कथ्े से लटकते फलास में से पानी निकालकर 
दिया। शकरलाल एक साँस मे ही पी मये । अब कुछ जान मे जान आई! 
जेब से कची मिगरेट वी डिब्दी निवालव र एक सिगरेट सुलगाई। लम्बा 
बश लिया तो खाँसी उठ आई । 

“अब तो चाचाजी आपको सिगरेट छोडनी पडेंगी |” श्रीप्रकाश ते 
बहा । कि 
“छोड देंगे भाई, सब कुछ छेड देंगे।” शकरलाल की आवाज में 
गुस्सा झलक रहा था। 

पाण्टे जी पहाड से सम्बोधित और भी बई किस्से माधवप्रसाद को 
बताते रहे। लेकिन श्रीप्रकाश वा मूड उखड गया था। चाचा जी बे फायदे 
वी बात करो तब भी खफा हो जाते है । 

बुछ दर के बाद वापसी शुरू हुई। माधवप्रसाद के एक बार कहन पर 
ही शक्रलाल डाॉँडी में बैठ गये। अब एक कदम भी चलना उनके लिए 


सम्भव न था। ! 


आबादी से दूर चीड के पेडो क बीच सेनीटोरियम बना हुआ था। कहते' 
हैं चीड के पेडो को छूकर आती हवा टो० बी० के मरीज वी आधी बीमारी 
तो बगर दवा के ही ठीक कर देती है । लेकिन दकरलाल तो सब तरफ टी ० 

बी० के मरीज ही मरीज देख रहे हैं। सूखे, मरियल, रह रहकर खाँसते 
चेहरो को देखते ही दहशत सी होती । एक ऐसा वातावरण जहाँ मौत का 
भय हर समय व्याप्त है। शकरलाल की मन स्थिति माधवप्रसाद से छिपी 


नही रही, दिलासा देते हुए बोले, “लम्बरदार, चिता न करो, भइया क्ले 
तुम्हारे लिए स्पेशल वार्ड मे सीट घुक की है 
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"अरे माधवप्रसाद, क्या यूठा दिलासा दते हो |” शक्रलाल ने कहा, 
“जब मसुर टी० बी० के मरीजो के बीच ही रहना है तब फिर क्या स्पेशल 
और क्या गैर-स्पेणशल |” 

माधवप्रसाद से आग्र कुछ कहते नहीं बना । वैसे स्पेशल वाड की 
बात सही हू । कुछ ज्यादा पैसा लग गया लेकिन श्रीप्रकाश ने अपने चाचा 
के लिए स्पेशल वाड में ही जगह ठीक की। मेन ग्रेट से बाई जौर जाकर 
आगे जी पहला हाल आता है वही स्पेशल वाड है । इसमें सिफ बीस पलग 
पड़े है। इही बीस पलगो में से सात नम्बेर क॑ पलंग पर शकरलाल का 
कब्जा हो गया। स्पेशल वाड होने के कारण सफाई का विशेष प्रबाघ, 
हर ममय नस हाजिर, चौबीदार को डयूटी अलग से, जौर जमादार का 
जब चाहो घण्टी बजाकर बुला लो । 

बीस पलग हर समय भरे नही रहते । दो-एक खाली भी रहते है, पर 
ऐसा भी होता है कि काफी इतजार बे बाद जगह मिलती है क्योकि 
मरीज ठीक होने या मरने दा नाम ही नही लेते । पलग खाली होगा तभी 
न दूसरे को जगह मिलेगी । 

इस समय तो बसे भी गर्मी वा मौसम युरू हो गया है । जो मरीज दवा 
लेकर जाड़ो मे अपने घर चले गय थे वह भी लौट आये | सभी पलग भरे 
हुए थे । यह ता भाग्य की बात है कि शकरलाल का सीट मिल गई, नहीं 
तो जनरल वाड में सडना पडता। 

हरिया के रहने का भी इन्तजाम हो गया। अस्पताल के पीछे सर्वे 
क्याटर हैं। इनमे नर वहादुर चौकीटर का ववाटर खाली रहता है, क्योकि 
वह अपनी ओरत को गाँव से नही लाता, अकेला ही रहता है। दस्त रुपये 
माहवार पर क्वाट र की एक कोठरी मे हरिया को रहने का स्थान मिल गया। 

डा० हरिमोहन स्पेशल वाड के इचाज है। लखनऊ के रहने वाले हैं। 
श्रीप्रकाश को उहह प्रभावित करन मेदेरी नहीं लगी। खुल चलकर 

शकरलाल के बेड के पास तक आये, “आप कोई चिन्ता न करें जमीदार 
भाहव । हम बहुत जल्द आपकी सारी बीमारी दूर कर देंगे ।” डा० हरि 
साहन ने कहा । 

लेकिन हम बीमार हैं कहा | खाँसी-जुकाम ता चलता ही रहता है । 
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यह तो मैं इत सवका दिल रखने के लिए यहाँ चला आया हूँ। गरियाँ 
खतम होते ही लौट जाऊँगा।” शकरलाल ने उत्तर दिया । 

“हम भी यही चाहते हैं ।” डा० हरिमीहन ने हँसकर शकरताल वी 
बात या समथन किया, * आप तो यह समसिये गर्मिया में पहाड़ पर घूमने 
भाये हैं।” 

“चाचा जी, एक वात ध्यान रखियेगा, आपको यहाँ थोडा अनुशासन 
में रहना है। परम चीज़ एकदम बाद । सिगरेट भी मना है, चाय हृत्की 
पत्ती की ।” श्रीप्रकाश ने कहा । 

एक क्षण बे लिए अकरताल श्रीप्रकाश की और एक्टव देखते रह 
गये, “कुछ और बताना हो तो वह भी बता दो ।” शवरलाल ने मुझे स्वर 
से बहा। 

“मह हिंदायतें तो डाबदरी हैं। मैं भी यही सुझाव दूगा। आपने 
फायदे के लिए हैं। पोई भी नशा फेफडो को नुक्सान पहुंचाता है।” डा० 
हरिमोहन ने समझाना चाहा । 

'अब तो ट्म आपके बच्चन म हैं। जंसा थाहें ना नचामे |" 
शकरलाल ने हताश स्वर में कहा, “वर्षों की भादत एवं दिन मे छुडावर 
आप हमे स्वस्थ फरता चाहते हैं ।”” 

“नही नहीं हम ऐसा नही बर रहे हैं।” हरिमोहन ने फिर सम 
झाना चाहा, 'हम जानते हैं आप सिगरेट-चाय के शौकीन हैं एकदम से 
इस सब न छोडिय, कम कर दीजिए । सिगरेट दिन में दो तीन पीजिये 
फिर हो सके तो इसे छोड दीजिए | हल्की चाय आप बराबर पीते रहिये, 
इसके लिए कोई भत्रा नहीं है। एकदम काली चाय तो जरूर नुक्सान 
करेगी ।”| रे 

शबरलाल चुप रहे लगता यथा जैसे उद्दोते हथियार डाल दिये हा । 

आप यहाँ घर-सा ही महसूस करेंग | स्पेशल बाड में कोई विशेष 
व प्रव नहीं है। बरामद मे बुर्सो डालकर बंठिये और पहाडा दश्य 
देखिये । सामने लॉन है, सुबह शाम धूमिये । और अगर कभी मन उबे, 
बाजार घूमना चाह तो डाडी मेंगवा लीजिए, हम पास बना देंगे, बाजार 
घूम आइये । ) कक 
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“तुम धत्रराय काहे रहे हो लम्बरुदार ।” माधवप्रसाद बोले, “हम 
अहीना मे दो चक्कर लगायेंगे यहाँ के |” 

४ रहने देओ माधवप्रसाद, बहुत बातेंन बनाओ ।” शकरजाल मे 
डाँटवे हुए कहा, “हम ससुर डरते होते तो यहाँ आते ही क्यो (? 

श्रीप्रकाश ने बात बदलते हुए कहा, “मैंने हरिया को दुकान टिखा दी 
है, आपके लिए ताजे फल ले आया करेगा [ 

इतना हम वहां खाते हैं।” शकरलाल ने मना करते हुए कहा, 
“फुल ती हमे वैसे भी अच्छे नही लगते ।” 

“अब अच्छ-बुरे की बात थोडी है, अब वो ताकत के लिय फल खाने 
हैं /” श्रीप्रकाश ने फिर समझाने की कोशिश की । 

चलते समय श्रीप्रकाश ने सो रुपये देते हुए कहा, ' इसे रख जीजिए, 
बाकी हम जावर भोर भेजते रहेंगे ।"” 

“हमारे पास हू, वेकार म परेशाव न हो ।” शकरलाल को एकदम 
रुपये लेने मे हिचक हुई, मगर फिर रुपय लेकर उहोन अपनी बण्डी में 
रख लिये! 

श्रीप्रकाश डाक्टर हरिमीहन को अलग ले जाकर कुछ बात वरने लगे 
थे। मौका पाकर शकरलाल मे माधवप्रसाद से कहां, “हमारे धर वा 
्याल रखना, और नत्थूसिह से हर हफ्ते हपया भिजवाते रहना, समझे | 

माधवप्रसाद ने सर हिलाकर सहमति प्रकट की | 

चलते समय श्रीप्रताश ने पर छुए तो शक्रलाल का दिल भर आया। 
पर उाहोने जल्द ही अपने पर काबू पा लिया । पीठ पर हाथ फेरते हुए 
आश्वीवाट दिया । हरिया बस अड्डे तक छोडने साथ जा रहा है। 

मेन गेट तक शकरलाल मना करने के बाद भी चले आये, फिर वही 
रुक गये। ढलान खाती हुई सडक पर श्रीप्रकाश ओर माप्रवर्रसाद को जाते 
हुए शक्रलाल देखते रहे। व मालूम क्या उहें पहली बार आदर से कुछ 
टूथ्ता, कुछ बिखरता-सा लगा । क्या आखरी बार श्रीप्रकाश को दख रहे 
हैं बहुत समय बाद उनकी आखों मे आँसू था गये । फिर जसे सोते से जाग 
गये हो । यह कसा ग दा विचार मन मे आ गया, यह सब इस जगह वी 
करामात है। यहाँ मुर्दों कै बीच आ गये हैं तो मरन का ही छयाल आयेगा । 
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है अभी बहुत जीना है, हम बोई बीमार थोडी हैं जा मरने की 
सोचें । 

जब तक हरिया लौट नही आया, श्करलाल बरामद म॒ ही वे रहे। 
हरिया से एक एक बात पूछी । बस में भीड तो पहां थी। सामान ठीव से 
रघख्वा दिया, श्रीप्रवाश कुछ कह तो नही रह थे। 

रात झुब आई थी । अब तो अपन बड पर जाना ही होगा। अब से 
रोज इसी अस्पताल के पलय पर सोना होगा । 'हे प्रभु तेरी माया कही 
धूप कही छाया ।' शक्रलाल ने गहरी साँस लकर ईश्वर को याद किया। 


अस्पताल की उबाऊ जिदगी शुरू हो गई। सुबह आँख खोलत ही दवा 
पीन और इजेक्शन लेने का दौर शुरू हो जाता। जबकि शकरलाल जाँस 
खुलते ही सिगरेट या हुवका पीने, फिर घाय परीन, फ़िर भग का गोला 
चढ़ाने के आदी थे। सारी जिंदगी तहस नहस हो गई | हरिया साथ है, 
इसलिए प्राण बच गये नही तो बंगर सिगरेट ओर भग फे प्राण ही निक्त 
जाते । टहलने के बहान कमरे से बाहर लॉन म भा जात है। गही हरिया' 
चुपके से भग वी गोली पुडिया मे बाँधकर दे जाता है। जैसे-तसे पानी से 
गले के नीचे उतार लेते, छुछ राहृत मिलती । सिगरेट भी इसी तरह छिपा- 
मर पीनी पड़ती | अपनी मर्जी से कुछ भी नही कर पाते। अजब बधा्न 
है। वगर किसी जुम के कद भुगतनी पड रही है। 

एक सप्ताह मैं ही श्करलाल को पहाड डरावने लगने लगे। चारो 
ओर ऊँचे ऊँचे पहाडा से घिरे सेनीटोरियम के वरामदे में बेठकर शकर 
लाल को लगता जैसे यह किसी काल कोठरी में बाद कर दिये गय हैं, जहाँ 
कोठरी वी दीवारो के स्थाम पर पहाड़ खडे हा गये हैं। आधे फर्लाय ते 
ज्यादा तो बुछ देख नही सकते । जहाँ ऊरा आँख खोलकर सामने देखन की 
कोशिश करते कि आँखो के आगे देत्याक्ार पहाड आ जाता है। रात क॑ 
अंधेरे मे तो लगता जसे पहाड की परछाई धीरे घीरे आगे बढ़ती हुई हें 
लौल जायेगी ! प्रीप्रकाश को न जाने इन पहाडो के बीच क्‍या सुहरता 
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पिखाई दी । खूब तारीफ कर रहे ये । ऐसा ही होता है ! दो दिन के लिए 
हा आये, तफरी हो गई । बेधकर रहना पडे तो पता लेगे। शकरलाल को 
आर बार शोेखुपुरा का घर, बग्रिया, खुला माहोल, खुली लम्बी लम्बी 
सडके, और दूर दुर तक फले खेत याद आते । जिंधर चाहो, आख भरकर 
देख लो, कोई रोक-टोक नही । पर यहाँ तो आँख के भागे पहाड खडे कर 
पैदिये गये, बहू भी एक-दो नही दजनो । 
चीड के ऊँवे-ऊचे पेड भी शकरलाल को अच्छे नही लगे । ऐसी भी 
ऊँचाई क्या जो आसमान को ढक ले । हवा चलतो है तो यह चीड के पड 
हिल हिलकर सीटी बजाने खगते हैं। निजन वातावरण में ती यह साय 
साय वी सीटी और भी डरावनी बन जातो है। फिर णो पेड फ्न न दे वह 
भी कोई पेड हुआ। पेड तो आम काहै, अ हा हा क्या बात है। 
आम के पेड कै नीचे खटिया डालकर दोपहर को भी पड रहो ती ऐसी छाह 
कि जी खुश हो जाये । मब तो आम में फल भी भा गया होगा | अपन गाव 
का बलमी आम कितना भीठा होटा है। टपका भी खूब मीठा। कितना ही 
चूसो, मन नही भरता । धकरलाल ने आँखें मूद ली। मत-ही मन वह अपने 
गाव के आमो की बगिया के बीच भ्रमण करने लगे । 
शाम को शक्रलाल टहलते हुए सेनोटोरियम के गेट तक आ जाते। 
गेंद के बाहर सडक के किनारे सगे बडे से पत्थर पर बैठकर सिगरेट सुलगा 
खेते । यहाँ बठने पर उहेँ बुछ शान्ति मिलती। सेनीटोरियम के बाहर 
जाती हुई सडक मोड लेने से पहले, काफी दूर तव दिखाई देती । इससे उहू 
राहत मिल्रती । कभी कभी कोई मोटर भी सडक पर आंती-जाती दिजाई दे 
जाती, इसी के साथ सेनीटोरियम के पीछे से जवान पहाडी औरतें सर पर 
लक्डी का गटठर लाद॑ हुए सामने से गुजरती । पहाडी ओरतो की कसी दह 
को देखकर दघक़रलाल वा मन जुड़ा जाता। वैसा सुदर रग है) एक्टम 
ट्माटर सा । इह्े अच्छा रहने-सहने को मिले तो और भी सुदर बस 
जायें । 
हरिया साथ रहता, उसो से दुख-सुख्र बी बात करते रहते 
अक्रलाल | पिछले दिनों को याद करते तो एव के बाल दूसरी बात अपने 
आाप ही निवल आती । सिफ पिछदी बातो से ही शक रलाल का मन नहीं 
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लगता, आगे भी भी सोचते हैं। यब वया वया बरना है इसकी स्कीम भी 
सन-ही मन बनाते । व्मी-पभी हरिया को देखवर उनका मन बहुत भर 
भाता। वितनी सेवा बरता है उननी, जरूर पिछले ज-म वा साथी है 
तभी तो आज तवः आदर भाव है इसके भन मे । 

सहसा शबरलाल को छपाल आया। हरिया वा भविष्य भी बताता 
उनवा ही वाम है. उसे शेखपुरा में ठेला तो लिया ही दिया है। खान 
लायब कमा सता है) अब उसवा घर भी बसा दें तो बात पूरी हो जाय, 
पर परें बया, धीप्रकाश ने तो उनये हाथ बाँध रबसे हैं। जब तय श्रीप्रवार् 
वी शादी नही हो जाती तव तक हरिया बी शादी की बात सपने में भी 
नही स्तोची जा सवती । + दी 

सामने सडन' पर पहाडिनें सर पर लबडी बा गटढर लादे जाती 
दिखाई दी। शयरलाल के मन में एक नया ही विचार आया, वयो न बिसी 
पहाडिन से हरिया गा ब्याह रचा दें। हँसबर बोले, ' हरिया, अब की 
जाड़ो म श्रीप्रकाश की शादी बर दें, फिर तेरा भी ब्याह करा देंगे। 

“मालिक अब हमारा न्याह बया होगा, हमारा ब्याह तो हो 
चुबा ।” हरिया ने दुखी स्वर से बहा । 

“न रे, बह भी कोई ब्याह था ।” शव रलाल ने समझाया, /बचप्त 
में ब्याह तेरा हुआ जरूर, पर लडकी तो दो साल भी न वाट सवी | ज्ञय- 
सी बीमारी मे तेरा साथ छोड दिया। अब तुझे जिदगी भर रबुआ तो 
रखना नही है ) ब्याह ता हम जरूर रचायेंगे तेरा ।” 

“मालिक हम का कह,” हरिया ने सर झुवा लिया । 

* हम सोचते हैं हरिया तेरे लिए अगर कोई गोरी चिटटी पहाडिन 
मिल जाये तो उसे ही लिए चलें । तू चौकीदार से वात कर, रुपये पैसे की 
परवाह नही, दो चार सौ लग जायें तो लग जायें, पर काम बन जाय त्तो 
भच्छा रहे ।” + 

“मालिक, हिया के लोग बहुत शबकी हैं। मंदानी आदमी को घूर घूर 
बर देखते हैं, हमारा छुजा तो पानी भी इहें पाप है. पाप 

“अर सबदकक्‍हे बीबातें हैं ।” शकरलाल ने कहा * देखता नही क्तिने 
गरीब हैं. भूखो मरते है साले। रोज तो हम किस्सा सुनते हैं. फ्ला 
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औरत डूए वे मर गई फला भाग गई। पैसे के आगे सब राजी हो 
जायेंगे । तू बत्त तो बरवे देख ६! 

हस्या न सर झुका लिया, उसके मुह मं जसे ताला लग गया हो | 
चुछ व हते नही दना । 


डा० हरिभोहन बहुत परेशान थे। एक महीते से ऊपर हो गया शमरजाल 
का इलाज करते लेकिय घोई फर्क दिखाई नही दे रहा। उल्दे तददुरस्ती 
और ज्यादा गिर गई है । युघार तो हर समय बना ही रहता है, खाँसी भी 
बढ गई। इसी वे' साथ वलगम यूकने पर खून रिखाई देता | दवा ठीक दी 
जा रही है, इजेक्शन भी लग रह है, इलाज मं तो कोई कोताही है नही, 
फिर तबीयत क्यो नहीं सुधरती ! 

“आपने सिगरेट ज्यादा तो नही करदी है ?” डा० हरिमोहन ने पूछा । 

"नही तो आपने धीन चार सिगरेट लिन में पीने को कहा था वही 
हम पीते हैं।” शक्रलाल ने नाराजगी से कहा । 

*»अब तो आपको यह भी छोडनी पडेगी । ' डाक्टर ने लाचारी जाहिर 
ऋरते हुए कहा, "न तो आपका बुखार उतर रहा है, और न ही आपकी 
खासी रुक रही है । बलगम भी काफी निकल रहा है। कमजोरी तो आप 
भी महसूस करते होगे ।/ 

॥हम कोई कमजारी महसूस नही करते हैं । हम तो भले चगे है, 
आप नही मानते यह ओर बात है।' श्करलाल न उपेक्षा के साथ जवाब 
दिया । 

डा० हेरिमोहन हँस दिये । एक-से एक जिद्दी मरीजों से उनका रोज 
ही पाला पडता है। भरीज अपना नफा नुक्सान नहीं सोचते, बस बहस 
किये जाते है। शब्रलाल भी उद्ी मे से एक हैं। 

“आप ज्यादा चलें फिरें नही, आराम करें। थकावट से भी तबीयत 
खराब हा जाती है । 

“आराम ही तो यहाँ बर रह हैं, मोर कर क्या रहे हैं। ” शक्रलाल 
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बीते, “डाक्टर साहब, हमारा मन तो यहाँ बिल्युस ऊब गया है, ब्त जूत 
का महीना कट जाय, फ़िर हम अपने घर चले जायेंगे 7 

“हा हा आप अच्छे होकर घर जायें, हम भी यही चाहत हैं।" 
डा० हरिमोहन ने वात को मम्हाला, आप चाह तो डॉडी मगवाये देते हैं 
बाजार घूम आइये ।” 

“नही नहीं हमे बाजार नही धूमना । डॉडी पर तो हम बिलकुल 
नहीं बेठेंगे । भच्छी सवारी है, जिंदा आदमी वो ही घार जने कधे पर 
उठा लेते हैं | हृद हो गई ॥/” 

इस बार डा० हरिग्रोहन को थाकई मे हँसी आ गई | प्रहाड पर डॉडी 
वितनी लोकप्रिय है, इसे कहने दी जरूरत नही । जहाँ मोटर नहीं पहुंचा 
सकती, वहां डांडी पहुँचा देती है। शकरलाल ने डाडी वी जो तई व्याध्या 
बर दी, उससे तो हर आदमी डांडी की देखते ही धदरा जायेगा । 


तु 
पिछले महीने नत्यू सिह मे दो बार मनिमाडर से रुपये भेजे। एकबार 
तीस रुपये, दूसरी धार बीस रुपये । इस महीने थी पाँच तारीख को तो 
सिफ पद्रह रुपये का ममिभाडर ही आया) बया सिफ इतनी ही नाल 
निकली । गुस्से से शकरलाल की भउएँ फडकने लगी । सब सासे चोर हैं, 
सामने जी हमूरी करते हैं, पीछे वेईमानी । अब की श्षेखू पुरा पहुँचकर सब 
पहले इस नत्थूमिह को ही ठीक करना है। से 

माधवश्रसाद पर भी शकरलास को बहुत गुस्सा मा रहा था। कहते 
पे महीने मे दा चवक र लगायेंगे / अब पोने दो महीन हाने को का यये एक 
थिटठी तक नहीं लिखी । सबको आँख का पानी मर गया। एक नम्बर वे 
बेईमान, घोखेबाज भिसे विसे बहें । फ 

श्रीप्रकाश जरूर हर सप्ताह पत्र लिखते हैं। बनारस पहुंचते ही सो 
रुपया और भेज दिया। उसी से काम चल रहा है। जून मे आने को भी 
जिया है। ठीक है, जून म आयें तो उही वे साथ वापस चले जायेंगे। नहां 
रहना है, भव इस मरघट म। 
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धुछ,ुरू में शवरलालने अपने धासपास लेटे मरीणा से हेलमेल 
यढाने वी पूरी बोशिय की । पर कोई भी उनके मन मुताबिक नहीं 
निकला। सब अपनी-अपनी हाँवते हैं धर का रोना ले बैठत हैं । रान घाने 
में झवरलाल गो सख्त नफरत है। भरे बुछ हंसी-छुणी की वात करो, कुछ 
गाओ नाथो, यह कया कि हर समय अपया रोना रोते रहते हैं। रोना हो 
था तो घर पर रोते, यहाँ बयी मरने वा आ गये । 
सामने ये पलग पर ठापुर अजायब सिंह लैटे है। शुरू मे दो चार 
“टिन उनसे शतरज की बाजी जमी, लेबिन गाडी घिची नही । शतरण 
जाय सेल शाही खेल है, इसमे दिल पोलवर खेला जाता है, यह नही वि 
बजीर पिद गया, तो हाय. हाय. बरने लगे, चाल बदल दी। एस कह्दी 
सेल घेला जाता है। और कोई उनकी जोडी का खिलाडी वाड में है नही 
जिप्तसे दो बाजी सेल लें । सब साले नौसिधिय हैं, उनकी चालें भी बतानी 
पढ़ती हैं। इस तरह तो शवरज नहीं सेली जा सबती । 
नई ताश की यही भी जसी की-तेसी धरी है। बोई दमदार खेलने 
वाला नहीं मिलता। जिसे देखो फोटपीस वी फरमाइश करता है। रमी 
तक सेलने से घवरात हैं। अर जिस बाजी म दो चार रुपये वी हार-जीत न 
के वह भी कोई बाजी है। ताश के खेल को भी औरतो का खेल बना 
या । 
धुरु के दा हपते हरिया से फल ममगवाकर सारे वाड़ म बाँट दिये, 
लैविन, किमी के मुह से तारोफ के दो बोल नही फूंटे। वस खुमानी या 
सीची ली और मुह मं ठटम ली। इस कहते हैं बेहयाई। सब साले छाटे 
'घरो के हैं, सहूर तो छू तक मही गया । 
पहली पूणमासी या शकरलाल ने खीर वनवाकर सार बाड़ म बाटी 
थी । भरे सालो याट करोगे, कोई दिल वाला आया था। वह वो नत्यूतिह 
वदमाजी कर रहा है, इपया ठीक से नही भेजता नही तो हम रोज ही खीर 
पंखलाते । झक्रलाल को नत्यूसिंह पर फिर गुस्सा आ गया। 
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जन के पहले हफ्ते मे पहाड की पहली तेज वारिश हुईं। खूब तेज जहाँ 
बही टीम दी छत थी उस पर तो लगा जैसे कोई हथौड़ें से चोट बेर रहा 
है। चारा तरफ अ-धेरा सा छा गया। बदामदे म खडा नहीं हुआ जा सब ता, 
आंधा वरामदा बौछार से भीग गया था । शक रलाल खिड़की के पास जावर 
खडे हो गये। थोडी देर पहले तक खिडकी से जो पहाड दिखाई दे रहा या 
अब वह भी घथ में खो गमा। पचास गज वी' दूरी पर सेनीटोरियम बी 
चह्दारदीवारी का बस एक हल्का-सा आभात हो रहा था। अजवन्सी घुटन 
होने लगी, शोई बात करने वाला नही, कोई बोलने वाला नही । “कमरे के 
हरे पजग मरीजों से भरे हैं. लेविन लगता है जैसे यह मरीज नही, जिंदा 
लए हैं। सिफ खाँसने और कराहने की आवाजआती है, वावी तो सामाशी 
से भरी ऐसी दुनिया है, जिसमे अपनी भी सासे ग्रिवी जा सकती हैं । 

दो नसों वी ड्यूटी बसबर रहती है, लेकिन दिखाई एव ही देती है; 
वह भी कमरे के कोने से अपनी कुर्सी पर बठी ऊँपती है । खाने और नाश्ते” 
के समय ही कमरे में हलचल होती है, या फिर डाक्टर के आने पर । 

पाँच वजने को आ गये। बारिश दक गई है। अब चुप थोड़ी साफ 
हुई है । सामने वा पहाड़ किर उभरने लगा है मगर वीघ-बीच मे बादप्ो 
बे: बठ-बड़े टकड़े रई के गोलो के समान आते हैं और पहाड को अपी और 
भे छिपा लेत हैं । 

हरिया छाता लगाये, वायें हाथ की पट्टी म भग की गोली छिपाये 
बरामदे मे आ गया | उसके बारये हाथ वी बलाई पर भडी भी बँधी है। 
शव रलाल ने अपनी घड़ी हरिया को द दो है। इससे हरिया बो टाइम की 
पता बलवा है। सुबद्द और शाम टाइम से अगर भग की गोली गले के नोदे 
नहा उतरती तो शरीर हुँठने लगता है बहुत कम कर दी है भग । पहुंचे 
लो पूरा गाता लेते थे, अब ठो बस बच्चो के खेलने वाली क्षीद्रे मी गोली के 
बराबर भग तेते हैं। यह भी छिपाकर घेनी पढ़ती है क्या बरें। सर्व 
बखत वी बात है, अपनी ही चोज को दूसरा से ठिपाकर लगी पडता 


है। 
हरििया ने मुर्सी बदामदे में निकाल दी । शवरलाल हुर्स्ती पर बं् 
गये ; हूरिया गिलास में पानी भो ले आया । दावरलाल ने इंधरन्ठयर 
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सतबता से दया और फिर चुपनरे से भग वी गाली मुंह म डालकर पानी से 
गठय गय । गहरी राहत मिली । चेहर पर तृप्ति या भाव उभर आया । 

"म्रासिया, पहाड में तो बहुत पानी गिरता है। बादल कांठरिया में 
चुसे भाउन । हम ता डराय गय ।” हरिया ने आश्चप से बहा । 

“अरे तू क्या अच्छे-अच्छे पहलवान डर जायें । समुर यह भी कोई जग 
है। पानी कया गिरा, चारा तरफ अंधेरा छा गया । हर चीज़ पर सर्फदी 
पुत गई ।/ दबरसाल घोसन हे शूड़ में क्षा गये थे, “अरे वारिण तो अपने 

यहाँ होती हैं। इधर पानी घिरा उधर सब चीज्धे धुलवर साफ हो शगी ) 
कितना हा ठैज पानी गिर, पर दूर तब देख लो सट्ठक पर कौस आजा 
रहा है। हिर्या ता हाथ नो हाथ न सूझे । उलट पानी बया गिरा, जैस तगा छा 
बजते लगा। छूने पानी गिरन मे शोर को नहीं सुना ?" 

“सुन मालिक, हमहूँ सुने । हरिया ने हामी भरी, * हम त। सोचे 
ओला पडिंत है ।' 

"भरे ओला पिरेंगे तो न जान क्या होगा । अभी तो यह पहली बारिश 
है, भागे ता राम मालिय' । श्रीप्रताश ने अच्छा फैसाया | खुद तो बनारस 
में गया नहाय रह है, हमे ससुर हिया पहाडत मे लाय पटवा ।/! 

फमरे वा दरवाजा खोलवर नस सामने आवर खडी हो गई “ अपन बंड 
दर चिय टैम्प्रेचर लेने का टाइम हो गया है । दवा भी दनी है।"” 

नस आडर दकर चली गई, अब ता उठना होपा, “ससुर एक मिनट 

की सन नहीं, आय गयी हुडुम देन ।” शवरलाल हरिया के हाथ का 
सहारा लेकर भुनभुनाते हुए उठकर खड़े हो गये। 

*मालिक' चोकीदार वताय रहै. नया डाक्टर आय रहा है। भोहत 
बाबू छूट्टी पर जाय रहे ह। 

“बया ।/ शकरलाल चौंक गये, “मह एक नई मुसीबत और हुई। 

कब भा रहा है नया डावटर । / हा 

"कल ॥ हरिया ने जवाव दिया। 


| 
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+ 


डा० हरिमोहन वगर मिले ही चले गये । का को बहुत बुरा लमा। 
बालमे म इनसे मीठे, पर व्यवहार मे इतन रुखे श्विकर तो जाना चाहिए 
चा। चलते समय तो दुश्मन से भी राम राम हो जाती है। फिर हम तो 
जहें अपना मानने छगे थे । कुछ उपहार सुपह्ार हेते। भइया डावटरों का 
जी पत्थर का हाता है। आदमियत खतम हो जाती । जब तक मरीज से 
बाम पडा, हेस-वोल लिये, जब यम खतम हो गया मोड लिया | 
तये डाक्टर को लेकर पूरे वाड मंदेर रत चर्चा होती रही) 
सुना है बहुत सख्त आदमी है, किसी को नही छोडता मरीजों से तो कसाई 
तो तरह सलूक करता है। इम्लेण्ड मे पढाई की है! इसी से अहुत शमस्ह 
् के + 
सुबह से ही जमादार चारों और सफाई में जुडे । पल्षग की चाएरें 
बदल दी गयी । तकिये के गिलाफ एकदम साफ न रहे थे। पाती मे 
3 डालर फ्श पो खूब धोया गया। सबर्ती सफाई-ही सफाई 
ढक कक 
ठोक मो बजे तया डागटर वाड में आ गया जोड़ा भारी शरीए 
चेचरे पर फ्रेंच बट दाढी, आँखी पर मोटे फेम का घी! एक एर मरीज 
को धूर घूरकर देखता तो ऐसा लगता जैसे अभी सो का हुरम सुराने 
जा रहा है । अपने साथी जूनियर डावटर से ही सार बात पृछता। मरीज 
से तो एक भी बात नही वी, सिफ्र सिरहाने टेया हैरी गे है भाड़ देखा, 
ओर तीखी नज़रा से घूरता हुआ आगे बढ गया। 
डाक्टर के जाने के आटे नो दस मिनट तव बह छाई रही। किसी 
के मुह से कोई बोल हो नहीं निकल रहा था। बात मे शकरलाल ने ही 
सामने बेड पर पडे बड़े ठाकुर अजायबर्सिह से बात पा की/* भई गढुर 
साहब, यह डाबटर था या यमद्भत। घूर तो ऐसे रहा' था जैसे गोला भार 
देगा। न विसी से हाउ पूछा, न किसी वी नब्ज देखी, आ को वड 
आया और तूफान की तरह चला यया। यह भी कोई कब 
* आपको नही मालूम जमादार साहब, यह सीघा 545 से ला पक 
"रहा है, इसी से इतनी अकड दिखा रद्दा है। सुना है से कई की 
“डाक्टरी की डिग्री ली है, इसी से दिमाग सातव आस, पर है। 
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एहु_ ता यह कही लण्डन पलट हैं बेटा ।/ शकरलाल ने व्यग कसा, 
“ऑंग्रेंजी राज चला गया पर अग्रेजियत न गई। लण्डन क्‍या हा आया 
अपने को खुदा समझता है। हमे तो ठाकुर साहव शुरू से ही अँग्रेजी इनाज 
मापसाद है | दवा भी कडदी और मिजाज भी कह आ। शरीर मे सुई 
घुसेडना भी इसी भेंग्रेजी इलाज वी बरामात है । अपने देसी इलाज मे तो 
बस नब्ज देखकर सात पुश्त का हाल बता देत हैं। शरीर का सास नही 
नोचते। ” 

“अब करें क्‍्या। वीमारी ऐसी लग गई है कि अपन बस का कुछ नही 
रहा । घर वाले अपनी जान छुडाने को यहा छोड गये । छूठ की बीमारी है 
सो हम भी कुछ नहीं कह पाये, वरना भगवान की दया से खेती बाडी, 
मकान दुकान सब कुछ है ! किसी बात की कमी नही । दीप किसे दें, अपने 
अपने भाग की बात है। जिस साली जौरत को जिंदगी भर हमने पैर की 
जूती क बराबर रवखा, वह घरवाली ही जब छुआछूत बस्तने लगी तो 
फिर सोचा घर से परदेश भला।” ठाकुर अजायब सिह ने पहली बार 
अपना दूख उगल दिया । 

“ठीक कहते हो भइया । सब बखत की बात है | बखत बुरा आया 
तो राजा हरिश्चाद्र काशी मे डोम के हाथा विये थे। अपना बुरा बखत 
आया तो यहा आ पडे। हम भी श्रीप्रकाश की जिंद के आगे झुक गये, नहीं 
तो कौन कमी थी हमे घर पर। कभो सोचा भी नही था धर के बाहर पैर 
मिकालेंगे ।7 

अजायब सिंह की खाँसी उठ भाई थी। बात का दौर बांच में ही दूट 
गया | जब अजायब सिंह खास चुके तो शकरलाल ने पूछा, * क्या नाम है 
डाक्टर का ।” 

*डाक्टर क्रीवाध्तव नस कह रही थो ।/ 

#*अच्छा तो बेटा कायस्थ हैं। तभी पढाई पर इतना धमण्ड है। ! 


शकरलाल ने सर हिलाकर ऐसे कहा जसे काई बहुत बड़ा रहस्य का सूत्र 
खोज लिया हो । 
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शक्रलाल थोडा और सतक हो गये । हरिया को भी समझा दिया। 
सबकी बांख वच्ाकर बाड़ में आया करे। भग की योली को क्ागन में 
लपेटकर जैव मे रखकर लाना। सिगरेट भी पीमा हराम हो गया। दिन 
मजा चार छ सिगरेद पीते तो उसके लिए भी पेशादघर मे जाना पडता । 
पेशावघर म बैठने वी कोइ जगह नहीं, सा दीवार पवडवर सिगरेट 
फूक्ते। खड़े-खड़े शरीर में और भो वमजोरी भा जाती। चववर-्सा 
आने लगता । आधी सिगरेट भी पीया दृराम हो गया । किसी तरह दो- 
चार दम लगाकर हाफते हुए अपने पल पर आकर पड़े रहते । 

इतनी सावधानी के बाद भी पाँचर्वें दिन ही डावटर श्रीवास्तव से 
शबकरलाल वी भिडत हो गई। डाक्टर के डर से ही शकरलाल भव धुवह 
सात बजे ही भग की गोली लेने लगे थे। डाक्टर नो बजे वाड मे आंता 
है । इतनी धुवह मरीज भी सोकर नही उठत | हरिया के प्रो वी आवाज 
पहचानते हैं। जैसे ही हरिया बारामदे मे आता शकब्रलाल पलग से उठकर 
बारामदे में आ जाते। कुर्सी पर भी बैठना छोड दिया। वही जमीत वर 
बैठ जाते और भग वी गोली पाती के साथ लोल लेते4._- 

लेक्नि अभी जेब से कागज मे लिपटी भग की गोली निकालकर 
हरिया दे ही रहा था, कि यमद्रत की तरह डावटर श्रीवास्तव एवं नसे 
और एव जूनियर डावटर को साय लिये आ गये। 

>यह क्या खिला रहा है।” डावटर श्रीवास्तव ने हरिया मे हाथ फल 
कागज मे लिपटी भग की गोली झठक ली । 

“सर, यह भग वी गोली है।” नस ने कहा । 

“आग | नशा * डाबटर श्रीवास्तव वी आँखें गुस्से से फल गयी, 
“कौन आदमी है यह ? मरीज को मंशा कराता है, अभी तिवालो हृसकी 
यहा से अभी।' 

हरिया हाथ जोड़े थर थर बाँपर रहा था। शकरलाल दीवार का 
सहारा लेकर किसी तरह उठकर खडे हो गये “उत्तत्ते कुछ न कहिए, वह 
हमारा संवक है। जी कुछ कहना है हमसे कहिये । । 

“मापसे ही कह रद्द हैं। यह सेनीटोरियम है, यहाँ के वायदे-कानूत 
नही मालुम ६ महाँ इलाज बरने-कराने आये हैं या मापा बरने। ' 


“२१४ / गवाह है शेलूपुरा 


/महुम सब मालूम है। हम सब जानते हैं। शव रलाल भी अब गुस्से 
में आ गये। "भग की हम धघुरू से भालत है, यह हमारे खून मे रच-वस गई 
है, दम भग वे बगर जी नहीं सवते ।/” 

“यह सब यहाँ नही चघलेगा। यहाँ रहना है तो यहाँ के वायदे से रहना 
द्वागा । बुला लो अपन रिश्तेदारा को, खाती वर दो सेतोटारियम ।”! 
डा० श्रीवास्तव ने दाँत पीसते हुए बहा । 

"बिसी को बुलान की कोई जरूरत नहीं हैं, हम सुद ही चले 
जायेंगे ।' 

“लिखकर देना हांगा, हमारी बोई जिम्मेदारी नही है ।” 

“जो लिखना ही. लिख लीजिए, हम दस्तखत कर देंगे ।” 

डा० श्रीवास्तव में एक घार फिर जलती आँखा से शकरलाज्न को 
ऊपर से नीचे तव देखा, अपने जूमियर डावटर को हुकुम दिया, “इनके 
डिल्चाजें के कागज तैयार बरो। इनसे लिखा लो, अपनी मर्जी से, अपनी 
जिम्मेदारी से जा रहे हैं।”' डाक्टर श्रीवास्तव मे अपने सीधे हाथ की पहली 
उंगली को ऊपर उठाकर जूनियर डाक्टर को धमकाते हुए बहा, “आगे 
से विसी भी मरीज के साथ उसका नौकर नही रहेगा | कोई बाहर का 
आदमी सेनीटोरियम में दिखाई न दे ।” 

डा० श्रीवास्तव तेजी से चले गये | पीछे पीछे नसे भी चली गई। 
जूनियर डावटर अभी भी शवरलाल के सामन खडा था । उसवी समझ मे 

नही आ रहा था बया कहे । कमरे बे आदर के मरीज जाली वाले दरवाजे 
के पीछे खडे हा गये थ । देखते ही देखते तमाशा हो गया | सब हवके-वक्‍्क 
रह गये। 

४ आप चिता न करें, थांडी देर मे डावटर साहब का गुस्सा उतर 
जायेगा। माफी माँग लीजिएगा । मैं भी समझा दूगा ।/ जूनियर डावटर 
नेक्‍्हा। 

“माफी ! ” शकरलाल के चेहरे पर गहरी नफरत उभर आई, "माफी 
तो हमने अपने बाप से भी नही माँगी । यह श्रीवास्तव समझता क्‍या है अपने 
को । इग्लण्ड से अपनी काली चमडी गोरी करा आता, तव हम जानत। 
भरे सेनीटारियम म भी इलाज नही होता है, और जगह भी इताज होता 
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है । इसी सेनीटोरियम वे रिटायड डाबटर घाह बाजार स प्राइवेट प्रविटस 
बरते हैं। हमे सव मालूम है। हम चाहे तो तिवारी होटल म रहकर डा० 
शाह स इलाज बरा सवते हैं। पर नहीं. अब हम अपने घर जा रहे हैं। 
घर पर ही इलाज क्रायेंगे । हम तो कोई बीमारी ही नही है। पर हम वहेँ 
क्या, हमे तो हमारे घर के वहमी लोगो ने मार डाला। यहाँ ला के पटक 
दिया । 

जूनियर डाक्टर चुपचाप सडा रहा। झकरलाल को जंसे दुछ याद 
आया, “आप किसी बात वी चिता न करो । हम ठीव से घर चले जायेंगे। 
आप परेशान न हो | हम आपसे बहुत खुश हैं। आपने हमारी बहुत सेवा 
की। भगवान आपको तरवकी दे।” फिर हरिया वी ओर घूमकर बोले, 
“तू खडा खडा मुँह क्‍या देख रहा है। जा तैयारी कर चलने की । बकसिया 
मे सब सामान ठीवः से रख ले।” शकरलाल ने कमरे म जाने के लिए 
मदम बढाया, एक मिनट कुछ सोचा, “और हाँ, डाबटर बाबू आप इतना 
करो, एक डाडी हमारे लिए मेगा दो। बस अडडे तक हम पैदल तो जा 


नही सकते ।”” ् 
* मेंगवाये देता हूँ, आप चलिये आराम षीजिये।' जूनियर डाउंटर 


लाचारी में हाथ हिलाता चला गया। । «5 ! 
शक्रलात कमरे मे आकर बड पर लेट गये। बहुत थक्वट लग श्ही 
थी। दो चार मिनट लेठेंगे ता तबीयत ठीव हो जायगी । 

पलंग के आसपास बई मरीज आकर खडे हो'गये। अजायब सिह 
पायतियाने बठ गये, “यह नया डाक्टर है बडा बमुरउअत । एक बात सुनते 
बौ राजी नही, अपना ही हेक्डी दिखाता है।' 

“हेक्डी तो इन बेटा की हम एवं मिनट में ठीक कर देते।' शकर- 
लाल ताव में आकर उठकर बरठ गये, “हमारी तबीयत कुछ ठीक नही हैः 
नहीं । ऐसे नालायक आदमियों को हम जूते की 
हम आप लोगो को सावधान क्ये देत हैं, एकदम 
गे तो यह एकदम दवा लगा। नीच प्रकृति 


इसलिए हम ज्यादा बोले 
नोक' पर रखते हैं। हाँ 
होशियार रहना । घरा भी दबों 


का आदमी है यह ।” हर 
जूनियर डाक्टर डिस्थाज के कागज तैयार बरके' + आया था। 
हैः 
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शकरलाल ने डाक्टर के पन से ही दो कागज़ो पर दस्तखत कर दिये। एक 
कागज डाक्टर ने उह्े दे दिया । दो टेबलेट स भरी छांदी शीशी देते हुए 
डाक्टर ने कहा, “यह दवा आपको रास्ते मे काम नायेंगी । अगर सीने म 
दद हो तो सफेद गोली खा लीजिएगा। और चक्सरर आने पर या बुखार 
बढने पर पीली गोली ल लीजिएगा।” 

छकरलाल ने हँसक्र दोनो शीशी लेकर बास्कट की जेब म रख ली, 
“आपने हमारा बहुत ख्याल रक्‍्या, भगवान आपका भला करेंगे।” शकर 
लाल ने बण्डी की आदर वाली जेब टटोलकर देखी । दो दिन पहले ही 
श्रीप्रयाश ने सौ रुपये भेजे थे । वह सब सुरक्षित अ दर की जेब मे रखे 
थे। रास्ते का खच इनसे चल जायेगा । ऊपर के खच क॑ लिए भी बीस 
तीस झपय हैं ही, चिता की कोई बात नही है । 

हरिया बकसिया और बिस्तर लेकर बरामद मे आ गया ! शकरलाल 
ने कोट पहना, टोपी लगाई, मफलर गले मे ल्पेट लिया। ह॒टिया ने पर 
में भोजे पहना दिये। जूते पहनकर झवरलाल खडे हो गय । छडी हाथ म 
ले ली। अब वह चलने को तयार थे । 

“अरे बह जमादार और बावी सव लांय कहा गये ? शकरताल ने 
इधर-उधर देखते हुए बहा । दोनो नर्सो के साथ दुरत तीन आदमी खाबी 
वर्दी पहने आक र सामने खडे हो गये । 

“अच्छा अच्छा आगये। शकरलाल ने जबसे एक्सुपय के छ 
सिक्के निकाले । दो दो रुपये जमादार और दूसर क्मचारियो को देते हुए 
बाले, 'लो हमारी तरफ से मिठाई खा लेना।” तीनो न रुपये लेकर 
सलाम क्या। - 

दकरलाल ने जेब से दा पाँच पाच के नोट निकाले। नर्सो को दकर 
बोले, “आप लोग भी मिठाई खाना ।” 

नस रुपये लेते हुए थोडा सकोच से हँसी । 

अब शक्‍्रलाल ने एक दस का मोद निकाला। जूनियर डाक्टर का 
देते हुए वोले, 'आप भी हमारी तरफ से मिठाई खाना ।” 

“नहीं नहों यह आप क्या कर रह है जमादार साहब । हमे तो 
आपका आशीर्वाद ही बहुत है ।! जूनियर डाक्टर व बहुत विनअता से 
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क्हा। 

“अच्छा तो ऐसा यरो, इन रुपये वी मिठाई मगवाबर यहाँ संवम 
बॉट देना / झवरवाल ने जूनियर डाक्टर मै हाथ मे जबरलस्ती दस का 
मोद पकडात हुए पहा 

जोमरीज पलंग स॒ उतरकर चल फिर नही सबते थे, सवरलाल ने 
उनके पाप्त जावर विदा सी । सबको हाथ जोडकर नमस्कार किया। 
फिर छडो टेवते धीरे धीरे कमरे के बाहर आकर बटामदे में सहे हो गय । 
अजायब सिह ने साथ ही दस-पाँच मरीज भी बिदा करते बरामद में मा 
गये । ४ 

चार पहाड़ी मजदूर व धे पर डाँडो लिये आ यये । डौडी पर बठते से 
पहले घकरलाल अजायब पिह से मोले, "ठावुर साहव, आओ गले मिल 
सें। तुम्हारे साथ अच्छा बलत बीता। तुम घबरा ध्याव से सेला तो शतरण 
अच्छी सेल सकते हो । घोरे पहले म पिटामा करो, इसी से वाजी हार जाते 
हो /! 

अजायब सिंह बृछ बाल नहीं पा रहे थे। उनवी आँखें भर आयी थी। 
गले मिलकर एवं ओर से हो गये। धकरलाल ने फिर सबको हाथ 
जीडकर भमस्ते की, “आप सब ठीव होकर शेखूपुरा आना पता हमने 
जाप सबकी द॑ ही दिया है। 

* पहुँचते ही पत्न लिखना जमीदार साहव॑ ।” अजायब सिह इतना ही 
शह पाये ! 

“हाँ हाँ क्‍या नही। पहुँचते ही पत्र लिखेंगे ।' धवरलाल डाँडी 
पर बैंठ गये, लेक्ति चलने से पहले जूनियर डाक्टर से बोले, “उस 
श्रीवास्तव से कह देना, इस बार हमने उसे माफ़ किया। आगे ध्यान 
रखे । भादमी दखकर बात किया करे नही तो बिसी दिन जूते 

खायंगा वह देना उससे ।7 

डॉँडी चल पडी। पीछे-पीथे हरिया सर पर बकृतिया और बिस्तर 
लिये चल रहा था। बारामदे मे खड़े साथी मरीज जहाँ तक टेख सबते थे 
शवरलाल वा जाते हुए देखते रहे । 

सनीटोरियम से निकलते हो श रे रलास को लगा जैसे सिसी जेचसाने मे 
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छूटे हो । खुली सडक, चारो और छाई हरियाली, पेडो पर चहचहते पक्षी, 


अकी स्थर होकर उन्हें 
और ऊँचे-ऊँचे खडे पहाड, लगता सब उनके सम्मान मे हो+र उन्हें 


देख रहे हैं। डाडो की सवारी इस समय उहेँ अच्छी लग १ अर 
राजे महाराजे भी ता इसी तरह ऊँची सवारी पर बैठकर न हीकर चारो 
अभिवादन स्वीकार करते हुए सडक से गुजरते थे । वे मो जय ढोल पर 
आर का नजारा आँख भरकर देखने लगे। बस कभी क से डॉँडी के डप्ठे 
डाडी नीची होती तो वह डगमगाते। अपने दोना हाथो । डाड़ी के सीधा 
मजबूती से पक्डने की कोशिश करते, कही गिर न जायें 

होते ही फिर अपनी सीट पर अक्डक्र बैठने का प्रयास कक उत्तोई बेढतों 
दस स्टैण्ड ज्यो-ज्यी निकट आ रहा था, उनके मन विधा उपलब्ध 
जा रहा था। वह अपने घर जा रहे हैं, जहाँ उह मब कह तब तो बह 
हैँ। सब उनके थादमी हैं, उनकी राह देख रहे होंगे। कल । 

अपने घर पहुँच ही जायेंगे। 

सुबह से ही बादल घिरे हुऐ थे । लगता पानी आज भी दाग 28 
तक तक तो सब ठीक है । पानी की एक बूद नहीं गिरी । वाह नही। 
कर बस मे बठ जायें, फिर जितना चाहे पानी गिरे, कोई ५ व स्टेपड से दो. 

मगर शकरलाल वी सोची हुई बात पूरी नही हुई । ब ३ कसी साये 
छाई फर्लाग पहले बूदा-बादी शुरू हो गई । डाँडी वाले व्गहते फिर आगे बढें 
दार पड के नीचे रुक जायें, दारिश ख़त्म हो जाये तो , 5 
लेकित शक्रलाल नही भाने। उन्हें घर पहुँचने वी जल्दी हैं /हु जम चुना 
दिया, सोधे बस स्टैण्ड चलो। भोगते हैं तो कोई बात नही । 30 
जाकर कपड़े बदल लेगे। 

“वह सामने बस स्टण्ड दिखाई द॑ रहा है । डाडी वाले तेरी लि से सह 
रहे हैं ! पानी पडने से सडक गीली हो गई है । बहुत तेज नह चल सकते । 
पर फिसलने का डर है। आधे तो भीय ही गये हैं, थी और भीम 
जायेंगे। मरीज का मामला है, सम्हालकर बस स्टैण्ड तक पर का है 5 

बस स्टैण्ड के शेड मे पहुचकर डाडी वालो ने डांडी को फघेसे 
उतारकर नीचे रख दिया। शक्रलाल डॉडी से उत्तरकर 
गय। कोट मौर मफलर पाती से तर हो गये थे। मुह और 30074 
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गया था। आदर के कपडे भोगने से बच गये, लेकिय ठण्ड भोरों की 
लगने लगी] सीना भी दद करने लगा। शवरलाल ने बण्डी की बैव में 
पड़ी शीशियो में से सफेद टिकविया वाली शीशी विकालनर दो टिविया 
मुंह में रख ली । 
शकरलाल ने डॉडी यालो को मजदूरी के अलावा दो रुपये इनाम मे 
दिये । डॉडी वाले दो रुपये इनाम में पाकर बहुत खुश हो गये । हाथ जोड- 
बर झुक-झुककर नमस्कार करने लगे। शकरलास़ ने हाथ उठाकर 
आशीर्वाद दिया । 
अभी तो आधा जून ही बीता है । अभी तो पह्‌ « पर आने वाला की 
लाइन लगी है। काठगोदाम जाने वाली बसों में इसी से भीड़ नहीं है। 
बैठने की जगह आसानी से मिल णायेगी। वस जाने में एक घण्टे की दरी 
है । दरिया ने बेंच पर बिस्तर खोल दिया। शकरलाल न॑ जूते उत्तारकर 
लेटने से पहले एक रुपया ह॒रिया को देते हुए कहा, “ले, तू पूडी खा था | 
“मालिक, आप का भूखे रहोगे।' हरिया ने पूछा । 
“अरे हम भुखे काहे रहेये. अभी कुछ खाने की इच्छा नही है । तू खा 
आ । घलते समय एक कप चाय पी लेंगे ।” धकरलाल बिस्तर पर लेट गय। 
बस में आगे वी सीट मिल गईं | आराम की सीट | शकरलाल ने पैर 
ऊपर सिकांडकर खिडकी के शीशे से सर टैब दिया। 5ण्ड अब भी लगे 
रही थी। लगता था बुछ बुलार भी तेज हो गया । 
कराठयोदाम पहुचते पहुंचते शकरलात अधमरे से हा गये । सादा 
शरीर दद कर रहा था। बुखार भी तेज हो गया। दी वार पीली गोली भी 
खी सुके । अब तो घर जाकर ही आराम मिलेगा। हे 
किसी तरह हल्दानी आ गया। मस ने समय स पहुचा दिया । ट्रेन म 
लेटने की जगह मिल गई। सीट के मीचे फ़श पर हरिया में अपनी दरी 
बिछा ली | मालिक बे पास ही लेटना ठोव हैं। जब जरूरत हो दवा-पाती 
दे सकता है! 
बरेली तव का सफर कट गया । अब बरेली से गाडी मे भीड मिलेगी । 
एक रहमदिल टी टी ने राय दी, “आराम से जाता चाहते हो तो इलाहा- 
बाद पैप्तिजर पक्डो। टाइम कुछ एयादा लगेगा, लेकिन लेटन की जगह 
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मिल जायेगी ।'! 
बिसो तरह हरिया या सहारा लेकर शवरलाल ने छोटी लाइन से 
बड़ी लाइन के प्लेटफार्म तक की दूरी तय की। इलाहाबाद पैसिजर प्लेट 
फाम पर सडी थी । गाडी छटने मे अभी बहुत दर है! यहाँ इजन कोयला 
पानी लेता है, फोई जल्दी नही है । हरिया ने पीछे के डिब्बे मे एक खाली 
सौट देख ली । शक्रलाल हॉफ्ते हुए डिब्बे मे चढ गये। सीट पर विस्तर 
विछाते ही गिर से पढे । अब बैठा नही जाता । आँख भी नही खुल रही। 
सारा शरोर बुखार से तप रहा है । 
डिब्बे मे टी ० वी० का भरीज सफर कर रहा है । किसी को बताने की 
जखूरत नही | शक्रलाल का चेहरा हो सव वुछ कहे दे रहा है। आघा डिब्बा 
अपने आप ही खाली हा गया। छूत वो बीमारी है । जिस आदमी वी समझ 
मे यह सच्चाई आ जाती, बह्ी मुह पर क्पडा रखबर दुर हट जाता । डिब्बे 
के दूसरे सिरे पर कुछ गाँव वाले वरे हैं। एक गरीब सुमलमान फमिली भी 
चेठी है, जिसकी ओरतें अपने वदरग काले बुर्के म ऊपर से लेकर नीवे तक 
डी हुई हैं। एक शहराती क्स्मि का आदमी भी बैठा है। आँखों पर चश्मा 
लगाय अग्रेजी की किताब पढ रहा है। नया स्टेशन आने पर हरिया उसी से 
स्टेशन का नाम पूछता। तीसरी बार पूछने पर घहराती आदमी चिंढ गया, 
“'ब्या वार वार पूछते हो, तुम्हे एगवाँ जाता है, चुपचाप बैठे रहो। चार 
बजे से पहले एगवाँ नही आयेगा, समझे ।” 
शहराती आदमी से डाँट खाकर, अपनानसा मुह लिए हरिया 
दकरलाल के सामने बाली सीट पर आकर बठ गया । 
जब भी कसी स्टेशन पर गाडी रुकती, हरिया पूछता, “मालिक, 
पानी लाय. चाय लाये। 
शक्रलाल आँख खोलकर हरिया की ओर देखते, फिर सर हिलाकर 
इंकार करके, आख ब-द कर लेते। 
... दो बार सामने से आठी मेल गाडी को रास्ता देने के लिए पैसिमर 
ट्रेन का छाट स्टशनों पर फ्ाफी देर रुकना पडा । पूरे एक धण्टा लेट हो 
गईं। चार हो जगह पाच वजे एगबा स्टेशन पर पहुचाया। 
डिब्बे से प्लेटफाम पर शवरलाल को उतरना भी एक समस्या हा 
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गया था। अन्दर के कपडे भोगने से बच यये, लेकिन 5ण्ड जोरों की 
लगने लगी। सीना भी दद बरने लगा ) शवरलाल मे वण्डी की जेद में 
पड़ी शौरकियों में से सफेद टिकिया वाली शीक्षों सिकालबर दा टिविया 
मुह म रछली । 

शकरलाल ने डॉडी वालो वो मजदूरी वे अलावा दा झुपये इनाम मे 
दिये। डाँडी दाले दो रुपये इनाम में पावर बहुत खुश हो गये । हाय जोढ- 
बर झुकक्‍-कझुकवर नमस्कार गरने लगे। शबरताल ने हाथ उठावर 
आशोर्वाद दिया । 

अभी तो आधा जून हो मीता है। अभी तो पह «पर आने वालों दी 
लाइन लगी है। काठ्योटाम जाने वाली यसा में इसी से भीड़ नहीं है। 
बँठने की जगह आसानी से मिल जायेगी । बस जाने में एक धष्टे वी देरी 
है। हरिया ने बेंच पर बिश्तर खोल दिया। शबरलाल ने जूत उत्तासरकर 
लैटवे से पहले एक रुपया दरिया वो दते हुए कहा, "ले, तू पूडी ला भा । 

“मालिक, आप वा भूखे रहोगे ।” हरिया ने पूछा 

“अर हम भूसे काहे रहेंगे अभी छुछ खाने की इच्छा नहीं है ! तु खा 
आ ! चलते समय एक कप चाय पी लेंगे ।/ दाकरलाल बिस्तर पर लेट गया 

बस में जागे की स्तोट मिल गइ | बाराम की सीट | शकरलाल ने पर 
ऊपर सिकौडकर खिडकी के शीशे से सर टक दिया । 5ण्ड अब भी संग 
रही थी। लगता या कुछ बुखार भी तेज हो गया । 

काठगोदाम पहुचते-पहुचते शक्रतात्न अधमरे से हा गये ( सारा 
घरोर दद कर रहा था । बरुवार भी तेज हो गया । दो बार पीली गोली भी 
खा चुवे' । अब ती घर जाकर ही आराम मिल्लेगा । + 

विस्ती तरह हल्दानी आ गया । बस मे समय से पहुँचा दिया । ट्रेव म॑ 
सेटने पी जगह मिल गई। सीट के मीचे फश्य पर हरिया ने अपनी दरी 
बिछा ली । मालिक के पास ही लेटना ठोक है। जब जरूरत हु दवान्पानी 
दे सकता है! 

बरेली तव का सफर वट गया । अब बरेली से गाडी मे भीड़ मिलेगो 8 
एक रहमदिल टो टी ने राय दी, “आराम से जाना चाहते हो तो इलाहा- 
बाद पैसिणर पक्डी । टाइम कुछ ज्यादा लग्रेया, लेक्नि लैटने वी जगह 
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फमिल जायेगी ।'' 
विसी तरह हरिया या सहारा लेकर दझवरलाल ने छोटी लाइन से 
बडी लाइन वे प्लेटफाम तक वी दूरी तय की। इलाहाबाद पैसिजर प्लेट 
'फाम पर खडी थी। गाडी छूटने में अभो बहुत देर है। यहाँ जन कोयला 
पानी लेता है, कोई जल्दी नही है। हरिया ने पीछे के डिब्बे में एक खाली 
सीट देख ली । दवरलाल हाँफते हुए डिब्बे मे चढ गये। सीट पर विस्तर 
विछाते हो गिर से पडे । अब बैठा नही जाता । आँख भी नही खुल रही। 
सारा शरीर चुसार से तप रहा है ! 
डिब्बे में टी० वी० का मरीज सफर कर रहा है । विसी को बताते की 
जरूरत नहा । शवरलाल वा चेहरा ही सब कुछ कहे दे रहा है। आधा डिब्बा 
अपने अप ही खाली हो गया । छूत वी बीमारी है । जिस आदमी वी समझ 
मे यह हच्चाई आ जाती, वही मुह पर क्पडा रखकर दुर हट जाता । डिब्ब 
के दूसरे सिर पर कुछ गाँव वाले बैठे हैं। एक गरीब मुसलमान फैमिली भी 
बी है, जिसकी औरतों अपने बदरग काले बुर्के म ऊपर से लेबर नीचे तक 
डेकी हुई हैं। एक शहराती द्स्मि पा आदमी भी बैठा है। आख्ों पर चश्मा 
तगाये अग्रेजी की कित्ताव पढ रहा है। नया स्टेशन आने पर हरिया उसी से 
स्टेशन का नाम पूछवा। तीसरी बार पूछने पर भहराती आदमी चिढ गया, 
“या वार वार पूछते हो, तुम्हे एगवाँ जाना है, चुपचाप बैठे रहो। चार 
बजे से पहले एगवाँ नही आयेगा, समझे ।” 
शहराती आदभी से डाँट खाकर, अपना-सा मुह लिए हरिया 
जैकरलाल के सामने वाली सीट पर आकर बठ गया । 
जब भी कसी स्टेशन पर गाडी रुकतो, हरिया पूछता, “मालिक, 
पानी लाये. चाय लाये। 
शक्रलाल आँख खोलकर हरिया वी ओर देखते, फिर सर हिलाकर 
इैकार करके, भाख बाद कर लेते। 
दा बार सामने से आती मेल गाडी को रास्ता देने वे लिए पत्तिजर 
ड्रैन का छाट स्टेशनों पर काफ़ों देर रुफना पडा । पूरे एक घण्टा लेट हो 
गईं। चार की जगह पाच बजे एगवा स्टेशन पर पहुचाया । 
लिब्व से ल्लेटफाम पर शकरलाल को उतरना भी एक समस्या हा 
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गई। शरीर एक्दम निदाल था; पूरी तरह हरिया पर टिक गय। एक 
गाँव वाले ने मदद वी । किसी तरह खीचकर प्लेटफाम पर पडी बेंच पर 
लावर लिटा दिया॥ एक दूसरे आदमी ने डिब्बे से लाकर बकसिया और 
विस्तर भी पास में रख दिया। 

स्टेशन मास्टर के सामने हरिया हाथ जौडे रो रहा हैं। मालिक का 
घर तक कैसे ले जाये। आँख भी नहीं खोल रहे, एकदम बेहोश से हैं। 
स्टेशन मास्टर ने भी दाव रलाल सम्बरदार वा नाम सुन खखा है। दैजी ते 
सीट स उठकर शकरलाल ने पास आकर खड़े हो गये। ठीक कह रहा है 
नो र, तबीयत वहुत खराब है। देखते-ही देखत नीली वर्दी पहने और भी 
रेलवे के कर्मचारी आ गये । जहाँ स्टेशन मास्टर होंगे वहां रेलवे के कम 
चारियों की भीड लग ही जागेगी। 

इक्बे' पर बैठकर भर्रलाल धर तक जा नही सरते। काई दूतरा हनी 
जाम बरना होगा। बलगाडी तो घर पहुचाने मे बहुत टाइम लेगी । तागा 
ठीक रहेगा ! रटेशन के बाहर एक ही ताँगा खडा है। दो सवारियाँ ताँमे 
पर बैठ चुकी हैं, दो-तीन सवारियाँ और मिल जायें ती ताँगा चल दे । ताँगे 
बाला सवारिया को बुलाने के लिए आवाज्ध लगा रहा है। लेकित उत्ते 
अपनी आवाज़ बीच मे ही रोक देनी पडी । स्टेशन मास्टर के' हुकुम से ताँगे 
मे बैठी दोनो सवारियो को भी नीचे उत्तरना पडा । ताँगा शकरलाल को 
लेकर जायेगा। ताँगे की वीच की खडी गद्दी निकाल दी गई। अब विस्तर 
विछाक्र शकरलाल को लिटाया जा सकता है। यही ठीक है। 

ताँग्रे के साथ साइकिल पर रेलबे के जमादार को भी घर तर पहुचाने 
की ड्यूटी लगा दी स्टेशन मास्टर साहब ने। अकेला नौकर वयानया 
देखेगा। फिर यह भी तो पता लगना जरूरी है कि लम्बरदार घर तक 
सतुशल पहुच गये कि नही । थे 


शाम का घुघलका रात के अंधेरे में बदलते लगा था। मादिर में आरती हो 
चुकी थी। मुतरिस्पल्टी का आदमी सडक के मोड पर सगे लैम्प पोस्ट मे 
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दिया-बाती कर गया था, अब उसम से हल्की पीली रोशनी निकलकर 
सडक पर फल रही थी । नत्यूसिंह रान को होन वाले जुए की तयारी कर 
रहें थे । आगन मे झाड्‌ लगाकर दरी बिछा दी गई थी । उम्र पर फटी हुई, 
गादी सी सफेद चादर भी विछ चुकी थी। थोडी दर बाद रोज का कायक्रम 
शुरू हा जामंगा । ताश फेटे जायेंगे, चालें चली जायेंगी और देर राव तक 
हार जीत के बीच कई गदी आवाजें उठती गिरती रहेगी। 
अचानक अपने सामने हरिया को देखकर नत्यूतिंह चौक गये। “मालिक 
आय गये, जल्दी आंबो ।” हरिया वापस ताग्रे की तरफ भाग गया। 
नत्यूमिंह गुस्से से तिलमिला उठे, * जे इसी जल्दी वाह आय मर, 
अच्छी खासी आमदनी होय रही थी। * 
पर अब कया हो सकता था। अब तो शकरलाल की घर में लाना ही 
होगा | जल्दी से दालान में खाट बिछा दी गई। मातादीन रसोई घर से 
विकल आये। शकरलाल को ताग्रे से उतारने के लिए चार आदमी 
चाहिए। 
आग की तरह चारो ओर सबर फल गईं। लम्बरदार पहाड से लौट 
आये हैं। वहुत बीमार हैं, बोल भी नही पाते । जिसने भी सुना शकरलाल 
के मकान वी ओर दौड पडा । लक्नि मकान के अदर कोई कदम नही रख 
रहा। बस गली मे खडे खड़े दरवाज़े से झावकर दालान मे पड़े शकरलाल 
तो देख लेते । छूत की बीमारी है मरीज से दुर ही रहना चाहिए। 
घर के जदर पैर रवखा माधवप्रसाद ने, साथ मे हैं डा० नौबतराय। 
शीबतराय पलग के पास आकर ठिठक गये। पलग के नीचे रवखे तसल में 
कुछ देर पहले ही शकरताल ने उल्टी की थी. खून की उल्टी । 
“अरे तमले मे राख डालो, इस खुला क्यो छोड दिया, जल्दी करो ।/ 
पोबतराय ने डाठते हुए कहा । 
हरिया भागकर आँगन के कोने मे पडी राख उठा लाया। तमले को 
एब से भर दिया ६ 
“तसले को बाहर ले जा। दूर गड्ढे मे डाल आ। मिटटी से तोप दे।! 
वत्यूध्तिह ने भी हुकुम सुनाया | हरिया तसला लेकर बाहर चला गया। 
डाक्टर मौबतराय ने आला निकालकर शकरलाल की छाती को 
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चावा, अब हम अपना देसी इलाज चलायेंगे हाँ ।” फिर जैसे कुछ याद 
आ गया, “और ससुर तुम जे सब वाहे पूछ रहे हो। तुम्ह हमसे का मतलब, 

'हम मरें, चाहे जियें। तुमने ता अपना क्तव्य पूरा कर दिया | हम उठाय के 
हुआ पहाडन में फेंव आये लोट के सुध नाही लई।” 

माधवप्रसाद का सर झूव गया विसी तरह बोले, “हम क्सूरवार 
हैं लम्बरदार, जो घाहो वह लेभो। पर सच्ची बाठ जे है विः हम हिर्याँ 
स्कूल म ऐसे फंसे कि बस का बह, निकल ही नाही पाय ॥7 

“मालिक चाय लायें।” हरिया ने पास आकर पूछा । 

सहसा शक्रलाल वी नज़र हरिया क सीधे हाथ वी कलाई पर चली 
गईं । कल्लाई पर से उनकी दी हुई घडी णायत्र थी । 

“घड़ी कहाँ है ? घड़ी काहे उतारी, बोल ?” शबरलाल न पूछा । 

* भात्निक हमन ले ली । कीमती घडी है, कही जे खोम न दे ।/ प्रीछे 
से नत्यूत्तिह की आवाज आईं । 

“तुम कौन हो घडी उतरवाउन वाले। निकालो घडी, अभी 
'निकालो ।/ शक्रलाल उठवर बैठ गये। जोर से बोलने के कारण बह 
'हॉफ रहे थे, ' जे घडी हमन हरिया को दे दी । अब हरिया इस हरतम अपने 
हाथ पे वधिगा, समझे । अरे८ पिछले जनम का सेवक है हरिया हमारा 
परदस में कैसी सेवा की अब हम क्या-क्या कह॑ । तुम ससुर का खाय के 
मुकाबला करोगे हरिया का । तुम्हें हमने देख लिया। हम घर बार मॉप 

गये, पीछे तुमने आँख फेर ली, दुई-तीन बार दस-त्रोस रूपली भेज के हाथ 
झाड़ लिया. बाह भाई खूब निवाहा ।” 

नत्यूम्तिह का चेहरा गुस्से सं लाल हो गया । लेकिन तुरत अपने को 
अभ्हालकर बोले, "मालिव, जे हेडमास्टर साहब गवाह हूं, जो हमने अपने 
"काम में ज़रा कोताही की हो। हम कसी-कसी मुसीबत मे जिये हैं. अब का 
'कह। थाने का डर मुहल्ले वालो का डर, सारे दुश्मन पीछेलग लिये जौर॒ ” 

बड़ी अम्मा घूघट से आधा माथे ढेंक, दरवाजे से ही जोरो स॑ रोती 
हुई आकर खाट की पाटी पकडकर बैठ गयी, ' हाय वडक्रऊ, जे तुमका 
कौन बोमारो खाय रही है।  + 

बडी अम्मा का देखकर शकरलाल की आएं भर आयी। वालना 
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देखा। उनका चेहरा उतर गया, आँखों में निराशा-स्ती उतर आई, "गम 
पानी लाओ, इजेक्शन लगाना है।” 

मातादीन पानी गरम करने के लिए रसाई घर मे घुस गये । 

“श्रीप्रदाश को तार कर ली | उनका यहाँ रहना बहुत जरूरी है।” 
डा० नोबतराय ने माधवप्रसाद से कहां । 

* क्या लिख दें, कण्डीशन सीरियस, बम सूत !” 

“नही. नहीं, बण्डीशन के बारे मे दुछ मत लिखा, घबरा जायेंगे ।/ 
नौवतराय ने कहा, “लिख दो, शक्रलाल हिसर, कम सून, बस, इतना ही 
काफी है।”! 

इजेक्शन लगाने के थाद नौबतराय ने दो गोलियाँ पीसकर पानी मे 
घोली और शकरलाल के मुह मे उडेल दी “इससे उल्टी भी नही होगी, 
और नीद भी ठीक से आयेगी। ' नौबतराय मे घलते हुए बहा। 


है हे 


सुबह धक्रलाल की देर से आख खुली । इजेवशत ने अपना अत्तर दिखाया 
था। शवरलाल अपने मदर एक नई चेतना महसूस कर रहे थे। सिरहाने दो 
सकिये लगाकर घठने की काशिश की ! अपने घारो ओर गौर से देखा, 
हां अपना ही घर है अपने घर मे आ गये ।! सतोष की गहरी साँस ली 
शकक्‍रलाल ने । 

“कसी तबीयत है लम्बरदार। रात दो तुम्हारी आँखी ताही खुल 
रही थी ।' माधवश्रसाद ने खाट मे पास वुर्सी खिंसकाकर पृछा। 

"तबीयत हमारी ठीक है। तबीयत को क्या हुआ ।' शव रलाल ने बडी 
सहजता से वहा, “लम्ब सफर की थदावट हो गई, बस ।” 

“रात डाबटर नौबतराय का हम लाय ये, इजेक्शन दिया तो तुम्दारी 
तबीयन सम्दली | * ) 

/वया.. 7 चब् रलाल न गुस्से से कहा, “तुमने फिर हमारे सुई घुंसड- 
बाय दई। अर माह हमारी जान वे पीछे पड़े हा माधवप्रसाद। ये ससुर 
डावटरी इलाज ने हमारे शरीर वो छलनी कर दिया। अब बस ब्ररो 
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बाबा, अब हम अपना देसी इलाज चलायेंगे हा ९” फिर जैसे कुछ याद 
भा गया, “ओर ससुर तुम जे सब काहे पूछ रहे हो। तुम्हें हमसे का मतलब, 
हम मरें, चाहे जियें। तुमने तो अपना क्तव्य पूरा कर दिया | हमे उठछाय के 
हुआ पहाडन में फेंग आये, लौट के सुध नाही लई।' 
माघवप्रसाद का सर झुक गया किसी तरह बोले, “हम क्सूरवार 
हैं लम्बरदार, जो चाहो वह छेओ। पर सच्ची बात जे है कि हम हिया 
स्कूल म ऐसे फंस कि बस का कह, निकल ही नाही पाय 7! 
“मालिक चाय लायें।” हरिया ने पास आकर पूछा | 
सहसा घक्रलाल की नज़र हरिया के सीधे हाथ की कलाई पर चली 
गई । कलाई पर से उनकी दी हुई घडी गायब थी। 
*घडी कहा है? घड़ी नाह उत्तारी, बोल ?” शकरलाल ने पूछा। 
“मालिक हमने ले लो । कीमती घडी है, कही जे खोय न दें।” प्रीछे 
से नत्यूसिहु की आवाज आईं। 
तुम कौन, हो घड़ी उतरवाउन वाले । विकालों घड़ी, अभी 
'निकालो। ' शकरलाल उठव्र बैठ गये । जार से बालने के कारण वह 
हॉफ रहे थे, "बे घडी हमने हरिया को दे दी ! भव हरिया इस हरल्म जपने 
हाथ पे बाधिगा, समझे ! अरे. पिछले जनम का सेवक है हरिया हमारा 
परदेस मे कसी सेवाबी अब हम क्या-क्या कह! तुम ससुर वा खाय के 
उुकाबला करोगे हरिया का । तुम्ह हमने देख लिया | हम घर बार सौंप 
गये, पीछे तुमने आंख फेर ली, दुई-तीन बार दस-ब्रीस रूपली भेज के हाथ 
जाड लिया दाह भाई खूब विबाहा।” 
नेत्यूसिह का चेहरा गुस्से से लाल हो गया ।लेकिन तुरंत अपन को 
मम्हानकर बोले, +मालिग़, जे हेडमास्टर साहब गवाह है, जा हमने अपने 
जाम थरा कोताही की हो । हम कैसी-कसी मुसीबत मे जिये हैं. चव का 
जहेँ। थाने का डर मुहल्ले वाला का डर, सारे दुश्मत पीछे लग लिये और / 
बड़ी अम्मा घूघट से आधा माथे ढेंढे, दरवाजे से हो जोरा से रातों 
हैंई आकर खाद की पाटी पकडकर /बैंठ गयी, * हाय वडक्ऊ जे तुमका 
कोन वीमारो खाय रही है।” 
चेड़ी अम्मा वा देखकर झकरलाल की आँखें भर जायी। बालता 
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चाहा तो मूह से धोल नही पूटा। माधवप्रसाद ने किसी तरह दानों को 
सम्हाला । बडी अम्मा का नत्यूसिह उठाकर दूसर कमरे मे ले गय। 
3 


+ 


हे 


एवं एवं १रके सभी देख गये। पहले छडी टेक्ते, हॉफते हुए रामस्वरूप 
आये, फ़िर रामलाल, फिल्‍ लोक लाज का ख्याल करके हरतारायप भी भी 
गये | जब स गाँव वालो मे पिटाई की है, सीधे पैर में लाठी की घोट लगते 
से कुछ लचक सी आ गई है। सीधा पैर ठीक से नहीं पडता, शरा फलाकर 
धरती पर टिकाना पड़ता है। लाठी के सहारे हो घलते हैं, ज्यादातर घर 
में ही रहते, इधर उधर नही आते जाते । मगर इस समय तो भर से मिकलता 
ही था | शक्रलाल भाई लगते हैं, इस समय देखने म गये तो दुनिया 
बहेगी, बीमारी में भी दुश्मनी दिभाई। द्ाकरलाल ने सबको हाथ जोड 
ग्र राम राम की। इससे ज्यादा कुछ नहीं बह सकते । एकदम कमजोरी 
भा गई है। वोला भी नही जाता। 

वैद्य अयोध्यानाथ ने खरल मे घोटकर लाल-लाल देसी दवा घटा दी । 
डावरलाल ने गहरा मानसिक संतोष पराया। देसी दवा जरूर फामदा 
बरेगी घीरे धीरे मुह से बोल फूठे प्रभु, तेरी माया ॥ 

शवरलाल मा देसी दवा में अदूट विश्वास शाम तक सण्डित हो 
गया। थाम को फिर खून वी उल्टी हुई । माधवप्रसा” डाक्टर नौबतराय 
के पास दौड़े । लेकिन डाक्टर मौबतराय अपनी कुर्सी पर अठल मैंठे रहे, 
“सुनो हेडमास्टर साहब, अब आसार अच्छे नहीं हैं । हमारे हाथ सेगेस 
निक्स चुना है। इजेबशन लगा देते हैं, तो थोडा आराम-सा आ जाता है। 
टाइ्रम वीता नहीं, किर हालत खराब! ऐसे काम नहीं चलेगा | इं हैँ तो 
हरदोई के बडे अस्पताल मे से जाना पडेगा ? थ्रीग्रकाश आ जायें फिर तन 
करी, गया करना है। ! एक क्ाण के लिए डा० नौवतराय रुके फिर बोले; 
«और अब हम तो जायेग्रे नही इजेव्शत सगाने। शकरलाल जो होह 
हुमा, भौर हमे इजेक्शन खगाते देख लिया तो विगड जायेंगे । वबीयत 
और खराब हो जायंगी। तुम चाह्दो तो हमारे गम्पराउप्डर वो से जाओ, जद 
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होश म न हा तो चुपके से इजेक्शत लगवा देना ।7 7 

माधवप्रसाद वम्पाउण्डर को लेःर गया गय | झकरलाल होश म नह 
हैं, गहरी साँस लेते हुए आँख मूद पडे है। कम्पाउण्डर मे इजेक्शन तैया+ 
किया ओर बांह में सुई घुसेडक्र दवा अन्दर पहुँचा दी । 


शाम से हो तेज हवा चलने लगी। लगता जैसे रात में आधी आयेगी 
हरिया ने दोनो लालटेन जला दी । एक लालटेन चौके मे रख दी, एक आदर 
कमरे म ) बाहर हवा म तो लालटेन बुच्य जायेगी । 

चौके की देहरी पर बठे मातादीन वीडी फूक रहे हैं। मन बहुत उचाद 
हां रहा है। नत्यूसिह्‌ अब ज्यादा देर अपन ही धर रहते है। रात वा भी 
यहाँ नही सोले। बस घर मे दाकरलाल के अलावा दो प्राणी और, मातादीन 
ओर हरिया। हवा न चल रही होती तो मातादीन लालटेन वी रोशनी मे 
बुछ समय रामायण का पाठ करते राम नाम में बडी शवित है. मन को 
शातिति मिलती है । 

मसहसा भासमान मे बवण्डर सा उठने लगा, हवा मीलो की रफ़्तार से 
चलमे लगी । आधी आ गई। हरिया ने आँगन मे बिखरी दो-चार चीजें 
समेटकर रख दी शायद पानी का छीटा भी पडेगा। 

सहसा जोरो की आवाज हुई, जसे कुछ ग्रिर गया, कुछ टूट गया। 
मातादीन हडबडाकर उठ खडे हुए, चारो ओर नज़र धुपाकर देखने लगे। 
हरिया भी काँप गया, एक बार छठ की ओर देखा, फिर मटव ते हुए बोला, 
*जे काहे की आवाज भई पण्डत जी । के ले 

। “का जाने, का टूटा-फूठा ।” मातादीन ने लाचारी से बहा । 

एक घण्टे के बाद आँधी थम गई | आसमान से धूल छेंट गई तो चाँद 
दिखाई देने लगा । हल्की चादनी मे आसपास की चीजें स्पष्ट हो गयी ६ 
सातादीन ने पहले मकान व आगे गली में आकर देखा, सब कुछ ठीक, कही 
कुछ नहीं, फिर आवाज़ वैसी आई। अब पीछे भी देख लें । मातादीन मकान 
के पीछे का दरवाजा खोलकर सूनी पडी छीटी वगिया मे आ गये ! सामने लगे 
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दोना पेड ठीक से खडे हैं। कुएँ की मेड भी सही है, फिर कैसी आवाज़ थी ? 

सहता मातादीन वी नज्ञषर मकान के पिछले कमरे को दीवार पर 
गई । भय से मुह खुला रह गया । अपनी जगह पर जड-से हो गए ! मकान 
की पिछली दीवार तडक गई थी । साफ देखा जा सकता था। नीचे से लेकर 
ऊपर तक एक इच मोटी दरार पड गई थी। 

अपसगुन॒ घोर अपसगुन॒ मातादीन की आँखा से आँसू बहने लगे। 
मातिक वीमार पडे हैं और मकान तडबः गया! रामजी हमारे 
अपराध क्षमा करो ह॒मारी रक्षा करी । भातादीन ने जपने काँपते हाथी 
को जीडकर माथे से लगा लिया | 


ध्ट हु 
अ्रीप्रयाश आ गये। चाचा को दखा तो रोने लगे। रोते-रोते हिंचर्कियाँ 
अंध गयी । ड़ रे 7 घ 
/रोते नही बेठा. रोने की क्या बात है. अब हरे ठीक हो रहे हैं 
वैद्य जी की दवा बहुत फायदा कर रही है ।” शकरलाभ ने श्रीप्रवाश का 
हाथ अपने हाथ मे लेकर कहा | उतका चेहरा चमक रहा था | अजबन्सी 
दीप्ति चेहरे पर छा गई थी, “अब हम विल्वुल ठीक हैं, ज़रा वमजारी है 
सी खायेंगे-पियेंगे, ठीक हो जायेंगे।” शकरलाल एक क्षण के लिए रुके, "हाँ, 
नुमसे बहुत-सी जरूरी बात बरनी है। अपने घर के पीछे जी छोटी वगिया 
है, हम सोचती हैं उसे बेच दें। तुम्हारी शादी वरनी है, विजय को शादी 
करनी है, और इस हरिया का धर भी बसाना है। इसने हमारी बहुत सेवा 
वी ।हम इसे कुछ नही दे पाये । तुम इसे पाँच सो दे दना, इतने मे इसका 
घर बस्त जागेगा।” शवरलाल फिट्योडा रुके । सम्बी साँस लेकर दम साधा/ 
“औरबेटा रामस्वरूप वी सडकी है उपका भी कुछ व रेना है, हजार-डेंढ 
हजार उसके नेग मे भी देना है | अरे हमने जो भी काम बिया धूमधाम से, 
खब शान-शौक्त से'क्या । अर हमारी अर्थी उठे तो वह भी धूमप्राम स 


"उठे, खूब वाजेन्गाजे व साथ खूब” ह 
“चाचाजी बस करो। श्रीध्रवाश जोर से रो पड़े । 


जरप / गवाह है 'ेंदुपुरा 


“अच्छा अच्छा नहीं बहेँगे, तुम्हे अच्छा नहीं लगता है तो 
कहगे,” शकरलाज ने हेससे की कोशिश की, “चाय लाओ तुम्हारे 
हस चाय वियेंगे ! 

भाधा कप चाय शकरलाल के गले के नीचे उतरी। इतना ही 
है और नही पी जाती । शकरलाल ने श्रीप्रकाश के हाथ मे पक्डे च 
प्याति की एक आर हटा दिया, आख बन्द करके लेट गये। 
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डाक्टर नोबतराय के दवाखाने में श्रौप्रकाश भाधवप्रसाद के साथ वरे 
मरीजा की भीड से कम्प!उण्डर अकेले ही निपठ रहा है। नौबतराय श 
साल की बीमारी से बहुत चिततित हैं 

/कैस बहुत बिगड़ चुका है। जो इलाज हो सकता था किया। 
नो हरदोई के अस्पताल मे ही इलाज हो सकता है।” नौबतराप मे बह 

“वहा से ती पहले ही भुवाली भ्रेजे जा चके हैं जब वहाँ बया र 
है। इनना होगा कि जाते ही आाक्सीजन की नली साक में लगा दें 
माधवप्रसाद ने कहा । 

धरीध्रकाश खामोश थे, कुछ समझ मे नहा था रहा था क्या कहे, 
परह बोले, 'अब सब ईद्वर के हाथ है । कही ले जाने लायक भी तो 
है। ना भाग्य से लिखा है वह सहना हो५,, आप दवा देत रहिए। | 
इंश्वर मालिक है ।” 

“दवा हम बराबर दे रहे हैं। इजेक्शन भी लगा रहे है। अगर 
की उत्टो वाद हो जाये तो फिर बहुत कुछ उम्मीद हो सकती है।”। 
नोबतराग ने लाचारी जाहिर कर दी। 

लैक्मि खून की उल्टी नहीं रुकी । शाम होते-होते फिर खून की उ 
हैई। भूह से निकलकर खून ग्राला पर बहता हुआ खाट पर विछी च 
पर पैज्न गया। श्रीप्रकाश और हरिया ने जल्दी जल्दी तौलिय॑ से' 
पोछा। चादर भी बदलनी पडी 

रात के तीसरे पहर सास भी उखड गई! घर घर को आह 


हे साथ साँस निबलने लगी। बडी अम्मा गगी। 
बा! पन्‍्चा दूसे से रही थी, फिर अपने को धस्हाव 
का गावर मंग्राय लेओ, धरती लीप दें 7 
दालान में एवं ओर ईटो के फये पर, ४ 
श्ीष्रबाश, मातादीन, हरिया में शक्रलास को 
घरती पर लिटा दिया । 
विजय मही माना । चाचा के. «सी 
हैँ चाचा, भव उनके पास ही बैठेगा । माँ ने। 
साफ समझाया । चाचा को दिक है 
दूर रहना चाहिए। विजम ने माँ के ६ 
ही भाग चला ) रै 
भुह से निकली परंपघर्सहट 
चादर से ढका है। सिरहाते बैठे « 
बडी अस्मा मूह पे कपडा शगाे 
बषई से सबखी उड़ा रहे हैं। 
विजय गत मे 
रखकर मना किया। 
आुप कराने वी कोशिश करने 
भुहल्ले के दो चार आदमी 
अत्पुसिह रामस्दरूप को सहारा 
“भी जा गये। सब आगन में बिछी 
पुजारी जीएक , 
मनन पढ़ रहै हैं, “हे रामजी, ान्चि 
रात का अंधेरा कम होने लगा, 
भी सुनाई दे रही है. सुबह होने वाली 
-सभी जारी से हिचकी आई 7 
तीमरी हिवको में मुँह वछ और खुल 
खह्य मे विन्ोन हो ग्रई $ 
चारो ओर कोहराम मच यया | हाय ५८ 


“२३० | गवाह है शेखपुरा 


अम्मा जोरो से रो पडी, “हाथ हमार पूत हमसे बिछरि गये ॥/” 

श्रीप्रमाश की हिचक्या बेंध गयी थी, कुछ बोल नही पा रहे ये 
बस एक ही शब्द मुह से निकला “चाचाजी चाचा ॥7 

मातादीन और हरिया दीवार से लगे चिल्ला-चिह्नावर रा रहे 
थे 'हाय हमार भालिक हाय हमार मालिता ॥ 

हरनारायण ने का्खे पर पडा अपना अंगोछा आँखो पर लगा लिया। 
रामस्वरूप बेहांश से हां गये । रांते हुए विजय बाप को सम्हालते की 
कोशिश कर रहा था ! 

चारा ओर तंजी से खबर फैल गई । लम्बरदार नहीं रहे । जिसने 
सुना भागा चला आ रहा है। मकान के सामने वाली गली आदमियो से 
भर गई। आँगन मे खडे होने की जगह नही बची | 

सत्तो ताई, मँझली बहू, नई बहू मुहल्ले की दो-चार औरतो के साथ 
आ गयी हैं) दालान के कोने में झुण्ड बनाकर बैठी एक स्वर मे बुछ बाल 
बोलकर रो रही हैं। ध 

आदमियों ने अपने को सम्हाल लिया है। जो हाना था हो गया, अब 
रोने से बम नही चलेगा । आगे की तैयारी करती है । श्रीप्रकाश उठकर 
आऑगन मे आ गये । सारा काम उहे ही करना है। चिता मे अग्नि वही तो 
देंगे। 

“हम वाजे वलिन को कह आयें ,” नत्यूसिह ते कहा । 

“कोई बाजा-वाजा नही आयेगा ।/ शीघ्र काश ने गुस्से से कहा, "जाने 
चाला चला गया, अब हम बाजा बजायें २”! 

#म्ालिक की इच्छा थी कि अर्थी धूम ध्राम से निकले इसीलिए 
कह रहे (” )॥ 5 

"हमे सब पता है, ज्यादा अबल न पढाओ ।” श्रीप्रकाश से नत्यूतिह्‌ 
की बात बीच में फाट दी, “सब काम सादगी से होगा, दिखावा हमे पस-द 
नही है।” हे के. हू हैं 

नध्यूसिह अपता सा मुह लेकर परे हट गये। सोचा था अर्थी धूमधाम 
से निकलेगी तो तयारी म कुछ पैसा बना लेगे। बाजे वालो से तती कमीशन 
पहले ही तय कर लिया था। अब थ्रीप्रकाश ने भाजी मार दी । 
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के साथ साँस मिवलने लगी। वडी अम्मा आ गयी। मुह में अपना घोती 
का पल्ला दूसे रा रही थीं, फिर अपने को सम्हालकर बोली, “यऊ माता 
का गोबर मेंगाय लेओ, घरती लीप दें ।7 
दालान मे एक ओर ईटो के फश पर, गोबर से लीप दिया गया। 
शीप्रकाश, मातांदीन, हरिया ने शकरलाल को खाट से नीचे उतारकर 
घरती पर लिटा दिया । 
विजय नही माना | चाचा के पास इसी समय जायेगा । क्तिना चाहते 
हैं चाचा, भब उनके पास ही बेठेयां । माँ ने फिर रोकना चाहा, साफ 
साफ समझाया । चाचा को दिक है, छत की बीमारी | जवात लडके को 
दूर रहना चाहिए। विजय ने माँ के हाथ को झटक दिया, और नगे पैर 
ही भाग चला। ह हु 
मुह से निकली धर्र धर्सहट भी धीमी पडने लगी है। शरीर सफेद 
चादर से ढवा है। सिरहाने बैठे मातादीन रामायण का पाठ कर रहे हैं। 
बडी अम्मा मुह पे कपड़ा लगाये सिसक रही हैं और श्रीप्रवारा पास बैठे 
कपडे से मवखी उडा रहे हैं। 
विजय औगन में पहुचकर रोने लगा। श्रीप्रकाश ने मुह पर उगली 
रखकर मता किया। जब विजय का रोना नही रुका तो उठकर गये और 
लुप कराने की कोशिश करने लगे । चर है 
मुहल्ले के दो चार आदमा आ गये हैं। आँगन मै दरी विछा दी गई । 
अत्यूसिह रामस्वरूप को सहारा देकर ले आय। उनके पीछे हरनाराषण 
भी आ गये । सब आँगन मे बिछी दरी पर बंठ गये। ' 
पुजारी जी एक-एक बूद गगाजल शव रवाल के खुले मुह में डालकर 
अन्न पढ़ रहे हैं, “हे रामजी, शान्ति दो, अपने भक्त पर ईपा करो । 
रात का भेंधेरा कम होते लगा, एक दो पक्षियों के बोलने बी आवाज 
भी सुभाई दे रही है. सुबह होने वाली है। है हि 
--सभी जांरों से हिचकी आई पहली दूसरी और फिर तीसरी । 
तीसरी हिचकी मे मुह बुछ और खुल गया, आत्मा शरीर को छोडकर 
अह्य में विलोन हो गई । ! । ; 
चारो ओर फोहराम मच गया । “हाय वडक्ऊ हमे छीडि गये ॥/ बडी 
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अभ्मा जोरी से रो पहों, “हाय हमार पूत हमसे विछुरि भये ।” 

ओप्रराण कौ हिंवदिया बंध गयी थी, कुछ बोल नही पा रहे थे 
बस एक ही शब्द मुह से निवला “चादचाजी चाचा |" 

माताद्वीन और हरिया दीवार से लगे चिल्ला चिह्तावर रो रहे 
थे “हाय हमार मालिक हाय हमार भालिवा ।! 

हरमारायण ले कधे पर पडा अपना अेंगोछा मँखो पर लगा लिया। 
'रामस्वरूप बेहोश से हो गये । रोते हुए विजय बाप को सम्हालन की 
कीशिश कर रहा था। 

चारो ओर तजी से खबर फैल गई | लम्बरदार महीं रहे | जिसमे 
सुना भागा चला आ रहा है) मदन के सामने वाली गली आदमिया से 
भर गई। आँगन भे खड़े होने की जगह नही बची । 

सत्तो ताई, मेझली बहू, नई बहू मुहल्ले की दो चार औरतो दे साथ 
आ गयी हैं। दालान के कोने मे झुण्ड बनाव र बेठीं एक स्वर मे कुछ बाल 
थांत्कर 'री रही हैं। 

आदभियों ने अपने को सम्हाल लिया है। जो होना था हो गया, अब 
रराने से काम नही चलेगा। जाये की तयारी करनी है। श्रीप्रवाश उठकर 
आँगन में आ गये । सारा काम उ7हें ही ररना है। चिता मे अग्नि वही तो 
देगे। 

“हुम वाजे वालेन का वह आये, नत्यूत्विह्द ने कहा 

“कोई बाजा-वाजा नही आयेगा । श्रीप्रकाश ने गुस्से से कहा, “जाने 
चाला चला गया, अब हम बाजा बजायें २! 

“मालिक की इच्छा थी कि अर्थी धूम प्राम से निकले इसीलिए 
बहरहे 7 । ्क 

+ हमे सब पत्ता है ज्यादा अवल न पढ़ाओ ।” श्रीप्रकाश ने नत्यूसिह 

की बात बीच में काट दी, "सब काम सादगी से होगा, दिखावा हमे पसद 
नही है्‌ | (४ रे न 

नत्यूसिह अपना-सा मुह लेकर परे हट गये। सोचा था अर्थी वमधाम 
से मिक्‍्लेगी तो तैयारी मे कुछ पैसा बना लेंगे। बाजे वालो से ता कमीशन 
पहले ही तय कर लिया था। अब भ्रीप्रकाश ने भाँजी मार दीो। 5 
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“रामलान भद्दया तो फ्तेहपुर गये हैं. उनका कंसे पबर करें ,/ 
हरनारायण ने एक समस्या और रख दी । 

“अब ता बहुत मुश्यिल है ।” श्रीध्रवाण ने सर हिलाबर कहा, “फ्तेह- 
पुर से ताक वा आना आज तो हो नहीं सकता, न जाने कितना टाइम सगे 
जाये। तब तक मसे रकंगे। यरसात वे दिन हैं, ज्यादा देर मही रुप सकते |” 
शीप्रयाश ने जेब से रुपया निवालय र मातादीन को देते हुए बहा, ''वाजार 
जाओ, दुकान खुलवावर कपड़ा, बाँस लाओ।” किर रामस्वरुप की आर 
देखवर बाले, "माऊ वो बुलाना होगा। * 

/हा हरिया की भेज दा ।” रामस्वरूप ने गहा । हरिया माऊ को 
बुतान धना गया। ! 


खूबचल ने बाजार मे बहला दिया । मोई दुकान नही छुतेगो ! पूरा वाजार 
शकरलाल के सम्मान में बद रहेगा । गमियो वी छट्टियाँ भ्रभी चल रही हैं, 
लेबिन फिर भी मौवतराय ने लडकियो के स्फूल के प्रेसीडेण्ट के नाते एक 
दि। भी छूट्टी कर दी। आफ्सि मे भी वाम सही ,होगा । मस्ती का सात 
आदमी चला गया । छट्टी तो होनी ही चाहिए। माधवप्रसाद त्रिपादी ने 
भी अपने स्कूल ये घाहर लकडी के काले बोड पर लिखकर टांग टिया, 
“स्वर्गीय धाव रलाल सम्बरदार के सम्मान मे आज विद्यालय में कोई कार्य 
नही होगा।” 

आँगन वे' एक कोने से पटरे पर बंठकर श्रीप्रकाश ने माऊ से सर गुड 
थाया | नई कोरी सफ़ेद धोती को आधा कमर के नीचे लपेटवर लॉग लेगा 
ली, और आधी धोती वो ओढ़ लिमा। कोरा जनेऊ भी 'मातादीन मे पहना 
दिया । क्‌ 

दस बजतै-बजते सारी तैयारी हो गई। बाँस वी टिकटिंकी पर हर्ट 
लाल मी देह को रखकर सुतली से कप दिया गया | ऊपर से | एक लात 


दुशाला उढ़ा दिया। 7 + 
एक बार फिर कोहराम मच गया। औरतें जोर-जोर से रोने, लगी 
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हरिया हाथ मालिक, हाथ मालिक बरके रा रहा था। दूसरे कई लोग 
आखों पर कपडा लगाये सुबुब' रह ये। गली बस्ती के लोगो से भर गईं । 
आसपास के मकाबा की छवो पर भी बौरतें, बच्चे खडे होवर झाँव झाँक- 
कश देख रहे थे 
रामनाम सत है. सत बोलो मुक्त है. के साथ ही अर्थी क्धो पर 
उश ली गई | अर्थी में सबसे आगे काधा देते वाली से थे, डा० नौबतराय 
और मेहदीहसन । पीछे की तरफ थ माधवप्रसाद ओर लाला खूबचद ! 
घर से खलकर अर्थों को मादर मे लागा गया) अर्थी को धरती पर 
रखकर सबने हाथ जोड लिए। श्रीराम वा भक्त श्रीराम की माया में 
विलोन हो गया । पुजारी जी ते मत्त पढ़कर देह पर गंगाजल छिडत्ा, 
अर्थी किर कथा पर उठा ली गई। 
अर्थी के आगे पुजारी थी धण्टा बजाते चल रहे थे। राम नाम संत्‌ 
है. रुत्त वालो मुक्त है. बायें हाथ मे पके पीतल के धप्टे पर सीछे हाथ 
में पक्डी लदडी की हथोडी से पुजारी जी जोरा की चोट करते दूर 
तक आवाज गूजती टन दस टन ठत । 
प्रल्लाद कोतनियाँ भी सबसे आगे आगे चल रहा था | उसके दोनो 
हाथा मे करताले थी । मुह से वाल नही निकल रहा था, लेकिन जब सत्य 
बोलो मुक्त है शब्ह गूजता ता जोरों से 7रतालें खडखबा दता। 
शक्रलाल का यह भी इच्छा शायद पूरी हु। गई कि उनकी अर्थी खूब गाजे- 
बाज वे साथ निक्‍ले। 
अर्थी के साथ चलती भीड के पीछे इक्के पर रामस्वरूप मोर हर- 
नारायण बढठे थे। पैदल नहीं चल सकत। अपने-अपने ढग से दोनों ही 
अपाहिज हैं, सो इश्के' पर देठकर जाने में कोई अपराध नही है । 
इक्के के पीछे एक आदमी लाठी टेक्ता खौसता-हाफता हुआ चल रहा 
है।माम है सुरुजन मामा । पिचले छ महीने से दीमार है । डाक्टर ने करा 
करने की कहा है, मगर इस समय आायम नही कर सकते । जिस मालिक 
जा जन्नत खात्रा उसवी अन्तिप्र यात्ना मे शामिल न हों, तो महापाप लगेगा । 
ईश्वर व नया मूह दिखायेंगे 
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तैरह दिन तक थोप्रकाश को धर में ही रहना होगा। तेरही के बाद ही 
धर से बाहुर निकल सकते हैं। इस बोच घर की मरम्मत करा रहे हैं, पुताई 
होती बहुत जरूरी है। टी० बी० का मरीज घर मे रहा है । चूने की पुताई 
सारे कीटाणुओ का नाश कर देगी। 

नत्यूसिह दिन रात श्रीध्रकाश की सेवा में हाजिर हैं। एक मिनट के 
लिए भी आँख से ओझल नहीं होते। बाता-वातो से कृह दिया--'आप 
फिकर न करो बड़े भइया, मालिक चले गये तो क्या, हम तो सेवा मं 
हाजिर हैं । आप बनारस रहो, धर को हम देखें भालेंगे। हर महीने 
किराया भेजा करेंगे टाइम से ।” 

श्रीप्रकाश चुप रहे अभी कुछ कहना नहीं चाहते । तेरही हो जाये, 
फिर बतायेंगे। सारा उत्पात इसो आदमी का है। चाचा के रहते उ हें सारी 
ऐबदारी इसी ते सिखाई, अब मकान पर बब्जा करना चाहता है। 

तैरही को भी बहुत सादे ढंग से क्या गया। कसी वी बात नहीं 
सुनी । श्रीप्रकाश ने ग्यारह द्राह्मण जिमा दिये, सवा रुपया और एक 
घोती-बुर्ता भेंट फरके ब्राह्मणो के पर छू लिए। मुहल्ले वाला की एक 
टाइम का खाना खिला दिया, मदर को भी थोडा-बहुत दान दे दिया, बस 
इससे ज्यादा और ध्ुछ नही ! 

लेकिन इस सबमे भी काफ़ी रुपया लगे गया। श्रोप्रकाश ने इसका 
इन्तजाम पहले ही कर लिया था। मकान के पीछे की जमीन बेच दी। 
बह क्या करेंगे छोटी वगिया का, कौन उ हें यहाँ रहना है। मकयत भी बेचना 
है, पर यह बाद की बात है। आराम स बेचेंगे तो अच्छे पैसे मिलेगे। अभी 
तो सोगो मे यह कहकर भाव गिरा दिया है कि मढ़ान मे दिक की बीमारी 
का मरीज मरा है। 

हरिया के साथ श्रीप्रकाश ने पूरा याय क्या। इस आदमी ना 
अहसान मही भूल सक्ते। भ्रतिम समय चाचाजी वी कसी सेवा की! सगा- 
से-सगा आदमी भी इतदा नहीं बर सवता। टी० बी० वे सरीज का साय 
देते यो कोई तयार नही होता। फिर इसने तो पेशाब थूक सब उठाया, 
अपनी जान की परवाह नही की । नौकर हो तो ऐसा, पृग्र नमक हलाल। 
शरीघ्रकाश ने सब्जी बाजार मे एक दुकान देखकर हरिया की सब्जी की दुकान 
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खुलदा दी । दो सौ इसमें खर्चे हो गये । तीन सौ रुपया बाकी रहा वद्द भी 
देंगे। जब कमाने लगा है तो घर भी बसेगा, उसी समय तीन सौ दपया 
देंगे। पूरा हिमाव चुकता कर देंगे। चाचा की आत्मा को कही से भी नही 
दुखायेंगे। 
रामस्वस्प की लडकी को शादी मे भी रुपया देंगे। नकद नही, किसी 
उपहार के रूप में, ताकि लडकी के काम आये। 
तेरही होते ही नत्यूसिंह मे मकान की बात फ़िर चलाई। श्रीप्रकाश 
ने जलती आँखो से इस तरह नत्यूसिंह को देखा कि नत्यूसिह के धदन मे 
ऊपर से नीचे तर कपक्पाहट दौड गई, “मकान मैं अपने पास रखूगा। 
किराये प्र नही देना । यही रहता है मैंते. ।! 
नत्यूम्तिह चोट खाते साँप की तरह बल खाते चले गये। मगर चन से 
नही बैठे | सारे वाजार मे उन तोगो को उकसा दिया जिनके पास शकर- 
लाल ने अपने घर की चीज़ें गिरवी रखी थी। दो चार को ऐसे ही पीछे लगा 
दिया, 'जाओ जाओ अपना पैसा माँगो, बेटा जी हजारो की जायदाद अश्ले 
ही हृडप ले रहे हैं। नत्यूतिह ने सडक पर सडे-खडे एक ओर धूककर 
दात पीसते हुए बहा “सारी जि*दगी हमने लम्बरदार की टहल की, भव जे 
आय गये बच्चा जी भतीजा बन के मकान पर कब्जा बरने । हम भी 
दैखेंगे । इंट-से इट न बजाय दई मवान की, तो हम कुत्ता हैं।”” 
देखत ही देखते मकान के बाहर रुपया मागने वालो को लाइन लग 
जईं। श्रीप्रकाश वकालात पढ हुए हैं, इतनी आसानी से हथिय/र नही डालने 
वाले दो टूक जवाब सबको सुत्रा दिया, “जिस जिस के पास लिखा पढ़ी का 
कागज हो, वह भा जाये. अपना रुपया ले ले, मुह जबाती कोई बात नही । 
जिसे ज्यादा रुपया लेने वा शौक चराया हो उसके लिए हरदोई मे कचहरी 
का दरवाजा खुला है, जाकर दावा वर दे, हम देख लेंगे ॥" 
बस्ती का एक लाला जरा ज्यादा ही अक्ड, वनता था, अपनी बात 
'प्र अड गया । साधवप्रसाद को पक्ड लाया, कसम खाने लगा, “गीता की 
कसम ले लो, लम्दरदार को हमने चार सौं रुपया उधार दिया था (”* 
श्रीप्रकाश मे ऊपर से नौचे तक लाला को देखा । बस्ती के एक एक 
आदमी को जलते हैं, फिर भला लाला को कँसे नही जानेंगे । वहुत कमीना 
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आदमी है अपने भाइया वी जायदाद दबाकर रहीस बने गया है। पर उपर 
वाला सब देखता है, एक वे' वाद एक करके पाँच लडकिया हो गयी हैं। 

लड़वे के नाम पर कुछ नहीं । सो बडा दान पुन किया, जिस तिस साधू 
महात्मा के चरणो मे नाक रगडी, तब जाकर लडका पैदा हुआ। छ बरस के 
लडके को घर से बाहर नही निकलने देता लाला, कही दुनियाँ नज़र न लगा 
द। पाच बहनो का भाई है। 

“बस चार सौ रुपये भी दात है। चार सौ रुपये चाचा ने लिए थे 
यही न ?” श्रीध्रकाश ने पूछा । 

“हाँ जी चार सौ रुपये लिए ये (” लाला ने सीना फुलाकर वहा । 

* तब ऐसा करो, अपने लडके को ले आओ, मा दर मे चलते हैं। थी 
रामजी की मूर्ति के आगे लडके के सर पर हाथ रखकर कसम खा जाना, 
मैं रुपये दे दूगा |” 

लडके की कसम पर लाला ऊपर से नीचे तक हिल गया। इधर-उधर 
वी बात बरने लगा। श्रीप्रकाश उठकर खडे हो गये, “जो बात कही है, धुत 
ली न। अब मजूर हो तो लडके को ले आओ, नही तो निवल जाओ यहाँ 
स॒ । दुबारा मुँह त दिखाना ।” 

लाला सिंटपिटाया-सा मन ही मन गरालियाँ देता खला गया । 

* सब नत्थू्तिह वी बदमाशी है । माधवप्रसाद बोले, “साले ने सार 
बाजार वी भडका दिया गे 

*हमे पत्ता है ।' श्रीप्रकाश ने सर हिलाया, "जिस थाली में सामा 
उसी में छेल क्या, ऐसो को ही नमक हराम महते हैं।”* 

“बडा दिमाग चढ गया है इस आदमी वा । तुमने मकान नहीं दिया, 
तो अपने घर मे जुआ खिलाना घुरू वर दिया। हिंदी वा एक असवार 
रोज मेंगाते लया। वडा पढाक्‌ बने गया है । अवडक्र बहता है, “वर 
लाल क्या ये, जा कुछ करते थे सो हम करते थे। हमने कमाया सो उसने 


खाया। 
ववया.! ” औप्रकाश चौंक से गये। गुस्से से उतवी आँखें घढ गयी 


"और क्या बहता था पमीना । हर 
*बहने वो तो बहुत वुछ बहता था अब व्यानया बताये 
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साधवप्रस्ताद सम्झाते हुए बोले, “तुम वाहे दुसी हो, बकता है तो बेंवा 
बरे। तुम्ह कौन-सा यहाँ रहना है जा अदावत मोल लो। * 

'बाहू, यह खूब कही आपने ।/ श्रीप्रकाश भडक उठे, “हमे यहा नहीं 
“रहना है तो क्या हम उस साले की बकवास सुनते रहें । कल तब हमारे 
डुक्डो पर पलने वाला हम आँख दिखाता है। इस साँप के तो दात 
उछाइने ही होंगे।” श्रीप्रकाश एक मिनट को रुके, कुछ सोचा, फिर शंले, 
"पण्डितजी आप झ्रा यह ठीक से मालूम करके बताओ, जुआ रात को 
किस टाइम से किस टाइम तक होता है (” 

“छोडो भट्या, काहे झझट में पड रहे हो । 

“पष्डित॒जी, आप ठहरो, ज़रा तमाशा देखो। दुष्ट को दण्ड तो देना 
ही चाहिए ।” श्रीप्रकाश ने कहा, “आप मुझे ठीक-ठीक बताओ किस टाइम 
से किस टाइम को जुआ खेला जाता है, बस। हो. चुपचाप, किसी को 

काना-द्ान खबर न हो । 

सारी खोज-खबर लेकर श्रीप्रकाश अगले दिन ही हरदोई जा पहुँचे । 
सीधे कलेक्टर से मिले। स्पेशल पुलिस फोस लेकर शेखू पुरा लौटे । रात बे' 
बारह बजे पुलिस ने नत्यूसिह का घर घेर तिया। दरवाजे पर सादे कपडा 
में पुलिस के आदमी ने दस्तक दी, तो अदर से गालियो की बौछार आई, 
+कोन है बे हरामी भाग जा।/ नत्यूसिह ने थोडी देसी शराब चढा रक्खी 
थी। आवाज इसी से लडखड़ा रही थी। 

कच्चा मकान, मुश्किल से पाच छ फुट ऊँची दीवार ! इसे फाटकर 
आँगन मे पहुँचना कीन सा मुश्किल काम है। देखते ही-देखते तीन पुलिस के 
जवान आँगन में कूद गये। रगे हाथों एकड लिया। ताश की गडडी, फश 
पर पडी रेज़गा री, शुआ खेलते आठ भादमी, और उनकी जेबो से मुडे तुडे 
एक और पाच के नाट, सबको लेकर पुलिस थाने आ गई। 

नत्यूसिह ने अपनी औरत, माँ-बाप, लडके भोर लडकियों को दुसरे 
मकान में रहने भेज दिया था | छापा पडने वी बात सुनकर रोनासीदना 

अच गया। रात को ही मत्यूसिह वा बूढा बाप लाठी टेकता धाने पहुँचा । 
थानेदार मे एक ही डॉट में दूर भगा दिया । 

श्रीध्रकाश ने हरदोई जाकर सिफारिश हो नहीं भिडाई थी, दो सौ 
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रुपया भी खच क्या था। सौ रुपया श्षेखूपुरा के थाने में वाँठ दिया, सो 
रुपया स्पेशल फोस जो हरदोई से आई थी उसके नाइते पानी को दिया 
था। एकदम हिदायत ऊपर से हो गई थी, नत्यूतिह की जमानत नही होनी 
चाहिए। इन टुच्चे जुआरियो को पूरा सबक मिलना चाहिए पूरा वस्वा 
गंदा कर दिया । पब्लिक वा रहना मुश्क्लि हो गया । है 
तीन जुआरियो को उनके धर वाले जसे-तसे घानेदार वी जेव गरम 
करके और हाथ-पेर जोडक्र रात को ही छुडा ले गये। घानेदार ने पुलिस 
रिवाड में लिख दिया, सिफ पाँच आदमी जुआ खेलते पकड़े गय। नत्यूतरिह 
भौर चार दूसरे आदमी । तीन आदमियो के माम एकदम गायब हो गये। 
इसी को भाग्य बहुते हैं, ऐ बखत पर पैसे की मदद मिल गई, छूट गरय॑, 
नही तो नत्यूसिह और उनके चार साथियों को तरह रात भर पुल्िसके 
लात घूसे खाते रहत। 2९ 
पुलिस वाले श्रीप्रकाश के पैसो से तली हुई क्लेजी के साथ देसी शराब 
का घूट भरकर और पाशिंग शो सिगरेट का दम लगाकर नत्यूतिह और 
उनके' घार जुआरो साथियो की रात भर पिटाई करते रहे। लात घूसो से 
ही पीटाजाता है। इससे शरीर पर निशान नही पडता । वेंत मारने सै शरीर 
पर बरत पड जाती है | मजिस्ट्रेट वे सामने मुजिम पीठ पर से कपडा हटा- 
कर पुलिस को कसूरवार साबित कर देता है। धप्पड, धूंसे, और लात की 
चोट का कोई निशान नही रहता इसमें पूरी सावधानी है। पुलिस तो अपना 
वत्तय पालन करती है, जिससे पैसा लिया है उसका काम तो करता ही है; 
साथ ही खाकी वर्दी का रोब डालना है सो अलग। 
दूसरे दिन बाजार खुलते ही एक नया तमाशा शेखूपुरा बालोगी 
देखने को मिला। नत्यूमिंह के साथ चारो जुआरी सर मुडाये, मुँह पर 
वालिख पोते, गधे पर उल्टे बेढे हुए थे। उतके' गले मे गत्ते का एक फुट वा 
टुक्डा लटक रहा था, जिसे पर लिखा था, 'हम जुआरी हैं, हमारे मुहं पर 
धूको 7! के + 
!. दूकानदार अपनी-अपनी दुकानों पर खडे होकर इस नये जलूस का 
देख रहे थे। वस्चे मे पहली वार ऐसा जलूस निकला था। दुछ चुपचाप 
मुह बाय देख रहे थे, कुछ दबी जबान मे पुलिस और सरकार की तारीफ 
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कर रहे थे ! 

“होक किया, ऐसे ही बदमाशी दूर होगी ।” कुछ जुआरियो के काने 
पुते चेहरे को गौर से देखकर उ'ह पहचानने की शोशिश वर रहे ये--“जे 
आरगे-आगे का नत्यूसिह हैं ! ” 

हाँ-हां नत्यूपिह है, चीह नाही पाये । शकरलाल लस्बरदार का 
पुराना नौकर है १” एक आदसी ले जोर देवर बहा, “लम्वरदार के साथ 
रह के पर निकल आगे थे  बूझो भला, तुम ससुरऊ दुई कोडी के आदमी, 
तुम लम्बटारन वी हिरस करने निकले अब बंटा लो मजा! 

ममियाँ शकरलाल की बात और थी शेर दिल आदमी था। जो 
काम क्या डके की चोट पर क्या ' जे साले पिद्दी व पिद्दी का शोरबा, 
सियार हो के शेर की नकल करने चल चाह मिया खूब हुई ।” क्चहरी के 
पुराने मुशी रहमतउल्लाह ने अपनी बात कह दी । 

श्रीक्रममश अपने घर मे बैठे बेंठे जलूस का भजा से रहे थे ; हरिया एक- 
एवं मिनट की खबर सा रहा था। जमीदार घटान से टकराया था, चूर 
चूर बरके रख दिया । परम शान्ति मिली श्रोप्रकाश के मन क)। स्वग्र से 
चादाजी को भी सुख मिला होगा । नमक हराम को रगड के रख दिया। 
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बीस साल बाद 


चीस साल बाद रोहित शेखूपुरा जा रहा है। देखते ही-देखते कितना समय 
चीत गया। बस मे आग्रे की सीट पर बैठा रोहित, खिडवी से दिखाई देने 
चाले एक एक दृश्य को आँखो से पी जाना चाहता है। पुरानी सारी स्मतिया 
ताजा हो आयी हैं। बचपन से ही शेखूपुरा से मन का जुडाव रहा है। पर 
अब तो शेखू पुरा भी काफी बदल गया होगा। बीस साल में जब सारे देश 
मे परिवतन आया है, तो फिर शेथ्वू पुरा मे भी परिवतन देखने को जरूर 
मिलेगा । 
बढ़े भट्या श्रीप्रकाश ने बनारस बहुत पहले छोड दिया । बनारस ही 
नही, अपना देश भी छोडकर विदेश जा बसे । सुना है फ्रास मे फोटांग्राफी 
भषाफीनाम कमाया है। लगता है सारा जीवन वही बितायैंगे। अपने 
देश से कोई मोह नही रहा। चाचा जी के मरने के बाद से शेखूपुरा से तो 
किनारा कर ही लिया था, फिर बनारस भी छाड दिया। कुछ दिना बम्बई 
रहे, उसके बाद सीधे फ्रास जा वसे । सुना था नीति शर्मा भी अपन पत्ति के 
साय योरोप के किसी देश मे पहुंच गई | तो क्या अब भो बडे भइया नीति 
शर्मा का पीछा कर रहे हैं। ! रोहित ने सर को झटका देकर अपने को 
स्पिर करना चाहा | जब भी बड भइया का ख्याल आता है बहुत दुख होता 
है। बड़े भइया की जिंदगी चौपट हो गई | इसी को कहत हैं 'लव 
ट्रेजैडी”। | 
विजय की भी बरावर याद आती रहती, लेकिन मिलना नहीं हो 
'पाया। शेखूपुरा से हजार मील को द्वरी पर रोहित ने अपना काम जमाया । 
दक्षिण भारत में ही अधिकतर घूमता होता रहता । उत्तर भारत से नाता 
ही टूढ गया। पत्र व्यवहार भी नहीं चल पाया । इस समय भी एक जरूरी 
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काम से लखनऊ आना पढा। काम मे ही सिलसिले में हरदोई तक आ 
गया अब झेखूपुरा दुर ही कितना है। दिल्ली वापस जाने से पहले शेसू- 
पुरा देखने का मोह छोड नही पाया । इसी से मई वी भरी दोपहर मे, लू 
के यपेई खाते हुए बस की यात्रा कर रहा है। एक बजे दस हरदोई ते 
चली थी तीन बजे तक शोखू पुरा पहुँचा देगी । ऐसा ही बस कण्डबटर ने 
कहा है । 

श्री राम मदर, वगिया, बडा वाजार, भौरो घाट सब याद आ रहें 
हैं। इन सबके साथ यादें जुडी हुई है। कुछ चेहरे भी माद आ रहे हैं, लेगिन 
इनमे से अधिकतर तो स्वग॒वामी हू! गये, जो बचे भी होंगे वे शायद पहचाने 
भीन जायें समय को मारेने बहुती का बूढा,' अपाहिज बना दिया 
होगा । 273. ५ ०8 मी, 

विजय भी न जाने विश्व द्वालत मे ही। उसे भी तो टी० बी० बी 
बीमारी क्षम गईं थी । बीमारी मे ही मुनिस्पंल्टी की नौकरी भी छूट गई। 
अष्र तो जमीदारी से बची जमीन पर खेती से जीविका चलती हीगी। 
भाग्य वी भी कैसी विडस्वना है, जिस श्षेखूधुरा से नफरत थी उसी में रहना 
पडा | शहर में वसने की लालसा मन में ही रह गई । सेती-बारी की तीचा 
काम समयता था विजय, सो अब पेट भरने के लिए उसी खेती पर आश्रित 
ही जाना पढ़ा । झ् 

दिल्‍ली मे क्षेयू पुरा मै एक परिधित आदमी से मुलाकात हो गई थी, 
उसी से बहुत्त सी बातें मालूम हो गर्मी । टी० बी० की बीमारी ने विजय की 
शादी में रोडा अठका दिया। पहले अच्छे रिश्ते आये तो उहें जमींदारी 
के रीब मे रामस्वरूप मै दुतकार दिया. बाट को घर बसाने के लिए एक 
गरीब अप किसान की बेटी को सात फेरे डालकर लाना पडा ) परिचित 
आदमी ने यह भी बतामा था, विजय बहुत भारता है अपनी औरत 
को ! एक दिन तो लाठी से सर ही फाड दिया । सारा मुहल्ला इन्ट्ठा हो 
गया, थाने में रपट लिखाने की मौबठ आ गई, तब से किसान की बेटी 
डाश्यारपिदने सेबची है। | ' 2 तक 

। एक के बाद एवं मई तरह बे बिजनस किये विजय ते, मगर किसी 

में सफलता नहीं मिली। सबम घाढा उठाया। आत में कसी ने राय 
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दी तो मदर के पीछे खाली जगह मे पोस्ट्रीफा्े खोल दिया, यानी मुर्गी 
खाना । यह भी खूब रहा। बाबा ने मा दर बनवाया, पोते ने मुर्गीखाना 
खोल दिया। कहा तो रमोईधर में अगर प्याज का छिलका तक पहुँच 
जाये तो चौक चूल्हा फिर से घोया जाता था, कहाँ अब मुर्गे की वाग और 
भुगियो की कुडकुडाहट । इसी को कहते हैं समय की मार । आदमी धरम« 
करम सब भूल जाता है। 
ऐगवा स्टेशन निकल गया अब दस भिनट मे शेखूपुरा के बस स्टड 
पर बस पहुँच जायेगी । वहा स फिर इक्का लेना होगा, अहा क्तिने 
सालो बाद इक्के पर बैठते का सुख मिलेगा । बडा मजा आता है जब इबका 
डगमगाता हुआ चलता है । इस पर इक्के वाले के मुह से निकलती आवाज 
विक तिकः तिक' चल बेटा घोडे, जल्दी चल इक्के वाला घोड़ें 
वी पूछ मुरेडता हुआ इक्तरे' की चाल तेज करने की कोशिश करता। रोहित 
की मन अपने बचपन भे लौट गया था। 
बस एक थटके के साथ रुक गई | शैखूपुरा का बस स्टेण्ड आ गया। 
दूसरी सवारियों के साथ ही रोहित भी अपना ऐयर बैग और छोटी अटेची 
लिए हुए बस से उतर पडा | आखो पर चढ़े गॉगल को उतारकर अचरज 
से चारो तरफ देख यह कया, यह तो शेखपुरा वा शहरीकरण हो 
गया। बस स्टैंड उतरती दोपहर मे भी काफी चहलपहल से भरा हुआ 
था। एक ओर लाइन से टीन शेड मे कई दुकानें दिखाई द रही थी, जिसमे 
गोल्ड स्पाठ, कैम्पा, आरेज और दूसरे तरह-तरह के माडन पय की 
दांततें रवली हुई थी। शहर से चलकर यह बोतलें यहा तक था ग्यी। 
कस्दे दे लोग ही क्यो जाघुनिक सुविधानो से वरित रहें? चाय और 
दोबैनुमा होटल पर ग्राहकों को आकर्षित करने के लिए छोटे छोटे वच्चे- 
बरे दे रुप मे आवाज लगा रहे थे । ऊँची आवाज़ में खाने पीने की चीशे- 
के रेट भी बता रहे थे ताकि ग्राहक की कोई भ्रम न रहे ठगी की कोई 
पुडाइश नही । यह बात दूसरी कि दाल बासी मिले और चाय में पडी 
पत्ती से बदबू आये। ट। 
सडक के दूसरी ओर का दृश्य तो और भी रोचक है। तहसील की 
इशना इमारत अद भी खड़ी है, लेक्नि उसके आगे चार कमरे पक्के बनः 
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गय । उठी के पास खडा हो गमा, लक्ष्मी टावीज । कच्ची-पवकी इटो पर 
टीन शेंड डालकर सिनेमा हाल बनाया गया, फिल्म चल रही है, मिस्टर 
नटवरलाल | अमिताभ और रेखा की जाडी बडे से कपड़े के पोस्टर पर 
उभारी गई है, इस तरह कि सडक पर चलता हुआ आदमी एक क्षण के 
लिए खडा होकर देखने लगे। हीरो और ही रोइन के रूप मे अमिताभ और 
रेखा डास का पीज बनाकर अपनी-अपनी पिछाड़ी एक दूसरे से टकराने 
की मुद्रा अपनाये हुए हैं। कपडे का पोस्टर जजर हालत तक पहुँच गया 
है । हवा पास्टर को उडा ले जाना चाहती है । दीवार पर कीलो से जे 
होने के कारण पोस्टर उड नही पा रहा। उड़ना छाहिए भी नहीं । अगर 
चोस्टर उड गया तो अमिताभ रेखा के साथ जनता का मनोरजन कंसे 
कर पायेंगे ? 
इससे भी ज्यादा चौंदाने की बात है बस अडड़े पर एक भी इवके का 
मे होना । जिस सवारी के लिए वर्षों से मन मे मोह बना हुआ है, मही 
आँखो के आगे से गायब है । इक्के की जगह ले ली है साइक्लि-रिक्शा ने । 
नये पुराने सभी तरह के रिक्शा बस स्टेण्ड पर इंधर उधर छितराय हुए 
हैँ। रोहित शो कई रिक्शे वालो ने घारों भार से घेर लिया। सभी उम्र के 
रिक्शा चालक सामने हैं । पच्रास की उम्र पार कर गये मिया जी,भी, 
जिसकी वमर शुक-सी रही है, लेविन पेट की खातिर रिवशा खीचने वी 
मजबूर है ओर चौदह साल का यह लड़का भो, जिसकी मे भी अभी पूरी 
तरह भीग नही पायी हैं। सबके गले से एक ही आवाण निकल रही है 
“वहाँ चलेंगे वाब्‌ जी ?/ 
रोहित ते जान छुडाने वी गरज से बहा, “अभी तो हम मुह धोयेंगे, 
बूछ ठण्डा वियेंगे थोडा सुस्तायेंगे, फिर चलने की सोचेंगे। हमे बहुत 
समय लगेगा, दूसरी सवारी देखी तुम सब ॥! 
सद्द रिवशे वालो के मुह उतर गये । एक शहरी सवारी मिलो थी, 
ददस-पाँच ज्यादा पैसे मिल जाते, सी सवारी ने जाने से ही इकार कद 
नदिया । रिवशी वाले दूसरी सवारी प्रकडदे वे लिए इधर-उधर हां गये। 
, भरी दोपहर में दस वे सफर मे उकताहट भर दी। रास्ते मे जब भी 
ड़ामने से आती बस या ट्रक धूल उडाती तो लाख मुह पर रूमाल रखो 
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दिमाग मे घूल चढ ही जातो । अब मुह हाथ घोना जरूरी हो गया) 
रहित ने ठण्डा पेय बेचत वाली एक दुकान के सामने पड़ी बेंच पर 
अपना सामान रख दिया। हैण्ड पाइप से विसी तरह पानी निकालकर मुह 
धोया। कुछ ताजगी आई। प्यास से गला सूख रहा था, एक एक करके दो 
बोनल बारेंद गले के नीचे उतार लिया । अब आराम से चला जा सकता 
हैं। 
एक जवान रिबशे बाला रोहित की पूरी गतिविधि पर नज़र रबजे हुए 
था। रोहित को चलने के लिए तंयार देखकर पास आकर बोला, “चले 
हमूर।" 
रोहित मे ऊपर से नीचे तक रिवशे वाले वो देखा । उसके जिस्म पर 
पघिफ तीन कपडे थे, मली फटी बमियायन, चारखाने वाला पुराना 
तेहमद, और गले म लिपटा एक गदा सा कपडा जिससे वहु बार बार 
अपना महू पोछ लेता । चेहरे पर बेतरतीव बढी हुई दादी, मगर दाढ़ी की 
फट यह बताती थी कि बहू मुसलमान है । 
“छोटी बजरिया के पास, पुराव/ श्रीराम का मीदर है, वही चलना 
है क्या लोग ।' रोहित ने पूछा। 
' जी आपकी मर्जी हो सरकार, दे देना ।” 
नहीं भाई, पहले बता दो । हम बहुसबाजी पद नहीं करते |” 
/दा रुपया दे देना ।” 
“डेंढ होता है ।” 
ठीक है, आप डेढ ही देता ।” रिक्शा वाला भागकर अपना रिवशा 
ले आया। जलती से अपने गले मे लिपटा कपड़ा निकालकर गह्दी पोषी, 
भर्टेची ओर बैग रिवशे में रहसा, और रोहित को रिकी में बैठने का 
इशारा क्या । 
रिबशे बाले ने रिक्शे को सडक पर न ले जाकर गली में मोड दिया। 
राहित ने तुरन्त पूछा, “बया बाजार से होकर नही चलोगे ।” 
“उधर भीड़ बहुत होती है कई बार रास्ता बद हो जाता है | नये- 
नये दुकानदार आ गये हैं । सडक तक सामान फला देते हैं, जरा सा रिक्शा 
उतके सामान से छू जाये तो डण्डा लेकर मारने दौडते हैं, इधर से जटदी 
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ले भलेंगे।” 

“ओराम मादर मालूम भी है, कही इधर-उधर न भटका देना 
रोहित ने कहा । 

श्रीराम मादिर को कौन नही जानता हजूर। बहुत पुराना मरि 
है। इस बस्ती के पुराने जमीदारों ने बनवाया था। हमारी यही की पेदा३ 
डे हम यहा वी एक एक इमारत को जानते हैं।” रिव्शे वाले ने बडे ५ 

क्हा। < 

रिबशे वाला क्षेखूपुरा का ही रहने वाला है यह जावफर रोहित 
खुशी भी हुई, थांडा आइचय भी, “क्या शुरू से ही यही काम कर रहे हो 

“नही हजूर, हम जुलादे हैं। हमारे यहाँ कपडा बुना जाता थी 
हमारे बाप-दादा खट्टी पर काम करते ये, बडी-वडी चांदरें बनाते ये, शेर 
पुरा की चादरें दूर-दूर तक मशहूर थी । भव यह सिची पजाबी शरणा 
कस्बे मे आ गये हैं। इहोंने मिल के कपडे का ढेर लगा दिया। हेमा 
शाम बंद हो गया। हाथ का बुना कपडा कोई मही लेवा ।” हे 

“मियां पहल्ने बस्ती में इकके बहुत चलते ये, अब तो दिखाई नही 
रहे। वया इकबे' चलने पर प/बन्दी लग गई” रोहित बहुत देर से अपर 
इबका सम्बंधी जितासा को रोके हुए था। क्र पूछ ही लिया। 

“हवा चलना बद नही हुआ है । अब भी चलते हैं, तादात ण्याद 
नही है, दस पाँच ही होंगे । पर्दे वाली औरतें पसाद करती हैं इगकों को 
धारो तरफ चादर लपेठ दी, अ-दर सवारी व-द हो गई। स्टेशन पे बस्त 
तक भी इवके चलते हैं । गाव की उच्ची सडक पर भी यह चल लेते है 
रिक्शा तो चल नहीं सकता । 

गली मे इटें जडी हुई हैं । जहाँ भी इंट उखड़ जाती, वही गडढ़ा हू 
जाता। रिशे वा पहिया ऊपर-भीचे होने लगता। ऐसे में बातों के 
पघिलसिला अपने आए ही टूट जाता ॥ 

थोडी थोडी दूर पर नाली भी आ जाती ।- यह भी एड मुसीबत है 

अगर नाली जरा भी गहरी हुई तो टिक्शे से ,नोचे उत्तरता प्रढंता ते 
रिक्शा नाली पार कर पाता । 

रोहित ते देखा, गली के दोनो आर बने मकान ज्यादातर बच्चे हैं। 
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कुछ पुरानी छोटी कनइया इट के बने हैं , जिह बारिश की तेज बौछार 
ने खोखला कर दिया है। मबान मे रहने वाला के लिए फिर भी यह बहुत 
बडी नियामत हैं । भाखिर को सर छुपाने के लिए धर तो चाहिए ही । 

रिक्शा भव एक ऐसी पुरानी इमारत के आगे से गुजर रहा था, जिसका 
बडा फाटक विसी छोटे मोटे किले के फाटक की तरह नोकीली कीलो से 
भरा हुआ था। दालाकि अब फ़राहक मे एक ही १ल्‍ला रह गया था। बाहर 
की दीवारें कसी तरह खडो हुई थी, लेक्नि अदर की कई दिवालें मलवे 
के द्वेर मे बदल गयीं । 

“इस जगह का वया कहते हैं २ रोहित न पूछा । 

“यह गंढी रायसाहब मुख्तियारसिह की है। रायसाहब तो बहुत पहले 
मर गये, दो लडके थे सो एक को साँप ने काट लिया, मर गया। दूसरा 
अमेरिका में बस गया है । अब तो पोते हैं, सो सेती-बारी करके पट पाल 
रहे हैं। 

रोहित थी आँखा के आगे पिछली सारी स्मृतियाँ ताजी हो आयी। 
शकरलाल मामा के चुनाव प्रचार मे रायसाहब ने बहुत मदद की थी। 
दोनों एक दूसरे का बहुत सम्मान करते थे, हालाकि अपनी अपनी रहीसी 
थी अकड़ भी विखाने से वाज़ नहीं आते । उस समय यहाँ कैसा मेला लगा 
रहता था, आज मरघट की तरह सुनसात है! 

* यह जगह तो बिलकुल टूट फूट गई है । इसमे रायसाहब के भतीजे 
रहते कसे हैं ?" रोहित ने पूछा। 

“रह ही लेने है ।” रिक्शे वाले ने जवाब दिया, “आदर जनानखाने 
की इमारत के दो कमरे साबुत हैं, उसी मे गुजर हो जाती है। असल मे तो 
यह जगह अब तक कई बार बिक जाती, कोशिश भी बहुत को बचने की, 
चरीददार भी मिल गये, लेक्नि वह रायसाहब कै छोटे लड के जो अमेरिका 
में हैं उनके दस्तखत के' बगर कंसे बिके । वही से बठे-बठे कानूनी नुक्त 
निकालते रहते है। जिला क्चहरो में नोटिस भेज दिया। अब काई कसे 
खरीदे जायदाद। 

गली का मोड आ गया था अब बजरिया वाली बडी सडक पर 
खिशा जा गया। सामने दो नये ठिमजले सक्तान खडे है, देखते ही आदमी 
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की अकल चक्रा जाये । 

"यह किसके मकान हैं। बडा पैसा लगाया है २” रोहित ते आश्चर्य 
से कहा । 
“यह बस्तो के नये रहीसो के मकान हैं।” रिक्‍्शे वाले ने हंसने की 
बोशिश की। “एक सिश्धी का मकान है, दूसरा पजाबी का। शरणार्थोी 
बनकर बस्ती में आये थे। अब इतना पैसा आा गया, दो चार को खरीद 


लें। 
सामने मदर दिखाई दे रहा है। श्री राम मादर, जिसकी भव्यता 
के डके दूर दूर तक बजते थे। लेक्नि यह वया, मदर के सबसे बडे गुम्बद 
पर सोने का पानी चढ़ी कलसी गायव है। कुएँ के पास वाली दीवार भी 
ढह गई है! मदर की पुताई तो शायद पिछले बीस साल से नही हुई है । 
मदर एकदम बाला पड गया है। । 

रिक्शा मादिर के सामने जाकर रुक गया | मा दर का बडा दरवाजा 
बद है। पर उसके बद होने न होने से कोई अततर नही पडता | दरवाजा 
इतना जजर ही गया है भीर उसमे इतने सूराख हो गये हैं, इतनी हरी पड 
सयी हैं कि बाहर से ही अगर कोई अ-दर वा दृश्य दखना चाहे तो दूर से 
ही जड़े खडे देख सकता है ! दरवाजे में लगी पीतल वी दौलें गायब हैं। 
अब उनकी जगह टेढ़ी भेढ़ी कीलें ठोग़ दी गयी, जो देखने वाले वी अपनी 
अदसूरती के बारण सटवा सा देती हैं। चबूतरे पर एव. थवाट बाला बेठा 
अपने खांचे पर से मदखी उडा रहा है। रोहित ने उती से पूछा, “विजय 
बुमार से मिलना है, क्घिर से जायें।” 3 

“पीछे से, मदर वे! पिछवाड़े रहते हैं।” चाटवाले ने रास्ता 
दिखाया । 
रोहित ने दो वा नोट निवालकर रिंक्योे याले वा दिया । 

“मेरे पास अठन्नी नहीं है । रिवशेवाले ने वहा । 
! “बोई बात नही, दो रुपये रख सा। 

रिगेवाले ने एव बार गोर से रोहित को देखा, फिर खुट ही4र 
बोजा, “सलाम साहव ) शाम को फिल्म देखने जाना हो, लेने आ जाऊ 


नि 
हजूर । 
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“जड़ी भाई, हम यहाँ रिक्तेदारा से मिलन जाये हैं, सिनेमा दखते 
नही ।” रोहित ने एक हाथ म॑ बैग और दूसरे हाथ मे अटैची उठाकर चलते 
हुए फहा । 

सन्दिर के पीछे आकर शोहित आश्वय से देखता रह गया। यह 
पिछवाड़े की क्या दशा हो गई है, वडा दरवाजा एकदम गायब हो गया। 
मिफ चौखट रह गई !! नीचे एकदम सुनसान | क्‍या गाय भस सब 
बंच दी। नीचे आगन मे तो दुधारू जातवर बाँधे जाते थे । आंगन के तीनो 
तरफ की कीठरियों मे जानवरों के लिए भूसा खल भरा रहता था। भब तो 
कोठरिया में जग खाये ताले लटक रहे हैं! 

पिछवाड़े के सामने पड़ी छुली जगह मे कूडा करक्ट के साथ ही कच्ची 
पक्की इटा के ढेर लगे हैं; हु, मदर की दीवार से मिला हुआ एक 
नया पाखाना जरूर बनवाया गया है । आगत मे ता हैण्ड पम्प लगा हुआ 
है उसके नोचे कीचड इक्ट्री हो गयी है। एव बडा सा पत्थर जमा दिया 

गया है। इसी पर बतन रखफ़र पानी निकाला जाता होगा। 

रोहित को जीने की सीढियो पर चढते हुए डर-सा लगन लगा। बीस 
साल पहल सोढियो पर जो इंटें लगी थी वह उखड गयी / रोडे उभर आये 
और सीढियाँ ऊँची मीची हो गयी हैं। एक एक कदम सम्हालकर सीढिया 
चढनी पड़ी $ 

ऊपर पहुँचकर रोहित ने देखा, सामने का कमरा अपनी पुरानी हालत 
मे है। प्लस्तर उसड जाने से कुछ खस्ताहाल और हो गया। फमरे पे' 
दरवाने बदद हैं। कुष्डी चढी हुईं है, इसब। मतलब है क मरे मे कई नहीं है। 
फिर पहाँ हैं घर के सब लोग! 

दायी ओर जो दो कमरो के बीच बडा सा गलियारा है, उसमे टाट 
विछापर कई छोटे छोटे बच्चे सा रहे हैं, उद्दी के वीच एक आदमी वी 
भाइति भी रोहित को दिखाई दी । 

“विजय बुभार हैं क्या ?? रोहित ते जरा जार की आवाज दी । 

बच्चो के बीच मे लेटी हुई मानव आहृति हडबंडाकर उठी । 

५ यह क्‍या)! यह विजय है क्या ?े आइचय मे राहितदेखता 
है गया। सर के बाल झड गये। मुह के दाँत गिर जाने से गाल पिचप्रकर 
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अन्दर घुस गये। विजय सस्ते कपडे का अण्डरवियर पहने हुए था। सारे 
शरीर वी एक एक हडडी गिनी जा सकती है। लगा जँसे कोई कोई 
अस्थिप्रिजर उठकर खडा हो गया | 

“अबे साले यह तेरा क्या हाल हो गया २?” रोहित जोरी से हेस 
पड़ा। 

विजय के चेहर पर कुछ गुस्सा, कुछ नफरत, और घुछ थेंप का मिला- 
जुला भाव उभर आया, "हमारी याद कैसे आ गई ! | ” विजय ने व्यग से 
क्हा। 

उसने मिलने का कोई उत्साह नहीं दिखाया, आगे बढ़कर कमरे के 
दरवाजे वी कुण्डी खाल दी। रोहित सामान लिये कमरे मे आ गया। 
कमरे के बीच मे पडी चारपाई पर अटंची और वेग रखकर बोला, “हम 
तो तेरी बराबर याद आती रही, यह बात दूसरी है इधर आना नही 
हुआ। अब इधर आये तो देख ल, तुझसे मिले वंगर वापस नही गये ।” 

“बड़ा अहसान दिया, मान गये ।! विजय के स्वर में अभी भी व्यग 
कम नहों हुआ था। 

“मानेगा कसे नही, आखिर इतनी द्वुर चलकर आये हैं कोई मज़ाक 
नही है ।” रोहित फिर हेसने लगा, ' ओर तू तो यार ऐसे कह रहा है जैसे 
तूमे बहुत पत्र लिखे हमे ।/” न 

* लिखते कहाँ से, पता दिया था हमे अपना ।” विजय ने पल्रटकर 
उत्तर दिया। 

“अच्छा वाबा, तू जीता मैं हारा ।” रोहित मे हाथ जोडकर कहा । 
“भय एक गिलास ठण्डा पानी पिलायेगा, था प्यासा ही मारेगा।" 

बारह साल वा एक कमजोर-सा सलडका पास आकर खडा ही गया। 
विजय ने लडके से कहा, “जा बेटा, चाचा वे लिए माँ दर ने कुएं स ताजा 
पानी ले भा * 

रोहित ने जूते उता रकर एक ओर रख दिये। पेण्ड और बुश्यंट भी 
उतार दी। बैग से पैजामा निकालकर पहन लिया और छाट पर आराम 
से बैठता हुआ बोला, “हाँ, भब बता, क्या-क्या शिवायत है तेरी । हे 

हमारी काहे की शिकायत, हम तो गरीब आदमी हैं ।” विजय ने 


२४० / गवाह है शेखपुरा 


चौट करते हुए कहा । 

"ले, तू भी खूब है। आजकल तो सबसे ज्यादा गरीबो को ही 
शिवायत है। मगर यार तू तो खानदानी रहीस है, लम्बरदार ! तू साले 
अपने को गरीब कैसे कह रहा है ।” राहित ने हँसते हुए कहा । 

“रहीस तो हमारे बाप-दादा रहे हैं, उहोने ही ता तबाह कर दिया । 
सब सा-उडा डाला, हमारे लिए कुछ छोडा ही नही । उहोने ही तो हम 
गरीब बना दिया (” विजय के स्वर मे मायूसी झतक रही थी । 

“क्यो, खेती तो ठीक चल रही है ?” रोहित ने पूछा । 

“व्या ठीक चल रही है । दोनो टाइम पेट भी पूरा नहीं भरता। 
जमीदारी जव गई तब किसी ने ठीक से अपनी काश्त दिखाई ही नहीं। बहुत 
मुश्क्लि से कुछ बीघा जमीन मिली है। उसे बटाई पर दे देते हैं। बटाईदार 
जो फमल का हिस्सा दे देता है, उसे खा लेते हैं, बस। हमसे तो खेती 
हो नही सकती खेत मे हल चल नही सकता, मजबूर है ! हा, जितनी 
जमीन इस समय पास मे है, अगर इतनी ही भौर होती ती चैन से बैठकर 
खा सकते थे। आगे का मकान पचास रुपया पर किराये पर दे दिया है, 
'पच्चीस रुपये पर नीचे की कोठरिया किराये प९ दे दी, बस इतनी ही 
आमदनी है ।” 

बह तुमने जो मुनिस्पेल्टी मे नोकरी की थी, उसका क्या रहा । ” 

“वही तो गलती हो गई, एक साल नौकरी करने के बाद इस्तीफा दे 
दिया । असल भ तो हमारा मन्‌ इस जगह शुरू से ही रहते को मही था। 
सो नोकरी छोड दी । चाहते थे किसी शहर मे बरसें।अब क्या मालूम था 
यह हाल होगा, साली दूसरी कोई नौकरी मित्रती नहीं ।” 

"कोई त्रिजनेस करते यहा तो डेरी फाम अच्छा चल सकता है ।” 

“वह भी करके देख लिया, पोल्ट्री फाम खोला था। उसमें ऐसा घादा 
हुआ, कमर टूट गई, दूसरा कोई काम जमा नही जी रहे हैं बस ।' 

छाटी बाल्दी म॑ ताजा कुएँ का पानी खीचकर लडका ले आया था । 
पीतल के धुराने लोटे मे पानी भरकर पीने को दिया। 

“गिलास ले आ गदर से, ऐसे क्से पियेंगे ।! विजय ने लडके से 
कहा | 
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#रहने दो, मेरे पास गिलास है।” रोहित ने अपने बैग से प्लाध्टिक 
का ग्रिलास मिकालकर लोटे से ग्रिलास मे पाती डाला और एक साँस में 
ही ग्रितास खाली कर दिया। 

“अब खाना साओये था (” विजय अपनी बात पूरी करने से 
सियवा। 

“अरे यार अभी कहाँ से खाना, अभी तो चार ही बजे हैं ।” रोहित 
ने लताडा, “एक कप चाय बनवाओ। शाम के टाइम तो चाय पी लत 
घुरानी है ।' 

विजय का चेहरा उतर गया, “अच्छा अभी बनवाते हैं।” विजय ने 
उठकर कमरे के कोने वाली अलमारी के ताले को खोला, पैसे निकाले, 
और कमर॑ के बाहर चला गया। 

विजय फिर आकर रोहित के सामने खाद पर बैठ गया। इस बीच 
तीन साल से लेबर बारह साल तक के कई वच्चे कमर में आकर खाद के 
आसपास खड़े हो गये । किसी के शरीर पर एवं भी साबुत कपड़ा नहीं 
था।पाँच छ बष वी दो लड़कियाँ भी थी, उनके फ्राव फटे हुए और बहुत 
गदे ये । 

“यह बच्चे किसके हैं ?” रोहित ने पूछा । 

“करे ही हैं, और क्सिके हैं।! विजय ने खिसियाई हंसी हँसते हुए: 
कहा 
ध्तेरे !” रोहित ने आश्चय से विजय की आर देते हुए पूछा, 
'पक्तिने बच्चे हैं तेरे ? 

“सात 7 

“सात |! ” राहित की आँखें आश्चय से फल गयी । लगा किसी ने 
आवाश से उठाकर घरती पर पटक दिया हो । “हमने तो सुना था घुरू मे 
तेरे बच्चे हुए ही नहीं, फिर यह सब क्‍या चक्कर है ?* 

विजय ने दखा वात बच्चो को है और बच्चे वही खड़े-खड़े चाव से 
अपनी ही बातें सुन रहे हैं। यह ठीक नहीं है, “चलो आदर जाकर 
खेला १” विजय ने बच्चो को अन्दर भगाकर अपनी बात का सूत जोडते 
हुए वहा, "हाँ, शुरू में तो वई साल हुए ही नहीं । महाँ भी सबके ताने 
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सुतने पडते थे और ससुराल जाओ ता वहाँ सब पीछे पड जाते । गांव का 
“मामला । कई औरतें तो इतनी ढीठ थी, पूछो भत सोधे अष्डरविधर 
मे हाथ डालकर पूछती “क, तुम्हारे कुछ है पाही वा, विजय हँसच 
लगाए । हँसते हमते बोला, “अब हुए, तो होते ही चले गये (” 

“अब बस भी बरामहाराज (” रोहित ने हाथ जोडतव हुए कहा, 
॥उद्दर सरवार परिवार नियीजन का नारा लगा रही है, इधर तुम्हारे 
जमे महापुरुष धडाधेट बच्चे पद किये जा रहे है, धय हो) आपरेशन 
कया नहीं करा लेते ।/ 

“अब उसकी जरूरत नही है ९ हमने अपने पर कण्ट्रोल कर लिया 
है।' विजय ने विश्वास से कहा, “तीन साल से कहा हुआ है बेचा | इसी 
से तो हम यही सांते हैं, और बच्चो की लेकर चह उधर कोठरी में सोती है । 
हमारे हाथ एरो मे चाहे कितना ही दद हो, इन बच्चा से हम हाथ पेर 
दबवा लेते हैं, एर उसका हाथ नही लगने दते । अगर एक बार वह घुटनों 

से ऊपर हुएय लगए दे, हो फिर हमसे नह रहए जाता ९” विजय फिर इम 
तरह हंसते लगे, जसे उह्ान अपने बचपत के दोस्त की कोई बहुत गहरी 
रहस्य की बात बता दी हो । 

सामने से एक लड़का गुजरा) उसके एक हाथ में गिलास था, दूसरे 
हाथ में चाय वा चार जाने वाला पैकेट कौर दा पुडिश थीं । हो सकता है 
उनमे चीनी और नमकीन हो । ती दया घर मे टोनों टाइम चाण भी नही 
बनती है जो बाहुर से दूध जौर चाय चीती मेंगनी एडी ! रोहित के पेहरे 
से हंसी गायब हो गईं । सर झुक ग्या। एसी बुरी हालत में परिवार जो 
रहा होगा, यह तो स्वप्न में भी तहीं सोचा जा सवता) यह भव अधनये तो 
पहले हो से थे, उसने आकर इ'ह पूरी तरह नया +र द्विया। 

विजय उठवार आदर चला गया | चाय के लिए अब सन्‍प भी नहा 
किया जा सकता ) तीर हाथ से निकज चुका है। अब तो जो परेशाती 
उ'हैं होनी है, बह हो+र रहेगी ) 

दो दूढे कपा मे चाय लिये हुए विजय आ गमा। उसके पीछे बडा 
लड़का प्लेट मं दासमीठ लिए हुए था। चाय के रुग को दखत र ही चायपीने 
से अरुचि हुए गई। एर दिखाने के लिए थोडी-बहुत चाय तो दीनी हो होगी $ 
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आखिर उसी के लिए तो चाय बनाने की परेशानी उठानी पडी। 

“कया नाम है तुम्हारा बेटे ।” रोहित ने प्यार से लडके को अपने पात्त 
बुलाकर पूछा । 

/अनिल ।”/ लडगे ने धरमादे हुए धीरे से कहा । 

“कसी तरह आधे कप को गले के नोचे उतारकर रोहित उठकर 
घडा हो गया, “चलो, शरा घूम आयें ।” 

“हाँ, चलो, सब्जी भी लानी है।” विजय ने पँण्ट-कऊमीज पहन ली। 
आखो पर चश्मा भी चढा लिया, “शाम को सडक पर चलने म योडी 
न्विक्त होती है ।”” रोहित कुछ परछे इससे पहले ही विजय ने बात साफ कर 
दी। 


शाम का समय है। वगिया देखने वी इच्छा स्वाभाविक है। विजय ने पहले 
टालना चाहा, लेकिन जब रोहित ने बगिया घलने के लिए दुवारा वहां तो 
विजय को साथ देना ही पडा । 

बगिया के बडे दरवाजे के सामने रोहित और विजय सडे हैं। रोहित 
को एवं बार फिर झटका लगा। बडे दरवाजे के दोनो पत्ले गायव में। 
आदमी को जाने से कोई नहीं राक सकता, लेक्नि जानवरों वो रोक के 
लिए दरवाजे के बीच मे एक पुरानी टूटी टीन फंसा दी गई । विजय ने 
टीन को घीरे से हटाकर रोहित को आने का इशारा किया। 

सीढियाँ चढ़कर रोहित बग्रिया मे आ गया। वह आश्चय मै घारों 
ओर देख रहा था। क्या यह वही बगिया है जिसमे वह बीस साल 
जाया करता था। हां वही वगिया है, क्याकि पहचान के लिए अब 
बगिया के बीच म॑ वह चारो पत्थर वी बेंचो के अवशेष बारी हैं, जिते पर 
बेठवर शक्रलाल हुक्‍्का गुडगुढाते हुए अपना दरबार लगाया करत थ। 
बेंचा वे बीच वी जमीन पर चौपड बिछी हुई थी। चौपड़ ने खातों है 
लाल, पीले, हरे रग उड गये, लेविन लकीरों ये उभार अब भी वाया 
हैं। रोहित को लगा जैसे उसके कानो में चौंपड के पॉँसे फेंव ने वी आवाज 
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गूज उठी हो। 

“क्या सोच रहे हो । बाजार नही चलना है !” विजय ने कहा । 

“चलते है यार,” रोहित ने कहा, ' पुरानी जगह आये है, एक मिनट 
देख ता लेने दो । कया हाल हो गया बगिया का। इसे कोई ठीक नहीं 
कराता ।7/ 

“कौन ठीक कराये ।” विजय ने कहा, “हम तो दूर से ही हाथ जोडते 
हैं। मदर की सवा करी ऊपर से गालिया भी खाओ। मारपीट हो जाये 
सो अलग । हमन तो हाथ खीच लिया। स्वरूपनारायण के लडके बलराम 
और बालकक्दिन ने मादर पर कब्जा कर रखा है। वही मटर के नाम 
पर चदा वसूलते हैं, वही सारा इंतजाम वरते है । इतजाम तो तुम देख 
ही रहे हो ।” 

ठीक कह रह है विजय । मादर के नाम पर पैसा बटोरा जा सकता 
है, लेक्नि खच कुछ नही क्या जा सकता। बगिया मे चारो ओर घरती 
बजर पडी हुई थी | फूल पत्ती के नाम पर एक पौधा तक नज़रनही भा रहा 
था । बस बुएँ के पास लगा पीपल का पेड खूब बडा हो गया । हरे हरे पत्ते 
छाह किए हुए थे। पेड पर हनुमान के वशज बहुत बडी सख्या मे बैठे 
खौंखिया रहे थे । 

कुएँ के पास शकरलाल का बनवाया कमरा अब भी खड़ा था। कमरे 
के आगे दालान म॑ खाठ पर एक स्त्री घूधट काढे, दो छोटे बच्चा को लिए 
बैठी थी। 

“यह लोग कौन हैं ? ” रोहित ने पूछा । 

“क्रियेदार हैं। मुनिस्पैल्टी के चोक्ीटार मे किराये पर कमरा ले 
लिया है। गुजर कर रहे हैं। कोई अच्छी जगह मिली तो चले जायेंगे । 
इस टठठ़े फूट कमरे म॑ कौन रह सकता है। न जाने छत कब्र गिर पढे । 
साप बिच्छू का डर सो अलग। 

वाकई समय तेजी से बदला है। व्याख्या करने से क्या लाभ। 
बिखरे सूत्र पकडना आसान यही । रोहित ने दखा, दालान के! ऊपर बडें- 
बड़े अग्रेजी अक्षरों में सीमेंट से लिखा शकरताल वा नाम भी ठीक़ से 
पढा नही जा रहा था | पहला अक्षर एस ता बिलकुल ही यरायय हो 
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गया | 

बगरिया मं अब और नही सडा हुआ जा सकता । विजय तो पहले ही 
वगिया से निकलकर गल्ली म खडा हो यया। मत मारकर रोहित का भी 
अगिया ने बाहर भा जाता पडा । 

बाजार में चहल-पहल बहुत बम हो गई थी। अभी साढें छ वा समय 
भी नही हुआ था संक्ति आधे से भी ज्यादा बाजार बा हो चूका था। 
सिफ हलवाई, पतवाडी, और लेमन-सोडा वी दुकानें खुलो हुई थी ! रोहित 
वी नज़र चौराहे की एक दुवान पर गई। इसे छोटी-माटी बकरी की 
दुकान कहा जा सबता है ! बई तरह व विस्कुट, लैमनचूस और नमशीन 
दाल सेव मे पैकेट रबसे हुए थे। रोहित ने दुकाव पर जाकर बिस्कुट के 
भाव पूछने घुरू किये तो विजय ने मना करते हुए वहा, “बिस्कुट लेकर 
बया बरोग । ? 

“अबे, तेरे लिए नहीं बच्चों के लिए ले रहे हैं। हम तो वच्चो वे 
लिए कुछ ला हो नही पाये । हमे तो पता ही नही था तेरे बच्चे हैं वितने 
बडे । ” राहित ने एक-एक किलो ममबीन और मीठे विस्कुटों का आडर 
दिया, पात पाव भर लेमनचूस और टाफियाँ भी देने का कहा । 

दृवानदार धवरा-सा गया। शायद इतता बडा आडर दुकान मे पहले 
फभी नहीं भाया था । तौलने में बार-बार गड़बदी हो जाती । रोहित को 
हंसी भा गई । 

विस्कुटो के पैकेट लेने के' बाद राहित ते बाजार मे एक चबकर लगाने 
की इच्छा जाहिर वी 'याद नही, इसी वाजार में इवके पर मेठक र मैंन- 
सुमने चुनाव प्रचार में हिस्सा लिया था। वह भी यार अच्छा तमाशा 
रहा । खूब घोचें लडी थी ।' रोहित हेसने लगा ! 

विजय ने वुछ नही कहा, सिफ एक हल्‍्ती सी सिसियाई हंसी उसके 
शेहरे पर उभर आई! अनमने मत से वह रोहित मे साथ बाजार में 
घूमने लगा । 

चार छ दुवाना के वाद ही एक वडी विल्डिध झा गई। इमारत कैः 
भोचे छ दुवानें ऊपर रहन को मवात, दुकानों के बीच मे बडा-सा भव्य 
दरवाजा, और दरवाजे वे उपर दस हाथ लम्बा बोड लगा हुआ है 
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"परंक्ष आश्रम! । 

“यह यहा मोक्ष दिलान॑ वा घधा कौन कर रहा है ?” रोहित ने 
चूछा। 

वही तमिपारण के महात्मा जी हैँ, । एक हजार आश्रम खालने का 
बाड्ा उठाया है, सो एक यहा भी खोल दिया | साल म दो चक्कर लगाते 
हैं यहाँ के, यज्ञ करते हैं ओर हजारो रुपया बटोर ले जाते हैं ।” 

“कमाल है, वह जादमी अभी जिन्दा है! ” राहित ने आश्चय से मुह 
पर उँगती रख ली, “मान गये यार, गेरए रग भ कपडे रग लेने से आदमी 
की उमर ही नहीं, बट जाती, तिक्डमे भी बढ जाती है । एक आश्रम तो 
सम्हाता जाता नहीं, एक्हजार खोलेंगे । हर साल ३।ई-म-बोई शिष्य 
हजारा का गबन करके भाग जाता है दसियो मुकदमे चल रहे है, मगर 
नये बाथप खोलते से वाज नही भाते ।” 

“नये आश्रम न खोलें दो जनता को च तिया वैसे बनायें । नया आश्रम 
अतता है तो पैसा भी आता है, और पूजा भी होती है।”” विजय ते समझाने 
की काशिश की । 

सडक के वापी तरफ थांडा आदर हटकर जामा मस्जिद दिखाई दे 
5290 । रोहित यहा भी ठिठककर खडा हो गया, “यह क्‍या नई बनाई 

। 


“नहा भाई, ऊपर से सगमरमर जड़ दिया गया है। फश भी 
गा का हो गया है। पीछे अरबी का स्कूल भी खुल गया 
॥६। 


पर “यह भी खूब है ।” राहित न परेशानी से कहा, “मुझे याद आ रहा 
/ "वे चुनाव प्रचार करत हुए यहा इक्क्ा रुकता था तो यह बडी पुरानी 
"मस्जिद लगती थी | अब ता एकदस नई हो गई है ।” 
“न बयोन होगी। अरब क'ट्रीज़ का सपोट है। यह के दजया 
पा साऊटे अरब में जमे हुए हैं, खून पैसा भेजते है। मस्जिद पे 
३ तो बसे भी मदद जाती है।” 

अचानक हो राहित का रिज्े वाले को याल आगई। सारशशी 
'उपाहा भव खिशा चला रहा है। उसके लिए साऊदी जरब मे शाई 
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कै 


जगह नही है, न ही वह एक पैसे की मदद पाने का अधिकारी है, 
बयोकि वह जुलाहा है, नीचे के तबके का आदमी। उसके खानदान में ता 
बस कभी भूल भटके बोई क्वोर भले ही पदा हो जायें, पैसे वाला बढा 
आदमी पैदा नही हो सकता। इसका ठेका तो ऊँची जात वाले पठान, 
सयद, लोदी आदि ने ले रक्खा है। यही वडे लोग अरब कट्रीज ते 
ताललुक' रख सकते हैं। 

खूब जोरो से अजान की आवाज आने लगी थी। जामा मस्जिद की 
सीनार पर लाउडस्पीकर के भोपू चढा दिये गये थे । अजान की आवाज 
अब न सुनने का बहाना कोई नहीं कर सकता । आधुनिक विज्ञान की 
प्रगति मे सभी धर्मों को लाभ पाने का पूरा-पूरा हक है। 

“अब लौट चलें, आगे कहाँ जाना है।” विजय ने ऊबकर बहा । 

“बाजार मे आये हैं तो पुरा चक्वर लगा लें, कौन रोज रोज आते हैं।" 
रोहित की बात काटना आसान नही। पूरे बीस साल बाद देखूपुरा भाया 
है | उसे पूरा बाजार घुमाना होगा। 

कुछ और आगे बढने पर एक नया तमाशा देखने को मिल्ला! सगे 
के आमने सामने दो मकानों पर दो बोर्ड लटक रहे थे। एक पर लिखा 
था भगवान रजनीश आश्रम , दूसरे पर लिखा था “महेश मोगी परमाष 
केद्!। रोहित खुलकर हँसा, “वाह बहुत खूब । यह अमेरिका के घेल 
अच्छा एक दूसरे के सामने मोर्चा जमाय हुए हैं। यार विजय, यह 
शेखूपुरा तो होलीध्िटी' वन गया है। बीस साल म॑ वडी तरवड़ी मी हैं 
इसन । ” फिर जैसे कुछ याद आने पर रोहित बोला, “सुनो, जब यहाँ इतने 
साधू-सत जमा हो गये है, तब किर गुरुद्वारा और आय समाज भी होना 
चाहिए ।” 
“हैं, वह भी हैं ।” विजम ने उत्माह से कहा, “बस स्टैण्ड से घोडा 
आगे गुरुद्वारा कायम हो गया है | खूब जमीन घेरी है । पाँच सो आदमी 
एक साथ बैठ र भ्रुरु का प्रसाद खा सकते हैं, हालांति' वस्बे में हिर्फ 
उनीस सिस परिवार रहते हैं। इनम से भी पाँच घरो वे आदमी तो 
हमेशा कस्ये वे वाहर ही घूमत रहते हैं। पर इससे बया, जगह घी 
थी सो घेर ली। हाँ, आय समाज की बुरी हालत है ! बगिया के प्रोचे 
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एक खपरेला में आय समाज मादर है। सारे सप्ताह तो ताला लटकता 
रहता है, इतवार वो चार छ जन इकट्ठा होकर हवन कर लेते हैं। चदे 
के नाम पर एवं फूटी कौडी नहीं आती ।7 

“तव फिर वह सब महामूख हैं।! रोहित न हिदायन दते हुए कहा, 

“कल सुप्त मुझे मिलाओ उन सबसे, मैं उह्े सही रास्ता बताता हूँ । भरे, 
दिल्‍ली जाये और वहां से ट्रेनिंग लें, कसे स्वामी दयानाद के नाम पर 
व्यापार जमाया जाता है | आये दिन अखबारों मे छपता रहता है, डी० 
ए० बी० ट्रस्ट के पदाधिकारिया ने जमुक जगह वैसा कसा गुल खिलाया, 
अमुब' जगह इतने वी हेरा फेरी पकडी गई। मगर मजाल है चेहरे पर 
शिकन आ जाय॑े। कोट-पण्ट डाटे, मोटरो पर चढे, स्वामी दयान द सरस्वती 
के यह नये चेले-चपाटे शान से घूमते रहते है। दिल्‍ली मे कई आय समाज 
मारदिर ऐसे भी हैं जो अपनी शान शौरत मे क्सी श्री स्टार होटल से कम 
नज्ञर नहीं आते । दिल्‍ली वे! पंजाबी भाय समाजियो ने दयानाद को ऐसा 
सीधा क्या है कि दुबारा भारत मे पैदा होने वी हिम्मत नही कर सकते । 
सारी पुरानी डी० ए० वी० सस्थाओ को पब्लिक स्कूलों मे बदल दिया । 
दोनो हाथा से रुपया बटोर रहे है। है कोई माई का लाल जो जरा बोल 
के दसे, गुण्डो से पिटवायेंगे | ” 

विजय खामोशी से राहित के ग्रुरु ज्ञान को ग्रहण करता रहा । 

“ओर यार वह हम जब मामा जी के चुनाव प्रचार मे आये थे तो यहा 
इसी बाजार में सोशलिस्ट पार्टी का कार्यालय भी था, और कम्युनिस्ट 
पार्टी का भी बोड दिखाई देता था । अब तो कुछ नज़र ही नही आता ।” 

“वह सब भाग गये | अब तो कस्बे मे सिफ दो राजनीतिक पार्टियों 
के कार्यालय हैं, एक काग्रेस का जो देश पर राज करती है, दूसरा जनसभा 
का। राजनीति पर तो अब यहा बात भी नही कर सकते । ज़रा-सी देर मे 
सू-तू, मैं मैं हो जाती है, फिर सर फट जाते हैं। दूसरी पार्टी के कायकर्त्ताओ 
को तो पुलिस एक मिनट में थाने मे बद कर देती है। जनसघ वाले” 
जरूर काग्रेस से मोर्चा लेते है, पैसे का जोर है इनके पास | फिर सारे 
हिंदू दुकानदार इस पार्टी के मेम्बर हैं, एक आवाज पर सारा वाजार वाद 
हा जाता है। हडताल से जिला कलेक्टर भी बहुत घवराता है, सो इनका 
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भी दवदवा है। वैसे, खाँड के मजूरो के घिलाफ यह दोना भी एश हा जात 
हैं। सारी राजनीतिश लडाई भाई चारे मं बदल जाती है ।" 
“यह खाँड के मजू रो का क्या किस्सा है, करा मताओआ भाई ।” रोहित 
ने उत्पाह से पूछा । 
कोई नई बात थोडी ही है। असवारो म पढ़ा ही होगा ।' विजय 
ने ढालमे वी गरज से कहा, “यहाँ और कोई बडा उद्याग धरा तो है वही, 
बस सौँड मे प्रेशर जगह-जगह पँसे वालो ने लगा लिय हैं। इस इलारे म 
गन! अच्छा होता है, सा सीजन पर दसी पाँड म सूब रस्म पीट सी जाती 
है। एक-एक प्रेशर पर दजनों मजूर काम गरत हैं! उाही गे जबसय 
झगड़ा फ्साद हीता रहता है । बाम तो मालिर' जमरर सेते हैं पर मज्री 
देते बचत जान न्विलती है। घरा-सी राव ता सान वो नहीं दे सबते । 
इन संवयी यूनियन बताने बाहर से पऐंघ छ नौजवान आ गय थे गरटे मे । 
नारेबाजी गुरू हो गई। थोये दिन दो हृड्ताशी मजदूरा नें बसे रेशकर 
सडक ये किनारे डास लिये गए, और मडर ने केस मे उहीं शहद मे आये 
सतौजवानो को थाने में बाद करा टिया गया, जो खेडसारी ममुर यूनियन 
बनाने घले थे | एवं लाइन से सड़े हॉसर गरे मे कांग्रेसी और जनसपी 
भाईयों मे बाहर से आये मौजवाएं के खिलाफ गयाही दी ! दो सेश्यारी 
ग्रुप मजूरों हे तिसाफ एक ही गये । यान तए मे घाएं मैन में परे गड रहे हैं । 
हाईमीट मे अपील जहर भी है ”सा व्दाँ भी माय मिवता है या नहा । / 
व्ज हो वामपष मी ।/ रोहित न हाथ उठावरपद्दा, ठीर गहने हैं 
राजधानी टिल्सी में बठे हमारे समाजवादी सौर वम्युनिरद भाई। सब 
दप हेच को किसी क्रान्ति कौ कोर्ट शावश्यश्ता 7 हा है । ही गई धारि भा 
गया समाजवांट | अरे, जिस ऐसे म गंगा महाते से सार पाप धुत्र जाते हो 


यहाँ प्रालि गो घरूरत ही वया है । ५ 
विनय ने रानित की धाँह परदकर सीपत हुए कहा, 'नोधी तर? 


आर खा, श्यादा सेफ्चरयाजी ने घारो । भाषा है 5 बडा #! कट हम 
सिय, उममे वैद नदी भरा । मंद बट बचत ना तप ७ 
मैगी पट #7 डूपरायीस थे राम अर न 
निकलता है । माय लि तो गानी दही 7 धि 


इ६० | गराह । 


हैं तो अलग 

राहित वी बोलती एकदम बाद हो गई। ठीव” कह रहा है विजय । 
बह ता घूमने फिरने आया है, कोई कऋाति करने तो आया नही है। क्रागति 
करने जब निकलेगा तव सर पर कफ़न बेंधा हागा। इस समय ता सर 
वितकुल नगा है। नगे सर को बचाने के लिए जबान को मुह के आदर 
रखना होगा । 


बच्चो ने ढेर सादी टाफी, लमनचूस, पिस्क्रुट देखे तो खुशी से चहकने लगे । 
एक-एक लेसनचूस की गोली मुह मे जाते ही उतके बदन में उछाल आः 
गया। कूद कूदकर लेमनचूस की मोली का मजा लेने लगे। 

रोहित ने बहुत कहा, खाना सादा वनवाओ, बस रोटी दाल | पेठ 
खराब होने की भी दुह्मई दी, मगर विजय नही माना | परावठा, दो तरह 
मी सब्जी, रायता, पापड, चटनी, थाली में सभी प्रकार के व्यजन थे । 
शायद इतना सब॑ कुछ उसी के लिए बनवाया गया, बच्चो को तो वही सूखी 
रोटी मिलेगी। भुह में रक्खा गया हर कौर गले में जाते ही अटक जाता 
था । मगर कुछ तो खाना हो होगा, न खाने पर भी ता विजय को दुख 
होगा । 

इसमी देर बाद रोहित ने विजय की पत्नी को दंखा । अब तक अदर 
की कोठरी में घुसी रहो थी, अब खाने के बारे में पूछते के लिए बाहर 
आमीं । रोहित ने देखा, शरीर बहुत भारी हो गया था, विशेष रूप से' 
ऊपर का हिस्सा । जेसे किसी बीमारी से फूल गया हो, दो कदम चलते हुए 
हॉफती, “लाला जी खाना गौर सायें ।" किसी तरह इतना ही कह पायी । 

“नही, बहुत खाया । ! रोहित ने हाथ हिंलाकर मना क्या। 

कमरे वे आगे सोने के लिए खाटें विछा दी गयी थी ॥ राहित से अपनी 
अटटैची से दरी चादर निकालकर बिस्तर प्रिछा टिया। विजय वो इस 
मामले में परेशाल नही होना पडा | विजय वी अपनी खाट पर न सावुत 
दरी धी, न चादर । तक्ये के नाम पर कपड़े म लिपटा पूदढ था । मेहमान 
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के लिए बिस्तर कहाँ से आता । 

खाना खाने के वाद सिगरेट थरौने की आदत है। रोहित ने जेब से 
सिगरेट का पैकेट निकालकर एक सिगरेट सुलगाई । 

“एक प्विगरेठ मुझे भी देना ।” विजय ने कहा । 

“अरे तुम सिगरेट पीते हो, लो लो ” रोहित अपनी ना जानकारी 
भर क्षेंप सा गया, “मैंने सोचा शायद बीमारी के कारण छोड दी हो ।” 

“कोई आदत नही है मेरी, कभी-क्वार पी लेता हूँ ।” विजय ने 
सिगरेट सुलगाते हुए कहा । 

* यह भाभी को वया हो गया है, कुछ तबीयत खराब है कया ? शरीर 
अडा बंडोल हो गया है।” रोहिव ने पूछा । 

“कुछ नहीं यार, बीमारी-सीमारी बुछ नही, यह सब काहिली का 
नतीजा है। हर समय लेटी रहती है। रत्ती-मर काम करना नही चाहती । 
चडे पड़े खाना चाहती है। असल मे शादी के मामले में हमे बहुत धोखा हो 
गया ।/ विजय के स्वर म चिडचिडा।हट उभर आई थी। 

“कैसा घोखा ?” 

“तुम्हें पता ही है, हमे टी ० बी० हो गई थी । चाचा जी के पास उठते 
शैठते थे, सो उनसे यह छूत की बीमारी लग गई। इस चक्कर म शादी 
चखत से नही हुई। रिश्ते तो कई आ रहे ये, पर ससुर डाक्टर ने मना कर 
दिया । जब ठीव हुए तो हमारी माँ ने जल्दी जल्दी सडीला के पास एक 
गाँव में शादी तथ कर दी । शादी भी इसवी छोटी बहुत से तय हुई थी, 
उहोंने घोले से इसे ब्याह दिया । अब क्या पहँ किसी काम की नहीं 
निकली । बच्चो को बखत से खाना भी नहीं दे सकती । बच्चों की आदत 
'बिगड गई है । अब जब भी खाने को बैठते हैं पेट भरकर नही खा पाते । 
हमने तो इसे बहुत मारा-पीटा, सयर साली ठोक ही नही होती ।” 

रोहित अपगी जगह जड-सा हो गया । औरत को कसे पीढा जाता है 
यह वह समझ नहीं सकता । इस तरह वे! सस्क्रार ही नही हैं। जी मं आया 
अह दे, तुम्हारे बाप दादा ने किसानों को पीटा, अब तुम किसान की बेटी 
'की पीट रहे हा । आखिर हो तो जमीदार खानदान के । 

हमे तो बीमारी ने मार डाला। डाक्टर कहता है आराम करो 
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आराम करें, तो पेट कहाँ से भरें । हर तीसरे चोथे दिन साइकिल पर गाँव 
जाना पडता है। बस लौटते ही तबीयत खराव हो जाती है | खेत देखने न 
जायें, तो पूरा नाज न मिले । हर तरफ जान आफत मे है। हमारे बच्चो 
से तो यह खेती बारी होगी नहो। सो हमने सोच लिया है, अच्छा पैसा 
मिला तो खेत बेच देंगे ।” 

*ऐसा न बरता महाराज, आफ्त में फेस जाओगे। ' रोहित ने सम- 
झाया, “खेत हैं तो घर से अनाज तो आता है। खेत बेच दोगे तो खाओगे 
चया। धच्चो की पढाई लिखाई, सव इसी खेती पर ही तो निभर करती है ।” 

“हुमारी राय मे तो ज्यादा पढाई लिखाई बेवार है। डिग्री लेबर 
बोन सा श्ला खडा हो जायेगा। हम तो दसवें वाद अपने लडको को काई 
हाथ का काम सिखायेगे । अब बाजार मे देखो न, आदमी सूई-डोरा ले के 
चठता है, और पैण्ट कमीज की सिलाई लेता है पच्चीस रुपये ।/! 

रोहित विजय की आर देखता रह गया। जमीदारो की तीसरी पीढी 

मे ही 'दर्जी के काम को श्रेष्ठ बताया जाने लगा ! जिन लोगो ने हाथ से 
तिनका नही तोडा, उही के वश मे लडक दर्जी का वाम करेंगे। वैसे दखा 
जाये तो यह ठीक भी है। आज तो पैसा आना चाहिए, काम चाहे कोई सा 
हो । आखिर दिल्ली मे भी तो बडे बड़े साइनबोड लटक रहे हैं, सेठी टेलस, 
बेदी टेलस, मलहोत्ा देलस, वे सब तो ठाठ से जी रहे हैं फिर शेखू पुरा 
भें ही शरम फंसी । दिल्ली मे टेलस, यहाँ दर्जी । शब्दों के हेर फेर को नही 
देखना चाहिए। जियो वावू विजय कुमार लम्बरदार, खूब जियो, खश 
रहो । भविष्य वो अच्छा रगडा दते जा रहे हो । रोहित का मन हुआ कि 
खुलकर हेँसे । मगर नही. ऐसी गलती रोहित नहीं ब्रेगा। विजय के 
सुनुक मिज्ञाज को जानता है, ज़रा सी बात से विगड+र जो अपनी औरत 
का डण्डी से पीट सकता है, वह घर आये हुए भाई का सामान भी उठाकर 
फेंक सकता है. रोहित ऐसा वुछ नही कहेगा जिससे विजय का भेजा एकदम 
गरम हो जाये । ज़रा-जरा सी बात मे भेजा गम हाने से ही ती आज विजय 
यहू दिन देख रहा है! 

“तुम कोई साइड बिजनेस वयो नहीं कर लेत, मेरा मतलब है छाटा- 

भोटा वाभ जिससे कुछ सहारा हो जाये ।" रोहित न फिर समझावा चाहा । 


गवाह है शेथ्ू पुरा / २६३ 


“बया काम करें, समझ में नही आता । इस-उस्के कहे मे आकर जिस 
काम में हाथ डाला उसी म घाटा साथा। वाजार में एक एवं दुकान की 
प्रगंडी पचास पचास हजार हो गई है, दुकात किराये वी ले मही सकते । 
घर बैठे कोई वाम होता नही। होम्योपैथी मे घोडी बहुत पढाई पी थी सोचा 

होम्योपैथी वी दुकान खोल लें, सो उसमे भी ससुर सरकार ने टाँग अंडा 

दी । अब बगर पूरा कोम किये, डिग्री लिये, कोई प्रैक्टिस नही कर सकता। 
सारा रोना तो हमारे पुरखो का है । तुम्ह तो पता है, आधा शेखू पुरा हमारे 
वाबाओ ने खरीद लिया था, मगर कब्जा कसी जमीन पर नहीं किया | 
जो भी आया मुँह जबाती अपनो जमोन वेचकर ओर पैसा लेकर चला 
गया। लिखा पढ़ी कुछ नही, कब्जा उसी वा बना रहा। अगर कब्जा ले 
लिया होता तो हमारे पास भी जमीन जायदाद की कमी न होती । हमारे 
बच्चे भूखो न मरत ।” विजय की आवाज भर्रा गई थी। रात का भंधे रा 
छाया हुआ था दूर रवखी लालटेत इतनी रोशनी नहीं फेंक रही थी कि 
विजय वी आँखों मे भर आये पानी को साफ देखा जा सके । 

रोहित को चिढ सी होने लगी १ एक तरफ बच्चों बी उगलियों में 
सूई डीरा पकडाने की योजना, दूसरी तरफ सो साल पहले पुरखी वे! काम 
में दोष निकालना ! कभी अपने बारे मे भी सोचा है जि हमते क्या किया ? 
अभी भी पुर्तेनी जायदाद भोगने की तमना बाकी है! मगर यह सब 
बहने से दुस दूर महीं हो जायेगा, उल्दे और बढ जायेगा, इसीलिए बात 
का रुख दूसरी ओर मोडते हुए कहा, “वह हरनारायण का भी तो एक 
लड़वा है। वह कया कर रहा है।” 

“उसे महर विभाग में मोकरी मिल गई है। अपनी माँ के साथ 
सरवारी बवादर में रहने चला गया । यहाँ अपने हिस्से का मकान किराये 
पर उठा दिया है। सेती बदाई पर पहले से ही है । 

“समय भी क्तिनी तेजी से बीवता है । देखते ही देखते बीस सात 
बीत गये । एड पूरी पीढी आँखो के आगे से हट गई। हम भी तो चालीस है 
ऊपर हा गये हैं ।” रोहित हेंसा, 'येखूपुरा भी क्तिना बदल गया हैं। 
बस स्टैण्ड पर भीड देखकर तो मैं चक्तया गया ! वाफी तरकतरी हो गई है। 

“हु. जा बाहर से शेखपुरा से आकर बस गये हैँ उहींते भी तसववी 
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की । जो शेखू पुरा वे पुराने रहन वाले वाहर चले गये, उहहीने भी तरक्की 
मौ। बस जा मेरे जसे यहाँ के थे और यही रह गये, वही डूब गये ।” 
विजय ने लम्दी साँस लेकर कहा । 


सुबह रोहित वी आँख थरा देर से खुली | सूरत ऊपर तक चढ आया था। 
रोहित ने चाय के झझट वो दूर बरने को गरज से कहा, “सुनो विजय, 
चाय वाय का चवकर छोडो, खाना तुम्हारे यहाँ जल्दी बनता ही है, बस 
खाना ही खायेंगे। 

“चाय ती बन भी गई है। अनिल दूध लेने गया है। अभी आया जाता 
है।' विजम ने रोटित की वात काट दी । 

अनिल पीतल के गिलास म दूध ले आया था | थोडी देर मे अ'दर से 
एक टूटी कैतली मे चाय आ गई। एक प्लेट में विस्कुट रखे हुए थे । 
विजम ने बेतली से चाय प्यालो मे डालनी शुरू को, लेकिन यह क्या, चाय 
का दूध तो फट गया। विजय का चेहरा एकदम उतर गया । 

“कोई बाव नही, चाय की इच्छा भी नही है। बिस्कुट खाते हैं।”” 
'रोहित ने बिस्वुट कुतरते हुए कहा । 

विजय ने केतल्ी उठाकर अनिल को देते हुए कहा, “लो तुम सब इसे 
पी लो)! 

अनिल भौर पास खडे उसके दो भाइया का चेहरा खुशी से दमकने 
लगा। घाय पीने को मिलेगी, इससे उनमे नया उत्साह भर गया था। वह 
बेतली लेकर अदर चले गये । 

* यहाँ ताजा दूध नही मिलता है ।” रोहित ने पूछा । 

“ताजा दूध तो सब शहर का चला जाता है। हलवाइयो की दुकान 
पर ही दूध मिलता है। न जाने साले क्या भिला देते हैं, एक मिनट के लिए 
भी नही टिक्ता है ।” विजय ते लाचारी जाहिर की । 

“चलो, मादिर देख आयें।” रोहित ने कहा, “जब यहाँ तक आये हैं 
तो भगवान को भी प्रणाम करना चाहिए ।' 
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#तुम अनिल के साथ हो आओ मैंतो माँ दर में जाता नही हूँ। 
बैकार मे झगड़ा खडा करने से वया फायदा ।” विजय ने मन्दिर म जाने से 
इनकार कर दिया। 

“मादिर मे आजकल पुजारी कौन है ?” 

“पुजारी कोई नही है। पुजारी रखने के दिन बीत गये। एक बूढ़ा 
ब्राह्मण पडा रहता है, वही मा दर मे सुबह शाम आरती उतार दता है। 
इधर उधर से दो-चार रोदी खाने को मिल ही जाती है। कभी कोई मटर 
में चढावा चढा जाता ह। किसी के यहा श्राद्ध होता है तो क्‍्पडा लत्ता 
मिल जाता है। इसी तरह दिन कंट रहे हैं। घर वालो से पटी नहीं, सो 
यहाँ आ पडा ! 

“सरकार कुछ रुपया तो देती है मदर को ।” रोहित ने पूछा । 

“रुपया सालाना बेंधा हुआ है, अगर थाडा जोर लगाया जाये तो बढ 
भी सकता है, पर करे कौन | बडे भट्दया तो फ्रास में जावर बैठ गये । हम 
कुछ बोलें, तो बलराम के आग लग जाती है। मार पीट पर उत्तर आते हैं, 
सो हमने भी हाथ खीच लिया। ले जायें मादर को, छाती पर रख लें। 
भन्दिर के ऊपर-नीचे की कोठरियाँ भी क्राये पर उठा दी हैं। उनका भी 
पेंसा हजम कर जाते हैं। अब क्या-क्या बहू ।” विजय बात को खतम 
भरने के लिए आदर की तरफ चला गया। हि 


डे 
४8 हूँ, श् हे 

भदर के आँगन म पहुंचते ही सारी पिछली यादें ताजा हो गयी। कमी 

इस ऑँगन म तरह-तरह के जश्त मनाये जाते थे। नगाडे फूंटे जाते थे, 

आज चारों तरफ अजव-सी मनहूस शान्ति विराज रही है । यहाँ भी कुएँ के 

दास लगा पीपल बहुत बडा हो गय” । पीपल वी जडो ने कुएँ के पास वाली 

दौवार को ढा दिया । हनुमान माँ दर वी भी एक ओर की दीवार धेंस रही 

थी। आँगन का फश उखड़ चुका था। नंगे पैर चलना कठिन है । पैरों मे 
कक्‍्ड चुभते है। 

सामन वरामदा पार करके बडा हॉल जा जाता है। कभी इस हाव मं 
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सीतापुर और खेराबाद वी मशहूर तवायफे जपने हुनर का कमाल 
दिखाती थी। अब तो हाल का भी फश उखड गया है। आदमी सीधी 
तरह बैठ भी नही सकक्‍ता। चारा ओर अंधेरा-सा है । वर्षो हो गये पुताई 
हुए। सीलन और जगली कबृतरो की वीट वी बदवू से दिमाग भिनाने 
लगा। रोहित ने जेब से रूमाल निकालकर नाक पर रख लिया। 

“कौन है।” बायी ओर के वरामदे मे अंधेरा छाया हुआ है। इसी 
वरामदे म खटिया पर एक मानव शरीर पडा हुआ था । आवाज सुनकर 
किसी तरह उठा और लाठी ठक्‍ता बाहर आ गया । 

* हमारे चाचा जी हैं, मा दर देखने आये है।' अनिल ने कहा । 

'अच्छा, अच्छा ।” पुजारी जी लाठी टेकते हुए आगे बढे और 
सामने के तीनो कक्षो पर पडे लाल पर्दे एक ओर हटा दिये। भगवान के 
सीन रूप एकदम प्रगट हो गये। सामने राम ओर साता, बायी ओर राधा 
ओर कृष्ण और दायी ओर शिव जौर पावती । 

रोहित के दोना हाथ एकक्‍-दूसर से जुड गये । यह सम्बारगत ईईवर 
के प्रति श्रद्धा थी, जो कही भी मूर्ति देखकर प्रगट हो जाती। किंतु 
रोहित का, नता सर झुका, और न ही नत्न मुदे । वह एकटक राम 
भोर सीता की मूर्ति की ओर देख रहा था। क्या दरिद्रता का प्रभाव 
भगवान पर भी पड रहा है ? मूर्तियाँ संगमरमर की हैं, परन्तु अब 
अपनी सफेद चमक खोकर पीली-पीली-सी लग रही हैं ! मुबुंठ चौदी 
का है वह भी अपनी आभा से बचित है। भूतियों ने लाल सिल्क 
के वस्त्र पहन रबखे हैं। साफ दिखाई दे रहा है, सिल्क कई जगह से 
फ़ट गया है और बस्त्रो बे” कनारे जडा सफेद गोठा तो एकदम काला- 
सा पड़ गया। यही हाल राधा कृष्ण को मूर्तियों का और शिव पावती वी 
मूर्तियों का है। यह क्‍या हो गया प्रभु | तुम्हारी माया स्वय तुम्हारे लिए 
ही भारी पडने लगी ! 

पुजारी जी राम सीता वी मूर्तियों के आगे पडे छाट से तस्त पर बठ 
गय। ऊंचे स्वर मे मन्र पढते हुए, तु तसादल के साथ गगा जल का प्रसाद दसे 

लगे। रोहित जँसे सोते स जाय गया। जल्दी से जेद से दो रपये निकालकर 
पुजारी जी के सामने रवखीथाती मे डाल दिय, और सीधे हाथ को हयेली 
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है ॥ बारें हाथ की हथेली पर रखकर,गगाजिल लेकर होठो से छुवा लिया। 

“कहाँ से पधारे हैं ” पुनायें भी ने घाली में पडे दा रुपया को बडी 
ललक से देखते हुए पूछा। ४ 
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'अच्छा बच्छा |” पुजारी जी ने सर हिलाया। 

रोहित की नजर सामने दीवारों पर से फिसलती हुईं ऊपर छत तक 
चली गई, और रोहित सिहरकर एक कदम पीछे हट गया । छव काफी ऊँचो 
थी। लक्डी वी घानियों के बीच चपटो इटो को फसाकर छत धनाई गई 
थी। कई इंटें निकल गयी थी / उनवे' ऊपर का खाली घूना दिखाई द रहा 
था। दो तीन इटें और भी मिक्‍लने की तेयारी मे थी । एक इंट तो आधी 
लटक रही थी, ठीक रोहित के सर के ऊपर, इसी को देखकर रोहित एक 
कदम पीछे हट यया । 

“क्षय की कोई बात नही है । ईवर के दरबार मे खड़े हैं आप | आज 
तब किसी को चोट नहीं लगी। पिछले साल वर्षा बहुत हुईं, सो छत की कई 
ईंटें गिर गयी । दित में गिरी थी । भक्तगण यही बंठे पूजा कर रहे थे, पर 
किसी के चोट नही लगी । भगवान अपने भक्तों की रक्षा करते हैं।'” 

“इस आधी निवली इठ को तो किसी लम्बी बल्लीस गिरवा 
दीजिए । यह तो कभी भी गिर सकती है ।” राह्ति ने शवा से कहा । 

“नहीं गिर सकती |” पुजारी जी ने राम-सीता की भूतियो की और 
उंगली से सकेत करते हुए कहा, “जब तक यह नहीं चाहेंगे, वव तक कुछ 
नही हो सकता । रामायण म तुलसीदास जी ने कहा है, भक्‍ता क॑ रखवारे 
राम |! भवत की हर दशा मे रक्षा करते हैं भी राम ।” पुजारी जी ने दातो 
हाथो को जोडकर श्रौराम की प्रणाम विया। 

'रोहित ने भी हाथ जोड़ दिये। अब चलना चाहिए ( भक्‍ता वी रक्षा 
करते हैं मगवान। पर जो भकत न हा उसका तो नाश होकर ही रहेगा। 

छत से गिरी एवं इट ही काफी है पत्िित व्यक्ति वे लिए। रोहित एव 
कदम और पीछे हट गया। फ़िर भगवान को भ्रणास विया और धूमशर 
आँगन मे आकर अपन जूत पहन लिये। माँ दर मे और नहीं ठहरना है। 
पुजारी जी ने रामायण का प्रसण छेड दिया है हरि अवात, हृुरिकपा 
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अनन्ता', रामायण की ऊथा सुनते के मोह मे नहीं फेपना होगा, नही त्ताहो 
सकता है शाम यही हां जाये । अब ओर नही ठहूरा जा सकता शेखूपुरा मे । 


अर मैं चलूगा।” रोहित ने अपने बैग को ठीक करते हुए कहा । 

"वयो, इतनी जल्दी क्या है । एव" दा दिन और रुक जाते । ' विजय के 
स्वर मे साफ औपचारिकता दिखाई दे रही थी। वह रोहित से आख नही 
मिला पा रहा था। 

“नही. अब चलन दो, फिर आयेंगे । हरदोई से चार बजे वी गाडी 
'पकड लेंगे ।” 

“अरे खाना तो खा लो। अभोतो दस हो बजा है। ऐसी भी क्या 
जल्दी है। बस तो हर आधे घण्टे के बाद जाती है।” 

“खाने को रहने दो। बेकार मे परेशान ते हा। गर्मी का मौसम है। 
थोडा हल्के पेट ही ठीक है ।” रोहित ने ठालना चाहा । 

"नहीं नहीं खाना खाकर जाना। पंद्रह बीस मिनट मे बता जाता 
है ए! 

गाँव का एक आदमी आकर कमरे के बाहर खडा हो गया था। धोती- 
चुर्ता, सर पर टोपी, और पैर मे रबड के जूते पहने हैं। बगल म एक टूटा 
छाता दबाये है, उसको देखते ही विजय मे नई चेतना भा गईं । "यह हमारा 
बटाईदार है, मैं जरा इससे बात कर लू, तुम दंठो, खाना खाकर जाता ९ 
विजय किसान को लेकर नीचे चला गया । 

रोहित न अपना सामान ठीक करना शुरू कर दिया | पहले मटैखी 
छोक वी, फिर बैग ठीक करना शुरू क्या । सुबह नहाकर जी कपडे बाहर 
सुबाये थ, वह सूद गये थे, हूँ लेवे के लिए रोहित कमरे के बाहर 
निकला । 

अचानक रोहित वो नज़र नीचे आंगन में चल्ती गई | उसने देखा बीच 
आंगन में कच्चे फश पर विजय अण्टरवियर और वनिमाइन पहन, पालथी 
मारवर बठा हुआ बवने बटाईदार किसान से बातें कर रहा है । किसान 
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भी सामने बैठा है, लेक्नि उसने अपनी धोती गादी होने से बचाने के लिए 
अपने छाते पर बैठना ठीक समझा। विजय को इस बात थी घाई चिन्ता 
नही थी वि वह जमीन पर बैठा हुआ है और कोई उसे इस हालत में दस 
भो सबता है। वह अपन में ही मग्त किसान से खेत मे पैदा हुए अनाज का 
हिसाब ले रहा था । क्या समय न पलटा खाया है । इसी आँगन में विजय के 
बाप दादो ने क्सिनो को डण्डों से मार-मारकर अधमरा कर दिया, अब 
उही किसाना की औसाद के सामने विजय धूल भरी धरती पर दे ठा, भले 
के एव एर दान को पाद वी बोशिश बर रहा है। रोहित धूप म॑ सुखाये 
अपने बपडे लेकर कमरे मे आ गया) 

खाने म सभी प्रवार की चीजें थी । रोहित को फिर सबोच हो भाया। 
मह सब उसके लिए बच्चों के हिस्से से बाटकर तथार किया गया है, इसे 
गले मे नीच उतारना आसान मही है । मगर छोडा भो नही जा सकता। 
कुछ य-कुछ ता खाना ही हांगा। 

चलते समय वमरे के बाहर एक दजन से ज्यादा बच्चे इकट्ठा हो गये । 
बालविशन के भी तीन बच्चे आ गय, दो-एक इधर उधर के थे | विजय 
के तो सातों बच्चे उपस्थित ये ही । विजय ने अपने बच्चो को हुकुम दिया, 

चाचा के पैर छूओ।" 

सातो बच्ची में रोहित के पर छूने की होड लग गई। रोहित का मत 
भर आया कसे भोले बच्चे हैं। भाग्य ने इह बडे घर में रैंदा करके भी 
अभावों मे जोन के लिए बाध्य कर दिया है । किसी तरह बच्चों को अपने 
पैर छून से राहित ने रोका । 

रोहित का मन हुआ, विजय के बच्चो वो कुछ रुपये दे दे वि मिठाई 
खा लना।' लेक्नि इतने बच्चो के वीच कुछ को रुपये देना ठीक नहीं लगा। 
दूसरे भी तो रिश्ते मे भाई के ही बच्चे हैं, उ हें न देवा अपराध ही जागेगा। 
और इतन सारे बच्ची को रुपये बाँटने से अपनी यात्रा का बजट ग्रडवडा 
जायगा। रोहित मन मारव र खामाश हो गया । 

“हुम पकडाय देओ बाबू जी ।” क्सित ने आगे बढकर अटची उठा 


सखी 
ठीक है, यह तुम्हे रिक्शा तक छोड दगा ।7 विजय ने कहा । 


२७० / गवाह है शेखपुरा 


विजय रोहित को छोडने सडक तब भी नहीं आया । ऊपर से ही विंदा 
कर दिया। एक क्षण के लिए रोहित को बुरा लगा, फिर उसने अपने को 
समझाया, “विदा उसे क्या जाता है जिसके आने से खुशी होती है।जो 
अचानक आकर बोझ वन जायें, उसे विंदा भी क्या किया जाये ४ 

चौराहे से पहने ही रिविशा मिल गया। रिक्‍्शे पर अटची रखकर 
किसान चला गंगा । रोहित ने रिक्शे वाले से बस अडडे चलने के लिए 
बहा । 

ररेबशें वाला किस रास्ते से ले जा रहा है, रोहित ने इस पर कोई 
ध्यान नहीं दिया। उसे बेस अड्डा पहुँचना है, फिर वहां से वप्त लिकर 
धेखूपुरा से बाहर निकल जाना है। क्या सोचकर शेखूपुरा आया था 
और क्या हो गया। सोचा था विजय के साथ बैठकर पुरानी बातों को 
दोहरायंगा । कुछ नई बातें सुनेगा । हो सका ता विजय के साथ उसके खेत 
देखने गाँव भी जायंगा | दो चार दित ता शेखूपुरा मे रहेगा ही। लक्नि 
क्या मालूम था कि उल्टे पैरो लौटना पडेगा ! शैखू पुरा से जुडी सारी यादा 
को रोहित ने एक ओर झटक दिया। यादों के साथ जीना तकलीफ देता 
है। बेकार मे अपने का तकलीफ देने से कया फायदा । 

* बसके लिए ज्यादा इतजार नहीं करना पडा। कुछ समय वाद ही 
हरदोई जाने वाली बस आा गईं। रोहित ने खिडवो के पास वालो सौट ले 
ली 

बस अष्टा पीछे छूट गया । अब खुली सडक भा गई। सड़क के दोनो 
आर दो चार आम के पेड दिखाई दिये, वभी यह इलाका आमा के लिए. 
प्रसिद्ध पा | तरह-तरह की किसमा के आम होते थे। अब तो आम के पेड 
उपलियों पर गिनने लायक रह गये हैं। आम के पेडा वी जगह उगाये 
गय हैं। यूकितिप्टस के सम्बे-लम्बे वेड। हरित ऋ्ान्ति दा उजागर करने 
# लिए यूड्िलिप्टस क पेड हर जगह लगाये जा शहे हैं। एकदम बढ़ते 
हैं और आसमान को छूव की काशिश वरते है। भले ही यह कददावर 
पड़ धरती की सारी नमी को सोॉंख लेते हैं और अनजान ही उपजाऊ 
जमीन वा बजर बनाने में सहायक हो जाते हैं। यह आम को तरह 
भोठा फ नहीं देते, बौर नीम, शीक्षम की तरह उपयोगी लक्डी भी 
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प्रदान मही करते। इनकी डालें इतनी छितरी और पत्तियाँ इतनी छोटी 
हांती हैं कि इन पर पक्षी अपना घोसला भी नही बना पाते । पर इस सबसे 
वया, देखने मे यह सुदर लगते हैं, ओर जो देखने मे सुदर लगता है 
बतमान में उसी की महृत्ता है। उसी को आदर देना होगा । यही सीख 
मिली है आजादी के बाद। 

शेखू पुरा भी देखने मे अच्छा लगता हैं। नई-नई दुवानें, नमे-नये 
साइनबोड, बिजली के जगमगाते लटटू, उमडती हुई भीड, और भीड मे 
रग-बिरगे टेरीलीन और टेरोगाट पहने चेहरे सब कुछ देखने मे नया 
लगता है। रोहित तये को मे भी स्वीकारे तो भी क्या फके एडता है। नया 
अपनी सत्ता को खुद मनवा लेगा । 

गम लू के यपेडे बस की खिडवी से अदर आते खगरे थे। रोह्ठित ने 
खिडकी का शीशा खीच दिया । शायद बहुत दिनो से बस की सफाई नहीं 
हुई थी | शीशा बहुत गादा था, घूंच की मोटी परत शीशे पर जम गई 
थी। बाहर का कुछ भी स्पष्ट दियाई नहीं दे रहा था । संब कुछ अस्पष्ट- 
सा हो गया । 
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